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NOTA AUTOAREI 


Nu există un laborator oficial de medicină legală în East 
Anglia şi, chiar dacă ar fi, e puţin probabil să fi avut ceva comun 
cu Laboratorul Hoggatt, al cărui personal, ca de altfel şi toate 
celelalte personaje — chiar şi cele mai neplăcute — sunt rodul 
imaginației şi nu au nici o legătură cu oricare persoană în viață 
sau decedată. | 


CARTEA ÎNTÂI 


O CHEMARE LA LOCUL CRIMEI 


Apelul fusese primit exact la ora șase și douăsprezece minute. 
Îi intrase în reflex să se uite la ceasul electronic de lângă pat înainte 
de a aprinde lampa, la o secundă după ce auzise telefonul atât de 
insistent și ridicase receptorul. Rareori îl lăsa să sune mai mult 
de o singură dată, dar întotdeauna se temea că ţârâitul putea s-o 
trezească din somn pe Nell. Vocea îi era cunoscută, iar comuni- 
carea, cea așteptată. Era inspectorul Doyle. Vocea cu un uşor 
accent irlandez ajunse puternică și sigură până la el, ca și cum 
matahala de Doyle s-ar fi aplecat peste pat, să-i vorbească. 

'— Dr. Kerrison? 

Întrebarea nu-și avea rostul. Cine oare ar fi răspuns în camera 
pe jumătate goală, la ora șase și douăsprezece minute dimineaţa? 
Nu răspunse, şi vocea continuă mai departe: 

— Am găsit un cadavru, la cariera de piatră, la un kilometru 
și jumătate nord-est de Muddington. O fată. După cât se pare, 
strangulată. E destul de clar, deși... 

— Perfect. Vin şi eu. 

Vocea nu exprima nici ușurare, nici mulțumire. Nu era cazul. 
Oare nu se dusese de câte ori fusese chemat? Era destul de bine 
plătit pentru această promptitudine, dar acesta nu era singurul 
motiv al conştiinciozității sale obsesrve. I se părea că Doyle l-ar 
fi respectat mai mult dacă uneori n-ar fi fost așa de prompt. Și el 
însuși s-ar fi respectat mai mult. 
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— Prima ieșire de pe șoseaua A 142, după ce treceti de răscru- 
cea de la Gibbet. O să fie un om postat acolo. 

Puse la loc receptorul, se dădu jos din pat şi luând creionul 
și agenda își notă amănuntele, cât le mai avea proaspete în me- 
morie. La cariera de piatră. Asta probabil însemna noroi, mai ales 
după ploaia de ieri. Fereastra era întredeschisă. O deschise larg 
și scoase capul afară. Mirosul tare de mlaştină într-o noapte de 
toamnă îl izbi în faţă, puternic și rece. Ploaia se oprise şi pe cer 
se adunaseră nori cenușii, printre care luna, aproape plină, se vedea 
ca o stafie palidă și nebună. Gândurile îi porniră peste câmpurile 
pustii, peste stăvilarele părăginite, spre nisipurile înălbite de 
razele lunii, din Wash, spre țărmul frământat al Mării Nordului. 
Avu impresia că-i simțea mirosul puternic în aerul spălat de 
ploaie. Undeva, în întuneric, cu toate urmele unei morți violente, 
se afla un trup. Refăcu în gând ambianța bine cunoscută — oameni 
care se mișcau ca niște umbre în spatele unor lămpi orbitoare, 
mașini de poliție parcate în ordine; zgomotul barajelor, vocile 
fără noimă care se auzeau la apropierea maşinii sale. Se uitau 
acum la ceas, calculând cât timp o să-i ia. 

Închizând fereastra cu grijă, îşi trase pantalonii peste pijama 
și își puse puloverul cu guler. Apoi își luă lanterna, stinse lampa 
de pe noptieră şi o porni pe scară în Jos, cu pas șovăitor și ținân- 
du-se aproape de perete, și evitând orice scârțâit. Nu se auzea nici 
un sunet dinspre camera Eleanorei. Gândul îi fugi de-a lungul 
celor douăzeci de metri de culoare și peste cele trei trepte, spre 
dormitorul din fund, unde dormea fata lui de șaisprezece ani. 
Avea întotdeauna un somn uşor, fiind teribil de sensibilă, chiar 
și când dormea, la țârâitul telefonului. Ea probabil nu-l auzise. 
Nu-și făcea însă griji de William, băieţelul lui de trei ani. Odată 
adormit, nu se mai trezea până dimineaţa. 

Gesturile, ca și gândurile, erau întotdeauna aceleași. Rutina 
Je aducea. Se duse mai întâi în micuta spălătorie de lângă ușa din 
spate, unde se aflau cizmele înalte, ciorapii groși de culoare roșie, 
aidoma unor picioare amputate, deja pregătiți lângă ușă. După 


MOARTEA UNUI EXPERT 11 


ce-şi suflecă mânecile, se spălă cu apă rece pe mâini și pe brațe, 
apoi se aplecă și se udă bine pe cap. Ceremonialul acesta al 
spălatului îl făcea înainte și după fiecare caz. Încetase demult să 
se întrebe de ce. Spălatul rapid îi.devenise la fel de plăcut și de 
necesar ca un ritual religios, asemenea unei dăruiri, cel dinainte 
ca și cel din urmă, în ambele cazuri ca o corvoadă și o dezlegare 
de păcate, parcă ar fi alungat mirosul de cadavru de pe trupul lui, 
dar și din mintea lui. Împroșcase oglinda cu apă și căutând 
prosopul își văzu fața distorsionată, colțurile gurii atârnându-i în 
jos, pleoapele grele, ochii pe jumătate ascunși de şuviţele de păr 
negru, amintind de chipul unui înecat. Melancolia orelor mati- 
nale puse stăpânire pe el. Se gândi: „O să am patruzeci şi cinci 
de ani săptămâna viitoare şi ce am realizat? Casa aceasta, doi 
copii, o căsnicie ratată şi o slujbă pe care mi-e teamă că am s-o 
pierd, fiind singurul lucru care mi-a reușit“. 

Bunurile parohiale, moştenite de la tatăl lui erau negrevate, 
neipotecate. Nimic nu era adevărat, se gândea el despre orice alt 
lucru din viaţa lui agitată. Dragostea, lipsa de dragoste, nevoile 
tot mai mari, speranţa înspăimântătoare erau doar o povară. Chiar 
și munca lui, domeniul în care se mișca cu mai multă siguranță, 
era împânzit de primejdii. 

Abia se şterse pe mâini, deget după deget, şi vechile neliniști 
îl cuprinseră din nou, ca o tumoare. Nu fusese încă numit patolog 
al Ministerului de Interne, în locul bătrânului doctorul Stoddard 
și dorea atât de mult acest lucru. Numirea oficială i-ar fi adus mai 
mulți bani. Poliţia îl angajase deja, dar pe baza unui contract de 
servicii și îl plătea destul de bine pentru fiecare caz. Din cauza 
aceasta, ca și a câştigurilor obținute de pe urma autopsiilor, avea 
un venit pentru care colegii din Secția de patologie a spitalului 
districtual îl invidăau şi se supărau pentru absențele sale 
neașteptate, chemat fiind la poliţie, zile în șir la tribunale, ca și 
pentru publicitatea lui inevitabilă. 

Într-adevăr, numirea avea o mare importanță pentru el. Dacă 
cei de la Ministerul de Interne își îndreptau privirile într-altă 
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parte, i-ar fi fost greu să justifice la Direcţia Sanitară continuarea 
unui angajament cu poliția locală. Era cunoscut drept un bun 
medic legist, de nădejde, mai mult decât competent din punct de 
vedere profesional, ba chiar prea meticulos, silitor, un expert 
convingător și de încredere. Cei de la poliţie ştiau că eșafodaţul 
de probe, înălțat cu meticulozitate de ei nu se va prăvăli sub 
povara examinării, atunci când el se va afla în boxa martorilor, 
deși câteodată el bănuia că îl socoteau prea scrupulos. N-avea 
însă acea camaraderie bărbătească, nici cinismul și machismo 
care-l legaseră atât de puternic.pe doctorul Stoddard de poliție. 
Dacă s-ar fi acționat fără el, nu i-ar fi părut tare rău și se îndoia 
dacă o să-l mai folosească mai târziu. 

Lumina de la garaj era orbitoare. Ușa se deschise ușor la 
comanda lui și lumina se revărsă peste pietrișul aleii, peste iarba 
neîngrijită. Cel puţin lumina n-o s-o trezeaşcă pe Nell. Dormi- 
torul ei se afla în spatele casei. Înainte de a da drumul motorului, 
se uită pe hartă. Muddington. Un oraș la marginea sectorului lui, 
la circa 27 de kilometri spre nord-vest, mai puţin de o jumătate 
de oră de mers cu mașina, la dus şi la întors, dacă ar fi avut 
noroc. Dacă specialiștii de la laborator erau de acum acolo — iar 
Lorrimer, biologul-şef, nu lipsise niciodată de la un caz de 
crimă — atunci n-ar fi avut multe de făcut. Să zicem o oră acolo 
și cu puţină șansă s-ar fi putut întoarce acasă mai înainte ca Nell 
să se fi sculat, încât nici n-ar fi știut vreodată că el fusese plecat. 
Stinse lumina de la garaj. Cu grijă, de parcă fineţea gestului său 
ar fi putut în vreun fel să amortizeze zgomotul motorului, învârti 
cheia în contact. Roverul o porni încet în noapte. 


Stând nemișcată în spatele perdelelor de pe palierul din 
față, cu mâna dreaptă acoperind lumina slabă a veiozei, Eleanor 
Kerrison se uita la roşul aprins al stopurilor Roverului în clipa în 
care opri la poartă, după care făcu la stânga și accelerând nu se 
mai văzu. Mai stătu până ce dispăru și lumina farurilor din faţă. 
Apoi se întoarse și o porni pe culoar spre camera lui William. 
Știa că încă nu se trezise. Somnul lui era o adevărată uitare de 
sine. Cât timp dormea, însemna că el e sănătos, iar ea era scutită 
de griji. Se uită la el cu un amestec de dragoste și milă, căci une- 
ori, înfricoșşată de gândurile care o trezeau și mai ales de 
coşmaruri, se ducea în dormitorul lui și se ghemuia lângă pătuțul 
lui, o oră sau mai mult, cu ochii ațintiți spre faţa lui adormită, 
tihna lui având darul de a-i alunga neliniștile. 

Deși știa că n-o să se trezească, ea apăsă pe clanţă cu atâta 
grijă de parcă ar fi fost pericol de explozie. Veioza ardea credin- 
cioasă, fără rost, copleșită de lumina lunii, care pătrundea prin 
ferestrele fără perdele. William dormea ca de obicei pe spate, cu 
amândouă brațele deaşupra capului. Capul îi căzuse într-o parte 
și gâtul subțire, atât de întins încât ea putea vedea cum îi bătea 
pulsul, părea prea fragil ca să-i susțină greutatea. Buzele erau 
ușor desfăcute și ea nu putu vedea, nici auzi șuieratul încet al res- 
pirației. Pe când ea îl privea, el deschise deodată ochii, lipsiţi de 
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privire, îi dădu peste cap, apoi îi închise la loc, scoase un oftat și 
căzu din nou în starea aceea care amintea de moarte. 

Închise ușa încet și se întoarse în camera ei, de alături. Trase 
pătura de pe pat și-o puse pe umeri și o porni înspre scară. 
Balustrada veche de stejar, bătută cu numeroase cuie, cobora spre 
întunericul holului, unde tic-tacul pendulei se auzea neobișnuit, 
groaznic de tare, ca o bombă cu ceas. Mirosul casei îi umplu 
nările, acru ca de sticlă veche și goală, puternic ca acela al 
mâncărurilor greoaie de la popotă. Ținând lampa spre perete, ea 
cobori, trăgând pătura pe umeri și bâjbâind în întuneric. Preşul 
de pe scări îi înțepa picioarele goale. Domnișoara Williard nu-l 
curăţase niciodată, argumentând că inima nu i-ar permite să care 
aspiratorul din treaptă în treaptă, iar tatăl ei nu observase vreo- 
dată murdăria din casă. La urma urmelor, el stătea așa de puţin 
acasă! Stând nemișcată în întuneric, ea îşi aduse aminte de tatăl 
ei. Poate ajunsese de acum la locul crimei. Depindea de cât de 
departe trebuia să meargă cu maşina. Dacă era chiar la marginea 
sectorului său, nu s-ar fi întors înainte de ora prânzului. 

Ea ar fi dorit ca el să se întoarcă înainte de micul dejun, încât 
s-o găsească aici, târându-se singură și vlăguită în capul scărilor, 
așteptându-l, înspăimântată de faptul că o părăsise. Să fi băgat 
mașina încet, lăsând garajul deschis ca să n-o trezească bufnitura 
ușilor, apoi să se fi strecurat, ca un hoţ prin ușa din spate. Ea ar 
fi auzit zgomotul apei în spălătoria de jos, paşii lui pe mozaicul 
din hol. Apoi el s-ar fi uitat în sus şi ar fi văzut-o. Ar fi urcat în 
fugă pe scări, îngrijorat atât pentru ea, dar şi la gândul că ar de- 
ranja-o pe domnișoara Williard, cu chipul lui îmbătrânit pe 
neașteptate din pricina oboselii, trecându-și cu gingășie mâna 
peste umerii ei tremurânzi. 

— Nell, draga mea, de cât timp eşti aici? Nu trebuia să te dai 
jos din pat. O să răcești. Haide, fetița mea, n-ai de ce să te temi. 
M-am întors acasă. Am să te duc din nou în pat și tu ai să mai 
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dormi puţin. O să am eu grijă de micul dejun. Cam peste o 
jumătate de oră am să ţi-l aduc pe tavă. Ce părere ai? 

Și el ar fi dus-o înapoi în cameră, alintând-o, însuflându-i 
încredere, încercând să arate că nu i-a fost frică, îngrijorat că ea 
ar fi putut să strige după mama ei, că domnișoara Willard ar fi 
apărut, supărată și văicărindu-se, plângându-se că vrea să doarmă, 
că mizerabila asta de casă o să se ducă la naiba și că el o să fie 
despărțit de William. El îl iubea pe William și n-ar fi suportat să-l 
piardă. Ar fi putut să rămână numai cu William şi să oprească 
tribunalul să-l dea mamei în custodie dacă ea ar fi acasă să aibă 
grijă de fratele ei. 

Se gândea la ziua care începea. Era miercuri, o zi cenușie. 
Nu o zi neagră, când n-ar fi vrut să-şi vadă tatăl câtuși de puţin, 
dar nici o zi galbenă, ca duminica, când, cu excepția unui tele- 
fon, ar fi putut fi aici cea mai mare parte a timpului. Dimineaţa, 
imediat după micul dejun, el ar fi fost la morgă efectuând o 
autopsie. Mai erau și autopsiile celor care mor la spital, bătrâni, 
sinucigași, accidentaţi. Dar cadavrul pe care-l examina probabil 
acum ar fi fost primul de pe masa de la morgă. Crimele aveau 
prioritate. Nu spunea asta mereu la laborator? Ea se gândi, fără 
prea mare curiozitate, la ceea ce el ar fi putut face chiar în clipa 
aceea lângă un cadavru necunoscut, de om tânăr sau bătrân, de 
bărbat sau femeie. Indiferent de ceea ce făcea, cadavrul nu mai 
simţea, nu mai știa nimic. Unui mort nu-i mai este frică de nimic 
și n-avea de ce să se mai teamă. Numai cel în viaţă avea puterea 
să sufere. Și, deodată, două umbre se mișcară în întunericul holu- 
lui și ea auzi vocea mamei sale, strigând tare, îngrozitor de tare, o 
voce încordată, spartă, străină. 

— Iarăşi munca ta! Blestemata ta de muncă! Slavă Dom- 
nului că ești bun la așa ceva. Nu ești bun însă să devii un 
adevărat doctor. Ai pus un diagnostic prost cu ani în urmă şi 
atâta ţi-a fost, nu-i așa? N-ai fost în stare să te ocupi de corpuri 
în viaţă, de sânge care curge prin vene, de nervi care simt. Eşti 
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bun numai să te ocupi de morti. Te simţi bine, nu-i așa, că au 
încredere în tine? Telefonul sună la orice oră din zi şi din 
noapte, poliția te escortează. Fără să te gândeşti că stau aici 
îngropată de vie, în mlaștina asta împuţită împreună cu: copiii 
tăi. Nici nu mă mai vezi. Aș fi mai interesantă pentru tine dacă 
aș fi moartă, întinsă pe masa ta. Așa cel puţin ai fi nevoit să-mi 
dai puţină atenţie. 

Se auzi apoi mormăitul tatălui, în apărarea lui, deprimat, 
jalnic. Ascultase în întuneric şi ar fi vrut să-i strige: „Nu-i 
răspunde așa! Nu te lăsa copleșit! Nu înţelegi, oare, că o să te dis- 
prețuiască și mai mult?“ 

Cuvintele lui îi ajungeau fragmentar, greu de deslușit. 

— Asta-i munca mea. Ce pot să fac eu mai bine. E tot ce pot 
să fac. Și apoi mai clar: Asta ne ține pe noi. 

— Nu pe mine. Nici o clipă mai mult. 

După aceea, o izbitură de ușă. 

Amintirea era atât de vie încât pentru o clipă crezu că a auzit 
ecoul izbiturii. Se poticni înfăşurându-se în pătură și deschise 
gura ca să strige la ei. Văzu însă că holul era gol. Nu era nimeni, 
în afară de geamul pătat de la ușa din față, prin care pătrundeau 
razele lunii, de tic-tacul ceasului, de maldărul de haine agăţate la 
intrare. Se așeză pe scară. 

Îşi aduse aminte. Trebuia să facă sigur ceva. Băgă mâna în 
buzunarul de la halat şi simți plastilina rece și lipicioasă repre- 
zentându-l pe doctorul Lorrimer. Îl scoase cu grijă afară, peste 
pătură, și îl apropie de flacăra lămpii. Era cam pocit, cu faţa 
acoperită de scamele din buzunar, dar era încă întreg. Îi îndreptă 
mâinile și picioarele și apăsă cu putere șuvițele de lână neagră pe 
care le folosise în loc de păr. Halatul alb, făcut dintr-o batistă 
veche, era extrem de reușit, se gândi ea. Ce păcat că nu putuse să 
folosească chiar una dintre batistele lui și o șuviță din părul lui. 
Figura reprezenta mai mult decât pe doctorul Lorrimer, care nu 
se purtase frumos cu ea și cu William și care îi aruncase pur 
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și simplu afară din laborator. Reprezenta întreg laboratorul de 
la Hoggatt. 

Trebuia omorât. Încet, ea izbi de balustradă plastilina, care 
se turti, capul pierzându-și identitatea. Ea îl refăcu cu grijă, 
ținându-l aproape de flacără. Mirosea însă urât și se temu să nu 
ia foc bucata de pânză. Vâri adânc unghia de la degetul mic după 
urechea stângă. Tăietura era clară și adâncă, direct la creier. 
Aşa era mai bine. Oftă satisfăcută. Ținând creatura distrusă în 
palma dreaptă, sfărâmă plastilina roză, halatul alb, părul din 
lână, făcând un bulgăre amorf. Apoi, înfășurată bine în pătură, 
aşteptă ivirea zorilor. 


Maşina, un Morris Minor verde, fusese răsturnată peste mar- 
ginea unei gropi nu prea adânci de pe întinderea pustie și 
rămăsese să zacă pe platoul plin de iarbă, la circa trei metri de 
mal, ca un animal neîndemânatic gata să intre în vizuină. Trebuia 
să fi fost acolo de ani de zile, pradă hotilor, jucărie improvizată 
a copiilor din partea locului, un adăpost binevenit pentru un 
hoinar pripăşit pe acolo ca bătrânul betiv de șaptezeci de ani care 
dăduse de cadavru. Cele două roți din față fuseseră scoase, iar 
roțile ruginite din spate, cu cauciucurile aproape putrezite, 
intraseră adânc în pământul calcaros; vopseaua era” sărită şi 
zeânată, bordul dispăruse complet ca și volanul. Două lămpi, una 
îndreptată în sus, de pe buza gropii, şi cealaltă pe locul unde înce- 
pea platoul, luminau starea ei jalnică. Astfel luminată, ea arăta — 
se gândea Kerrison — ca o sculptură modernă cam grotescă şi 
pretențioasă, pe marginea abisului. Arcurile de la bancheta din 
spate fuseseră rupte și date la o parte. 

Pe scaunul din față zăcea trupul unei fete. Picioarele erau 
puse cu grijă unul lângă altul, ochii sticloşi erau pe jumătate 
deschişi, gura, cu buzele nerujate, era marcată de două șuviţe de 
sânge. Din cauza lor, fata, care trebuie să fi fost drăguță sau 
având cel puţin gingășia copiilor, căpătase aspectul unui clown 
bătrân. Pardesiul, prea subțire pentru o noapte de noiembrie, 
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fusese tras până la talie. Purta ciorapi lungi și portjartierul îi 
lăsase urme pe pulpele albe și grăsuţe. 

Apropiindu-se mai mult de cadavru, sub privirile atente ale 
lui Lorrimer şi Doyle, el se gândea de câte ori asistase la aseme- 
nea scene și i se părea atât de nereal, de anormal, de neobişnuit 
și de caraghios încât abia se stăpâni să nu râdă. Nu simţea același 
lucru când un cadavru intrase în putrefacție. Carnea viermănoasă 
sau bucăţile de haine spălăcite le simţea ca aparținând de-acum 
pământului în care fuseseră îngropate, cu nimic mai neobișnuit 
sau mai îngrozitor decât un morman de gunoi sau un maldăr de 
frunze moarte. Dar acum, când culorile și trăsăturile scoteau în 
evidență trupul, încă aparent atât de omenesc, părea atât de 
absurd și de caraghios, cu pielea obrajilor palizi la fel de artifi- 
cială ca plasticul vopsit al maşinii în care se odihnea. Părea de 
necrezut că nu mai putea fi ajutată. Ca întotdeauna, trebuia să-și 
înfrâneze dorința de a-și lipi gura de gura ei ca s-o readucă în 
simțiri sau de a-i vâri un ac în inima caldă încă. 

Se mirase când îl găsise acolo pe Maxim Howarth, de curând 
desemnat director al Laboratorului de medicină legală, dar își 
adusese aminte că Howarth spusese ceva care avea legătură cu 
următorul caz de crimă. Presupunea că fusese însărcinat să se 
ocupe de caz. Trăgându-și capul din ușa deschisă, spuse: 

— E mai mult ca sigur un caz de strangulare cu mâna. Șuviţele 
de sânge din gură sunt de la limbă, care a fost prinsă între dinți. 
Strangularea cu mâna provoacă invariabil moartea. Ea nu și-ar fi 
putut face singură acest lucru. 

Vocea lui Howarth era controlată cu grijă. 

— M-aş fi așteptat la o mai mare contuzionare a gâtului. 

— De obicei, așa e. Întotdeauna se produce o vătămare a țesu- 
turilor, deși mărimea suprafeţei contuzionate depinde de poziția 
agresorului și a victimei, de modul în care a fost apucat gâtul, 
precum și de intensitatea apăsării. Mă aşteptam să găsesc vătă- 
mări interne profunde, dar ele se pot produce fără prea multe 
semne superficiale. Aceasta se întâmplă atunci când asasinul a 
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menținut apăsarea până a survenit moartea; vasele de sânge s-au 
golit, iar inima a încetat să mai bată înainte ca el să fi îndepărtat 
mâinile. Cauza morții este asfixia și e de așteptat să găsești sem- 
nele obișnuite ale acesteia. Lucrul cel mai interesant în acest 
caz este spasmul cadaveric. Se poate vedea că ea strânge 
mânerul de bambus al poşetei. Mușchii sunt complet rigizi, 
dovadă că înșfăcarea s-a produs în clipa morţii sau aproape de 
aceasta. N-am mai văzut niciodată până acum spasm cadaveric 
într-un caz de strangulare cu mâna și e într-adevăr interesant. Tre- 
buie să fi murit extrem de repede. O să aveţi o idee mai clară 
despre ce anume s-a întâmplat când o să asistați la autopsie. 

„Cu siguranţă, se gândi Howarth, la autopsie.“ Se întreba cât 
de curând o să se apuce Kerrison de treaba asta. Nu-i era frică că 
o să-l lase nervii, dar se gândea la stomacul lui și ar fi vrut să nu 
fie de față. Nu exista nici un respect pentru moarte acolo: nu 
putea fi vorba de nici o condescendenţă. I se părea groaznic că 
mâine, el, un străin, o va privi fără jenă în toată goliciunea ei. Dar 
pentru moment, văzuse îndeajuns. Putea să se dea deoparte fără 
nici o grijă. Ridicându-și gulerul de la impermeabil ca să se apere 
de aerul rece al dimineţii, urcă panta până sus și apoi se uită la 
mașina rămasă jos. Parcă se filma o secvenţă dintr-un film: scena 
puternic luminată, plictiseala așteptării autorilor principali, scur- 
tele momente de activitate, atenţia concentrată asupra amănun- 
telor. Trupul putea fi ușor al unei actrițe care interpreta rolul unei 
moarte. Chiar se așeptase întru câtva să meargă cineva din poliție 
să-i aranjeze părul. 

Noaptea era pe sfârșite. În urma lui, cerul se luminase de-acum 
spre răsănit și câmpul care nu avusese formă și fusese învăluit în 
întuneric începea să-și regăsească contururile. Spre apus, putea 
vedea siluetele caselor, probabil un cătun, o linie continuă de 
acoperișuri asemănătoare, ca niște pete pătrate de întuneric, 
sparte de lumini galbene, fiindcă acei care se sculaseră deja 
aprinseseră luminile. Drumul pe care venise cu mașina, plin de 
bolovani și argintiu, ca un peisaj lunar, căpăta formă și direcție, 
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devenind ceva obişnuit. Nu mai rămăsese nimic misterios. Locul 
era un crâng între cele două capete ale orașului, plin de gunoaie, 
mărginit de copaci răzleți deasupra unui șanț. Stia că șanțul se va 
umple cu urzici şi cu gunoaie urât mirositoare, copacii vor fi dis- 
truși de vandali, trunchiunile lor vor fi scrijelite cu inițiale, ramurile 
mai joase vor fi rupte. Aici era un teritoriu al nimănui, un teren 
tocmai potrivit pentru crimă. 

Era fireşte o greșeală să vii până aici. Putea să-și dea seama 
că rolul de „privitor“ n-a fost niciodată demn. Puţine lucruri 
demoralizau mai mult decât să stai fără rost în vreme ce alţii își 
dovedeau competenţa profesională: Kerrison, acest cunoscător 
al morţii, pur şi simplu adulmecând cadavrul; fotografii taciturni, 
preocupaţi de lumină și de unghiuri; inspectorul Doyle, însărcinat 
în cele din urmă cu un caz de asasinat, impresar al morții, încor- 
dat și înăbușindu-și dorința ca un copil jinduind după o jucărie 
nouă de Crăciun. Cândva, pe când așteptau sosirea lui Kerrison, 
Doyle pufnise în râs, hohotind zgomotos, umplând astfel golul 
apărut. Iar Lorrimer? Înainte de a atinge cadavrul își făcuse sem- 
nul crucii. Fusese un gest mic și precis, încât Howarth l-ar fi 
putut scăpa, dar lui nu-i scăpa nimic din ceea ce făcea Lorrimer. 
Ceilalți nu păreau șocați de ciudățenia aceasta. Probabil că se 
obișnuiseră cu ea. Domenica nu-i spusese că Lorrimer era bi- 
sericos. De altfel, soră-sa nu-i spusese mai nimic despre iubitul 
ei. Lui i-ar fi fost de-ajuns să se uite la faţa lui Lorrimer, în ultima 
lună, ca să-și dea seama de asta. Faţa lui Lorrimer. Mâinile lui 
Lorrimer. Era de mirare că el nu observase ce degete lungi avea 
sau cu câtă delicateţe îi acoperise mâna fetei cu o pungă de plas- 
tic, după cum explicase el, conştient fiind de rolul de instructor, 
ca să se păstreze orice probă care s-ar fi aflat sub unghii. El luase 
o probă de sânge din brațul moale și umflat, căutând vena cu 
grijă ca şi cum ea ar fi tresărit la înţepătura acului. 

Mâinile lui Lorrimer. Howarth își alungă imaginile chinu- 
itoare din minte. Niciodată până atunci nu avusese resentimente 
față de iubiții Domenicăi. Nu fusese nici măcar gelos pe soțul ei, 
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care murise. I se păruse rezonabil ca ea să dorească să se mărite, 
așa după cum ea putea să se hotărască, într-un moment de plic- 
tiseală sau de lăcomie, să-şi cumpere o haină de blană sau o nouă 
bijuterie. Îi plăcuse chiar unul ca Charles Schofield. Și atunci, de 
ce, chiar din prima clipă, i se păruse insuportabil gândul că 
Lorrimer s-ar afla în patul surorii sale. Nu atât că ar fi fost în 
patul ei, dar cel puţin nu la Leamings. Încă se mai întreba unde 
au reușit ei să se întâlnească, cum a reușit Domenica să-și 
găsească un nou iubit fără ca nimeni din tot laboratorul, ba și din 
întregul sat să fi știut? Cum s-au putut întâlni și unde? 

Totul începuse, fireşte, la nenorocitul ăla de dineu, cu două 
sprezece luni în urmă. Pe vremea aceea, păruse și normal și Civi- 
lizat să se sărbătorească preluarea de către el a funcţiei de 
director, printr-o petrecere intimă la el acasă, pentru colaboratorii 
din eșaloanele superioare. Mâncaseră, după cum își amintea, 
pepene, apoi „Stroganoff“ și salată. Ca şi el, Domenica iubea 
mâncarea bună și, uneori, ei îi făcea plăcere să gătească. El 
deschisese pentru ei un vin bordo 1961, fiind vinul pe care el și 
Domenica îl aleseseră pentru masă și nu s-ar fi gândit să le ofere 
oaspeților ceva obişnuit. El și cu Domenica își schimbaseră obt 
ceiurile. Le plăcea să ia masa de seară după un anumit ritual, 
despărțind zilele lucrătoare de. serile petrecute împreună. Nu 
fusese greşeala lui că Bill Morgan, cel care controla vehiculele, 
se hotărâse să vină într-o cămașă cu gulerul deschis și în pan- 
taloni de catifea reiată. Nici el, nici Domenica nu s-au preocupat 
de cum o să fie îmbrăcați oaspeţii. Dacă Bill Morgan s-a simțit 
stingher din cauza acestor formalisme lipsite de importanță, nu 
rămânea decât fie să-și schimbe hainele, fie să dovedească o mai 
mare receptivitate la ciudățeniile croitorilor. 

Niciodată nu i-ar fi trecut prin cap lui Howarth că cei şase 
colaboratori cu funcții mari, stând stingheriţi în jurul mesei, la 
lumina lumânărilor, neametiti încă de vin, ar fi putut vedea 
întreaga ocazie drept o șaradă gastronomică având rolul de a le 
dovedi superioritatea sa intelectuală și socială. Cel puţin Paul 
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Middlemass, cercetător științific principal la Secţia de docu- 
mente, apreciase vinul trăgând sticla de pe masă spre el și 
umplându-şi din nou paharul, în timp ce-și privea gazda cu ochi 
leneși și ironici. lar Lorrimer? Lorrimer nu mâncase practic 
nimic, băuse și mai puţin, împingând paharul aproape ostentativ, 
fără să-și ia ochii de la Domenica, de parcă nu mai văzuse în 
viața lui o femeie. Acesta fusese probabil începutul. Cum anume 
progresase relația lor, când și cum au continuat să se întâlnească, 
cum s-a încheiat, Domenica nu i-a mărturisit. 

Petrecerea fusese un fiasco public și personal. Dar ce or fi 
vrut colaboratorii lui, se mai întreba el. O seară cu multă băutură, 
într-o atmosferă intimă la Moonraker? Un chef la primărie, cu 
toată lumea din laborator, inclusiv femeia de serviciu, doamna 
Bidwell, și bătrânul îngrijitor Scobie? Sau la un bar public — „Sus 
genunchii, madam Brown“? Poate s-au gândit că prima mișcare 
ar fi trebuit să vină din partea lor. Într-adevăr, trebuia să admită 
că sunt două părți. Premisa convențională era că laboratorul lucra 
ca o echipă înhămată la aceeași căruță, hățunile aflându-se uşor, 
dar ferm în mâinile directorului. Lucrul acesta funcționase destul 
de bine la Bruche. Dar acolo el condusese un laborator de cerce- 
tări având o disciplină comună. Cum puteai conduce o echipă 
când personalul se ocupa de mai multe discipline științifice 
diferite, folosind metode proprii, răspundea direct de rezultatele 
lor, erau obligaţi la sfârșit să le justifice sau să le apere în sin- 
gurul loc unde calitatea unei lucrări de medicină legală putea fi 
judecată corespunzător, boxa martorilor dintr-un tribunal? Era 
unul dintre locurile cele mai pustii din lume, iar el nu fusese 
niciodată acolo. 

Bătrânul doctor Mac, predecesorul său, obișnuia din câte 
știa, să dea năvală la locul crimei, ca un bătrân copoi adulme- 
când mirosuri pe jumătate uitate, efectuând el însuși analizele 
și apărând în final ca un profet înviat din Vechiul Testament la 
bara martorilor, salutat de judecător cu formule juridice reci și 
aclamat zgomotos de avocat ca un vechi tovarăș de pahar, 
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căruia îi ducea de mult dorul și care se întorsese cu bine la ei. 
Niciodată n-ar fi procedat așa. El fusese desemnat să conducă 
laboratorul și o va face în felul lui. Se întrebase, făcându-și un 
examen de conștiință, în lumina rece a zorilor, dacă hotărârea 
lui de a examina cel mai recent caz de crimă, începând cu 
momentul în care a fost chemat la locul crimei și până la jude- 
carea la tribunal, se datora într-adevăr dorinţei de a învăţa sau 
pur și simplu unui impuls laş de a face impresie sau, și mai rău, 
de a-și atrage colaboratorii, de a le arăta că le aprecia calitățile 
și că voia să fie unul de-al lor. Într-un asemenea caz, ar fi fost 
o altă greşeală de apreciere care ar fi contribuit la eșec, 
începând cu clipa în care primise noua funcție. 

Avea impresia că aproape totul se terminase. Degetele ţepene 
ale fetei fuseseră desprinse de pe poşetă şi mâinile înmănușate 
ale lui Doyle începuseră să scoată puţinele lucruri dinăuntru 
pe o bucată de plastic întinsă pe capota mașinii. Howarth își putu 
face o imagine a ceea ce părea să însemne o poșetuţă, un ruj de 
buze, o bucată de hârtie împăturită. Probabil o scrisoare de 
dragoste, sărmana de ea. Oare Domenica primise scrisori de la 
Lorrimer? — se întreba el. El era întotdeauna primul la ușă când 
venea poșta şi, de obicei, el îi ducea scrisorile surorii sale. Poate 
că Lorrimer știa acest lucru. Cu siguranță că-i scrisese, că s-au 
întâlnit. Lorrimer n-ar fi riscat să telefoneze de la laborator sau de 
acasă seara, când el, Howarth, ar fi putut intercepta convorbirea. 

Urmau să deplaseze cadavrul. Duba de la morgă se apropi- 
ase și mai mult de marginea gropii, iar targa fusese adusă chiar 
acolo. Poliţiştii scoteau din dubă baraje, ca să împrejmuiască 
locul crimei. În curând, se vor aduna spectatori, copii curioşi goniţi 
de adulţi, fotoreporteri. Îi putea vedea pe Lorrimer și pe Kerrison 
stând de vorbă ceva mai departe, întorşi cu.spatele, cu capetele 
apropiate. Doyle își închidea carneţelul de notițe și supraveghea 
ridicarea cadavrului, parcă ar fi fost o piesă prețioasă și s-ar fi 
temut să nu se spargă ceva. Se lumina tot mai mult. 
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Îl aşteptă pe Kerrison să se urce lângă el şi o porniră spre 
locul unde erau parcate maşinile. Howarth lovi cu piciorul o cutie 
goală de bere. Se rostogoli cu zgomot peste potecă, izbindu-se 
de ceea ce mai rămăsese dintr-un vechi cărucior, cu un zgomot 
asemănător unui pocnet de pistol. Zgomotul îl făcu să tresară. 
Spuse morocănos: 

— Un loc potrivit ca să mori! Unde Dumnezeu ne aflăm? M-am 
ținut după mașinile poliției. 

— 1 se spune „cariera“. Așa îi zic localnicii care scot de aici, 
încă din Evul Mediu, un calcar moale. Prin împrejurimi nu se 
găsește piatră de construcţii, aşa că ei folosesc „cariera“ pentru 
a-şi înălța casele şi chiar unele biserici. Un exemplu îl constituie 
Capela Fecioarei, de la Ely. Mai toate satele îşi au cariera lor. În 
prezent, s-au extins prea mult. Unele sunt destul de frumoase, 
primăvara și toamna, adevărate oaze de flori de câmp. 

Oferea informaţiile aproape fără intonație, ca un ghid care-și 
face datoria repetând pe dinafară un text oficial. Deodată se 
clătină și se sprijini de portiera mașinii. Howarth se întrebă dacă 
era bolnav sau extrem de obosit. Apoi medicul patolog își reveni 
și spuse, încercând să pară vioi: 

— Am să-i fac autopsia mâine la nouă dimineaţa la St. Luke. 
O să ştie portarul. O să lăsăm la el un mesaj. 

Mormăi un la revedere, încercă să zâmbească, apoi se urcă 
în maşină și trânti ușa. Roverul o porni încet spre şosea. 

Howarth era convins că Doyle și Lorrimer nu erau departe. 
Agitaţia lui Doyle era aproape palpabilă. Se uită peste câmp spre 
șirul îndepărtat de case, cu ziduri de cărămidă galbenă și ferestre 
pătrate, acum complet vizibile. 

„Trebuie să fie pe aici pe undeva. Probabil în pat. Dacă o 
locui singur. Nu s-o fi sculat așa devreme? Nu, o sta întins între- 
bându-se ce să facă, așteptând să apară o mașină, să sune soneria. 
Dacă o să fie în toate mințile, totul o să fie altfel. O să-și stoarcă 
creierii, în semiîntuneric, întrebându-se dacă trebuia să-și ardă 
hainele, să-și curețe pantofii de noroi. Numai că n-o să reușească 
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să le facă pe toate. Nici să șteargă orice urmă. Și n-o să aibă o sobă 
aşa de mare pentru costum. Și chiar de-ar avea, ce o să spună 
când o să-l întrebăm? Așa că s-ar putea să nu facă nimic. O să stea 
și o să aştepte. N-o să mai adoarmă. N-a dormit noaptea trecută. 
Și n-o să mai doarmă un timp.“ 

Howarth nu se simţea bine. Luase masa de seară devreme 
şi rapid și simţea că-i este foame. Senzaţia de greață pe stoma- 
cul gol era teribil de neplăcută. Îşi stăpâni vocea, care trăda un 
uşor interes. 

— Crezi că e destul de clar? 

— O obişnuită crimă locală. Socotesc că e un asasin de prin 
partea locului. Un pungaş însurat, după biletul rupt de la berăria 
Oldfellow, scrisoarea din poșetă ameninţând-o să părăsească alt 
flăcău. Un străin n-ar fi știut de locul acesta. Și ea n-ar fi venit cu 
el aici. După cum privea ea, au stat unul lângă altul, până când 
el a apucat-o cu mâinile de gât. Singura întrebare e dacă au ple- 
cat amândoi de acasă sau el a plecat mai devreme şi a așteptat-o. 

— Știţi deja cine este? 

— Încă nu. Nu e nici o agendă în poșeta ei. Am să aflu însă în 
circa o jumătate de oră. Se întoarse spre Lorrimer. Probele o să 
fie la laborator în jur de ora nouă. O să le asiguraţi prioritate? 

Vocea lui Lorrimer era aspră. 

— Crimele au prioritate. Știți acest lucru. 

Mugetul de satisfacţie al lui Doyle îl călca pe nervi pe Howarth. 

— Slavă Domnului! Ocupaţi-vă de cazul Gutteridge. Am fost 
ieri în Secţia de biologie și Bradley mi-a spus că raportul nu era 
gata; lucra la un caz pentru Apărare. Toți ştiu povestea că labo- 
ratorul este independent de poliție și sunt fericit s-o mențin cât 
mai mult. Dar bătrânul Hoggatt a întemeiat acest loc ca un labo- 
rator al poliției și când au apărut şi fleacurile suplimentare n-am 
mai avut ce face. Așa că fă-mi un serviciu. Fă să se miște cazul 
ăsta. Vreau să-l rezolv și asta cât se poate de repede. 

Se legăna uşor pe călcâie, cu fața numai zâmbet, ridicată spre 
soare-răsare, ca un câine fericit care trage aerul în piept, stimulat 
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de vânătoare. Ce ciudat, se gândea Howarth, nu recunoscuse 
ameninţarea rece din glasul lui Lorrimer: 

— Hoggatt face pentru moment o cercetare pentru Apărare. 
Dacă ne-o cer și dacă proba este trimisă, va ajunge așa cum tre- 
buie. E o problemă legată de sectorul nostru. Nu suntem încă un 
laborator al poliției, chiar dacă dumneata intri și ieși de acolo ca 
în bucătăria de acasă. Și eu sunt cel care stabilește prioritățile în 
laboratorul meu. Veţi primi raportul de îndată ce va fi gata. Până 
atunci, dacă doriţi să-mi puneti întrebări, poftiţi la mine și nu la 
subordonații mei. lar dacă nu sunteți invitat, nu vă apropiați de 
laboratorul meu. 

Fără să mai aștepte răspuns, se duse la maşină. Doyle se uită 
după el, încurcat, dar și supărat. 

— Fir-ar să fie! Laboratorul lui! Ce l-o fi apucat? S-a făcut așa 
de arțăgos, de parcă ar fi o căţea în călduri. Dacă nu-şi recapătă 
stăpânirea de sine o să ajungă fie pe patul unui spital, fie la lada 
de gunoi. 

Howarth spuse cu răceală: 

— Are însă dreptate. Orice întrebare privind activitatea tre- 
buie adresată lui și nu cuiva din personal. Și apoi se obișnuiește 
să se ceară voie înainte de a merge la laborator. 

Dojana îl ustură; Doyle se încruntă. Faţa i se întunecă. Howarth 
putu zări pentru o clipă furia cu greu stăpânită sub masca unei 
bune dispoziţii. Doyle spuse: 

— Bătrânul doctor Mac obișnuia să salute venirea poliției în 
laboratorul lui. El avea ciudata părere, ca să vezi, că merita să 
ajuţi poliția. Dar dacă nu suntem bineveniți, e mai bine să vorbiți 
cu șeful. Fără îndoială că el o să dea instrucţiunile necesare. 

Făcu stânga împrejur și se îndreptă spre mașină, fără să aștepte 
răspunsul. Howarth se gândi: „Blestematul de Lorrimer! Pe orice 
pune el mâna se întoarce împotriva mea“. 

Simţi atâta ură încât avu senzaţie de vomă. De parcă chiar 
trupul lui Lorrimer ar fi zăcut acolo jos în groapă. De parcă 
însuși cadavrul lui Lorrimer ar fi fost întins pe masa de disecție 
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a doua zi, gata pentru evisceraţia rituală. Stia că greșise în 
privința lui. Diagnosticul fusese pe cât de simplu, pe atât de 
umilitor — clocotul sângelui din vine, care până atunci fierbea 
mocnit, iar acum se dezlănţuia într-un chin. Invidia, se gândi 
el, are aceleaşi simptome ca frica: gura la fel de uscată, inima 
care bate teribil, agitația care-ţi alungă pofta de mâncare și 
liniștea. Ştia că de data aceasta boala era fără leac. N-avea nici 
o importanță că problema se încheiase, nimic nu mai putea 
îndrepta lucrurile, nici timpul şi nici distanţa. Singurul sfârşit 
era moartea. A lui Lorrimer sau a sa. 


4 


La șase și jumătate, în dormitorul din față al casei aflate pe 
strada Acacia Close, la numărul 2, în Chevisham, Susan Bradley, 
soţia cercetătorului-șef de la Serviciul de biologie al Laborato- 
rului Hoggatt, fu întâmpinată de scâncetul copilului de două luni, 
dornic de prima alăptare de peste zi. Susan aprinse lampa de pe 
noptieră — o lumină roz în abajurul cu volănașe — îşi puse halatul 
și, somnoroasă, își târî picioarele spre baia de alături și apoi spre 
camera copilului. Era o cămăruță în spatele casei, mai mică decât 
o debara, dar când aprinse lumina slabă simți cum o cuprinde iar 
mândria teribilă de a fi mamă. Chiar adormită, amețită cum era 
în dimineaţa aceasta, prima privire în camera copilului îi făcea 
inima să-i bată mai tare — scăunașul cu spetează pictată cu 
iepuraşi, măsuţa pe care-l schimba, sertarele cu îmbrăcămintea 
copilului, pătuţul din nuiele împletite, pe care-l împodobise cu 
perdeluţe de bumbac, cu flori roz, albastre şi albe, ciucurii 
strălucitori pe care Clifford îi înșirase pe perete. 

Auzindu-i pașii, copilul începu să plângă mai tare. Ea ridică 
gâgâlicea călduță, mirosind a lapte, şi începu s-o legene. Scân- 
cetele încetară imediat și gurița lui Debbie, deschizându-se și 
închizându-se ca un bot de peşte, începu să-i caute pieptul, în 
vreme ce mânuţele ieșind de sub plăpumioară se întindeau ca să 
se prindă de cămașa ei de noapte. Manualele spun că trebuie mai 
întâi să schimbi copilul, dar n-o răbda inima s-o facă pe Debbie 
să aştepte. Și mai era un motiv. Pereţii casei erau subțiri și nu 
voia ca plânsul să-l scoale pe Cliff. 
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Pe neașteptate, el apăru la ușă, clătinându-se ușor, cu pija- 
maua desfăcută. Ea tresări. Vocea ei se auzi clar: 

— Sper că nu te-a trezit, dragul meu. E însă trecut de şase și 
jumătate. A dormit peste şapte ore. Se simte mai bine. 

— Mă trezisem deja. 

— Cliff, du-te înapoi în pat. Mai poți să dormi o oră. 

— Nu pot să dorm. 

Fl se uită prin cămăruţă cam încruntat, negăsind un scaun. 
Susan îi spuse: 

— Adu un scăunel de la baie și pune pe tine halatul. Să nu răcești. 

El puse scăunelul lângă perete și se ghemui posac. Susan își 
desprinse obrazul de părul moale al copilului. Micuța lipitoare 
cu nasul cârn se prinse de pieptul ei, cu degetele iradiind mulţu- 
mire. Susan își spuse că trebuie să fie calmă și să nu-și lase nervii 
și mușchii copleșiți de griji. Toată lumea ştia că așa ceva nu era 
bine pentru lapte. Ea spuse calm: 

— Ce nu e în regulă, dragul meu? 

Adevărul e că ştia ce nu era în regulă. Ştia ce urma să spună 
el. Simţea din nou teama că n-o să poată s-o alăpteze pe Debbie 
în linişte. Ar fi dorit ca el să-și aranjeze pijamaua. Stând așa, 
pleoştit și pe jumătate dezbrăcat, arăta groaznic. Se întreba ce se 
întâmpla cu ea. Niciodată nu avusese acest sentiment față de 
CIiff înainte ca Debbie să se nască. 

— Nu mai pot. Nu mai pot să mă duc astăzi la laborator. 

— Eşti bolnav? 

Ea ştia că nu era bolnav, cel puţin acum. Dar o să se îmbol- 
năvească, dacă nu se făcea ceva în legătură cu Edwin Lorrimer. 
Chinul cel vechi se răsfrângea asupra ei. În cărţi se scrisese despre 
ca o povară permanentă care îi apăsa umerii și inima, răpindu-i 
bucuriile și, ce era mai rău, nimicindu-i plăcerea pe care i-o dădea 
Debbie. Poate că până la urmă o să-i zdrobească și dragostea pe 
care o avea pentru ea. Fără să scoată o vorbă, așeză mai bine în 
braţe micuța și călduța povară. 
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— M-am gândit să renunt la slujbă. Nu e bună de nimic, Sue. 
Nu mai pot continua. M-a adus într-un asemenea hal, încât nu 
mai sunt bun de nimic, cum zice el despre mine. 

— Cliff, tu ştii că asta nu-i adevărat. Eşti un angajat bun. 
Niciodată nu s-au plâns de tine la ultimul laborator. 

— Nu eram cercetător principal atunci. Lorrimer crede că nu 
trebuia să fiu promovat. Are dreptate. 

— N-are dreptate, dragul meu. Nu trebuia să-l lași să-ți sub- 
mineze încrederea în tine. Ar fi ceva fatal. Tu ești un biolog 
conştiincios, de nădejde. Nu trebuie să-ți faci griji dacă nu eşti 
iute ca ceilalți. N-are importanță. Doctorul Mac spunea întot- 
deauna că exactitatea contează. Ce importanţă are dacă asta îţi ia 
timp? Până la urmă, obţii răspunsul. 

— Nu se mai poate. Nu mai sunt în stare să fac nici un simplu 
test cu peroxidază fără să mă încurc. Dacă el stă la un metru de 
mine, încep să-mi tremure mâinile. lar el a început să-mi con- 
troleze toate rezultatele. Tocmai am terminat de examinat petele 
de pe ciocanul de lemn, în cazul Pascoe. Dar el o să stea până 
seara târziu ca să le facă din nou. Și o să aibă grijă ca tot Servi- 
ciul de biologie să afle de ce. 

Cliff nu putea — ea o știa bine — să facă față sarcasmului sau 
intimidării. Toate se trăgeau probabil de la tatăl lui. Bătrânul 
fusese paralizat după un accident cerebral și lui Cliff trebuie să-i 
fi fost milă, știindu-l cum zace într-un pat de spital, ca un copac 
doborât, cu gura plină de bale, doar ochii mișcându-se cu o furie 
lipsită de putere de la un chip la altul. Din câte lăsase să se înțe- 
leagă Cliff, tatăl lui fusese un învățător netalentat și neiubit de 
elevi, având însă mari ambiţii legate de singurul lui băiat. Cliff 
fusese terorizat de el. Lui Cliff îi erau necesare încurajări și 
afecțiune. Cui îi păsa dacă el nu putuse să ajungă mai mult decât 
un cercetător principal? Era un om bun și atent. Avea grijă de ea 
şi de Debbie. Era soțul ei și ea îl iubea. Dar el nu trebuia să se 
resemneze. Ce altă slujbă ar fi putut găsi? La ce mai era el bun? 
Șomajul era la fel de rău în East Anglia ca oriunde. Avea de plătit 
ipoteca, factura de electricitate, pentru încălzirea centrală — și nu 
puteau face economie din cauza lui Debbie, care avea nevoie de 
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căldură — plus ratele de la mobila din dormitor. Nu terminaseră 
de plătit nici pentru mobila din camera copilului. Ea voise să aibă 
totul nou şi frumos pentru Debbie, dar asta le înghiţise toate 
economiile. Îi spuse: 

— Nu poți să-ți ceri transferul? 

Disperarea din glasul lui îi sfâşie inima. 

— Nimeni n-o să mă ia dacă Lorrimer spune că nu sunt bun. 
Se pare că e cel mai bun biolog în serviciu. Dacă el crede că eu 
nu-s bun, atunci chiar că nu sunt bun. 

Tocmai asta începuse s-o irite pe ea — respectul victimei față 
de asupritorul ei. Uneori, înspăimântată de gândurile ei șovăiel- 
nice, ea începuse să-l înțeleagă pe doctorul Lorrimer. Îi spuse: 

— De ce nu stai de vorbă cu directorul? 

— Aș fi putut-o face dacă doctorul Mac ar mai fi fost acolo. 
El nu vrea să aibă nici o problemă cu cercetătorii principali, mai 
ales acum când suntem gata să ne mutăm într-un laborator nou. 

Ea se gândi apoi la domnul Middlemass. Era cercetător 
principal la Secţia de documente și ea lucrase cu el înainte de a 
se mărita. De altfel, la Laboratorul Hoggatt îl cunoscuse pe Cliff. 
Poate el ar fi putut face ceva, ar fi putut vorbi cu Howarth, iar 
acesta și-ar fi putut folosi influenţa pe lângă Serviciul Personal. 
Ea nu era sigură de cât ajutor se putea aștepta de aici, dar nevoia 
de a se încrede în cineva era mai presus decât ea. Nu mai puteau 
continua așa. Cliff ar fi capotat. Și cum s-ar fi descurcat ea cu copt 
lul, cu Cliff bolnav şi cu un viitor nesigur? Domnul Middlemass 
ar fi putut face ceva. Avea încredere în el pentru că trebuia să 
creadă în cineva. Se uită la Cliff. 

— Nu-ţi face griji, dragul meu, totul o să fie biie O să găsim 
noi ceva. Du-te astăzi și o să vorbim despre asta diseară. 

— Cum o să putem? Mama ta vine să ia cina cu noi. 

— După cină. O să ia autobuzul de opt fără un sfert. O să stăm 
de vorbă după aceea. 

— Nu mai pot așa, Sue. 

— N-o să mai fie nevoie. O să mă gândesc eu la ceva. O să fie 
totul bine. Îţi promit, dragul meu. O să fie totul bine. 


— Mămico, ştiai că fiecare ființă este unică? 

— Sigur că știu. Se înțelege de la sine, nu-i așa? Există un sin- 
gur exemplar din fiecare persoană. Tu eşti tu. Eu sunt eu. Dă-i 
dulceaţa lui tăticu și nu-ţi mai băga mâneca în unt. 

Brenda Pridmore, de curând desemnată funcționar civil la re- 
gistratura Laboratorului Hoggatt, împinse dulceaţa și începu să taie 
metodic albușul de la ouăle la capac, tot amânând — cum obişnuia 
din copilărie — momentul dramatic în care își va înfige furculița 
în gălbenușul strălucitor. Dar păsuirea în cazul acestui mic ritual 
personal era aproape automată. Gândurile îi fugeau la descope- 
ririle și emoţiile primului ei serviciu, care i se părea minunat. 

— Mă gândesc, unică din punct de vedere biologic. Inspec- 
torul Blakelock, adjunct al ofițerului de legătură, mi-a spus că 
fiecare ființă are o amprentă unică și că nu există două tipuri de 
sânge exact la fel. Dacă oamenii de știință au suficiente metode, 
le pot deosebi pe toate, mă refer la tipurile de sânge. Ziua aceasta, 
zice el, nu este departe. Specialistul în serologie va putea să spună 
de unde vine sângele, chiar dacă e vorba de o pată uscată. Mai 
greu e când sângele e uscat. Dacă sângele este proaspăt, putem 
obține mai multe rezultate de la el. 

— Ce meserie nostimă ţi-ai găsit! Doamna Pridmore umplu iar 
ceainicul cu apă din ibricul de pe plită şi se așeză din nou pe scaun. 
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În bucătăria fermei — cu perdeluţe din creton înflorat încă 
netrase — era cald și plăcut, mirosind a pâine prăjită, slănină 
rumenită şi ceai fierbinte şi tare. 

— Nu știu dacă-mi place ideea că tu verifici bucăţi de trupuri 
și haine pătate cu sânge. Sper că te speli bine pe mâini înainte de 
a te întoarce acasă. 

— Mamă, lucrurile nu stau aşa! Toate materialele vin în saci 
de plastic, cu fişe de identificare. Trebuie să avem grijă ca toate 
să fie etichetate şi înscrise corect în registru. Să se asigure evi- 
denţa sau, cum spunea inspectorul Blakelock, integritatea eșan- 
tionului. Nu atingem nici o bucăţică de trup. 

Aducându-și deodată aminte de borcanele sigilate, în care se 
afla tot ce se găsise în stomac, bucăţi de ficat şi intestine disecate 
cu grijă, arătând cu nimic mai înfricoșător decât borcanele din 
laboratorul de ştiinţe naturale al școlii, ea spuse repede: 

— Ei, nu cum îţi închipui matale. Dr. Kerrison face toate 
autopsiile. E medic patolog, detaşat la laborator. Bineînţeles, 
multe organe sosesc pentru analiză la noi. 

Inspectorul Blakelock îi spusese — își amintește bine — că în 
camera frigorifică a laboratorului era odată un cap întreg. Nu era 
însă un lucru pe care să-l spună mamei sale. Chiar ar fi dont ca 
inspectorul să nu-i fi spus. Camera frigorifică, scundă şi slab 
luminată ca un sarcofag, exercita asupra ei o fascinaţie sinistră. 
Doamna Pridmore reţinu un nume familiar. 

— Știu cine e doctorul Kerrison. Așa cred. Locuiește la Vechea 
Parohie, în Chevisham, chiar lângă biserică, nu-i aşa? Nevastă-sa 
a fugit cu un medic de la spital, l-a lăsat cu doi copii — cu o fată 
cam ciudată şi cu un băieţel mic, sărmanul de el. Îţi mai aduci 
aminte, Arthur, de toată discuţia de pe vremea aceea? 

Soțul nu răspunse şi nici ea nu se aștepta la așa ceva. Era de 
acum stabilit că Arthur Pridmore lăsa toată discuţia de la micul 
dejun în seama soției. Brenda spuse fericită: 

— Medicina legală ajută poliția nu numai să afle cine e vino- 
vat. Noi ajutăm și la dovedirea nevinovăţiei. Oamenii uneori uită 
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asta. Am avut un asemenea caz luna trecută, nu pot să dau nume, 
firește, când o fată de șaisprezece ani l-a acuzat pe vicar de viol. 
Ei bine, era nevinovat. 

— Asta speram și eu! Auzi colo, viol! 

— Dar totul era împotriva lui. Numai că a avut noroc. Era 
un „secretor“. 

— Ce-i asta, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Secreta grupa lui sangvină în toate fluidele trupului său. 
Asta nu se întâmplă cu toți. În felul acesta, biologul a putut să 
examineze saliva și să compare grupa sa sangvină cu petele de 
pe victimă... 

— Nu la masă, Brenda, dacă nu te superi. 

Coborând deodată ochii pe pata rotundă de lapte de pe faţa 
de masă, Brenda se gândi și ea că micul dejun nu era poate cel 
mai potrivit moment pentru a înfățișa cele mai noi informații 
privind cercetările legate de cazul de viol. Trecu la un subiect 
mai Sigur. 

— Doctorul Lorrimer, cercetător principal la Serviciul de biolo- 
gie, spune că eu ar trebui să lucrez la o temă de nivel „A“ și să caut 
să obțin un post de asistent științific. El crede că ar fi mai bine 
așa decât pe postul de simplu funcționar civil. Dacă obţin postul 
de asistent științific, o să am grad ştiinţific și am să pot merge 
înainte. Câţiva dintre cei mai renumiți oameni de știință din dome- 
niul medicinii legale au început aşa, zicea el. S-a oferit să-mi dea 
o listă cu cărți de citit şi-mi spunea că nu vede de ce n-aș folosi 
echipamentul laboratorului pentru lucrările mele practice. 

— Nu ştiam că lucrezi în Secția de biologie. 

— Nici nu lucrez. Sunt în principal la registratură, cu inspec- 
torul Blakelock şi, uneori, ajut la secretariat. Dar am stat de 
vorbă când a trebuit să rămân o după-amiază în laboratorul lui, 
ca să verific rapoartele pentru tribunale, împreună cu colabora- 
torii lui. A fost așa de cumsecade. Unii nu-l iubesc. Spun că e 
prea rece, dar eu cred că el e rușinos. Ar fi putut fi director dacă 
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Ministerul de Interne nu l-ar fi trecut cu vederea, numindu-l pe 
doctorul Howarth. 

— Se pare că-ţi acordă atenţie acest domn Lorrimer. 

— Doctor Lorrimer, mamă. 

— Atunci doctor Lorrimer. Deși nu înţeleg de ce vrea el să i 
se spună doctor. Nu aveţi nici un pacient la laborator. 

— E doctor în filosofie, mamă. 

— Oho! Îmi închipuiam eu că e om de știință. Oricum, fii 
atentă pe unde calci. 

— Mamă, nu fii rea. E bătrân. Trebuie să aibă patruzeci sau 
mai mult. Ştii că laboratorul nostru e cel mai vechi laborator de 
medicină legală din lume? Există acum laboratoare în întreaga 
țară, dar al nostru a fost primul. Colonelul Hoggatt l-a creat pe 
moșia de la Chevisham, în 1860, pe vremea când era șeful poliției 
locale. Apoi a părăsit ferma, s-a dus la regiment, unde a murit. 
Pe vremea lui, medicina legală făcea primii pași — îmi spunea 
inspectorul Blakelock — și colonelul Hoggatt a fost unul dintre 
primii şefi de poliție care i-a înțeles posibilitățile. Avem portretul 
lui în hol. Suntem singurul laborator care poartă numele fonda- 
torului. Asta explică de ce Ministerul de Interne a fost de acord 
ca noul laborator să se numească Hoggatt. Alte unități de poliție 
îşi trimit materialele la laboratoarele regionale din nord-est, din 
zona metropolei și aşa mai departe. Dar în East Anglia se spune: 
„Trimite-le mai bine la Hoggatt“. 

— Ar fi mai bine să te duci şi tu la Hoggatt dacă vrei să ajungi 
acolo până la opt și jumătate. Nu vreau s-o iei pe scurtătură pe la 
noile laboratoare. Construcţia nu e terminată, drumul nu e sigur 
mai ales în dimineţile întunecoase ca aceea de azi. Vezi să nu 
cazi în vreo groapă de fundație sau să te pomenești cu o cărămidă 
în cap. Șantierele nu sunt locuri sigure. Știi ce i s-a întâmplat 
unchiului Will. 

— Ai dreptate, mămico. N-o să merg pe la noile laboratoare. 
Mai ales că merg pe bicicletă. Astea sunt sandvișurile mele sau 
ale lui tăticu? 
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— Sigur că-s ale tale. Știi doar ce mănâncă taică-tu miercurea. 
În dimineaţa asta, brânză cu roșii și am să-ți pun şi un ou fiert. 

După ce Brenda îi făcu semn cu mâna la plecare, doamna 
Pridmore se așeză să-şi bea cea de-a doua ceașcă de ceai și se 
uită la soţul ei. 

— Mi se pare că-i foarte bună slujba pe care și-a găsit-o. 

Arthur Pridmore, când binevoia să vorbească la micul dejun, 
o făcea pe un ton autoritar, fiind capul familiei, vătaf al domnu- 
lui Bowlem și paznic la biserica din sat. Puse furculiţa jos. 

— E o slujbă bună şi ea e fericită că a obținut-o. Orice fată 
care a terminat școala s-ar fi bucurat, nu-i aşa? E funcționar civil 
în toată regula, nu? Uită-te cum o plătesc. Mai bine decât pri- 
mește îngrijitorul de porci de la fermă. O să aibă și drept la pensie. 
E o fată sensibilă și o să fie totul bine. Nu sunt prea multe posi- 
bilități pentru fete în zonă. Și tu n-ai vrut să-și caute un serviciu 
la Londra. 

Într-adevăr, doamna Pridmore nu voise ca Brenda să plece 
la Londra, pradă în calea hoților, a teroriștilor din IRA sau pe 
„scena drogurilor“, cum scria misterios presa. Nici una dintre 
vizitele ei în capitală, nu prea dese, dar plăcute și fără probleme, 
în excursie la Institutul Teatral al Femeilor sau și mai rar după 
cumpărături, nu-i schimbase convingerea că strada Liverpool era 
o înspăimântătoare intrare în jungla orașului, unde tâlhari înar- 
maţi cu bombe și seringi pândeau în orice stație de metrou, în 
vreme ce seducătorii își întindeau capcanele ca să le prindă pe 
nevinovatele provinciale în orice birou. Brenda era o fată tare 
drăguță, se gândea mama ei. Nici nu încape vorbă, semăna la 
înfățișare cu mama, deși creierul îl avea de la tata, iar doamna 
Pridmore nu avea de gând s-o expună tentaţiilor Londrei. Brenda 
ieșea la plimbare cu Gerald Bowlem, băiatul mai mic al șefului 
tatălui ei și, dacă totul mergea bine, o să fie o pereche cum nu se 
poate de potrivită. N-o să primească el, fireşte, ferma principală, 
dar o să aibă măcar o mică proprietate, foarte drăguță, la Wisbech 
Doamna Pridmore nu vedea nici un rost pentru alte căutări sau 
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pentru toate discuţiile legate de carieră. Slujba de la laborator o 
să-i prindă Brendei foarte bine până se mărită. Păcat că are așa 
de mult de-a face cu sânge! 

Parcă i-ar fi citit gândurile, soțul îi spuse: 

— E interesant pentru ea. Totul e nou pentru ea. Să fiu sincer, 
nu e nici o deosebire faţă de alte slujbe, la fel de plicticoase în 
majoritatea timpului. Nu-mi închipui că i s-ar putea întâmpla 
ceva groaznic Brendei la laboratorul Hogpatt. 

Discuţia aceasta despre primul servici al singurului lor copil 
o mai avuseseră, dar parcă voiau să se mai încurajeze reciproc. 
Cu gândul, doamna Pridmore își urmări fata pedalând tare pe 
drumul de ţară dintre pământurile domnului Bowlem și șoseaua 
spre Tenpenny, lăsând în urmă casa cea veche a doamnei Button, 
unde mâncase, în anii copilăriei o prăjitură cu orez și băuse o 
limonadă făcută în casă; apoi trecea pe la stăvilarul Tenpenny, 
unde vara mai culegea flori, apoi făcea la dreapta, pe șoseaua 
dinspre Chevisham și, după trei kilometri, ocolind pământurile 
căpitanului Massey, o să ajungă în satul Chevisham. Cunoştea 
fiecare bucăţică de drum, ceea ce îi dădea o linişte, un calm. 
Chiar și Laboratorul Hoggatt, cu sânge sau fără sânge, făcuse 
parte din sat timp de mai bine de șaptezeci de ani, iar conacul din 
Chevisham avea de trei ori pe atâta. Nimic îngrozitor nu i s-ar 
putea întâmpla Brendei la Hoggatt. Mulțumită, doamna Pridmore 
trase perdeaua la loc și se aşeză să-și bea în tihnă cea de-a treia 
ceașcă de ceai. 
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La nouă fără zece, maşina poştei se opri la ferma Sprogg, în 
împrejurimile Chevishamului să lase o sihgură scrisoare. Era 
adresată domnişoafei Stella Mawson, de la ferma Lavender (Levăn- 
tica) din Chevisham, dar poştașul era de prin partea locului și 
deosebirea de nume nu-l deranja. Neamul lui Sprogg trăia de 
patru generaţii la ferma aceasta, iar peticul de verdeață din fața 
gardului era cunoscut tot cu numele de Sprogg. Actualul proprie- 
tar făcuse amenajări ridicând un garaj mic din cărămidă, o baie 
și o bucătărie moderne, și, ca să marcheze metamorfoza, plan- 
tase levănţică și schimbase numele gospodăriei. Sătenii socoteau 
însă noul nume doar ca o ciudăţenie a unui străin, ei neavând nici 
o obligaţie s-o respecte sau s-o folosească. Parcă ţinând seama 
de punctul lor de vedere, levănţica nici nu supravieţuise primei 
ierni și ferma Sprogg se numise mai departe Sprogg. 

Angela Foley, de douăzeci și șapte de ani, secretara direc- 
torului Laboratorului Hoggatt, luă plicul și îşi dădu imediat 
seama, după calitatea hârtiei, după adresa bătută frumos la 
mașină și după ștampila poștei din Londra, despre ce era vorba. 
Era o scrisoare pe care o aşteptau. O luă în bucătărie, unde ea și 
prietena ei luau micul dejun și i-o înmână fără să spună nimic, 
uitându-se la fața Stellei, în timp ce aceasta o citea. După un 
minut, ea întrebă: 

— Cum e? 
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— Exact de ce ne-a fost frică. Nu poate să mai aştepte. Vrea 
s-o vândă repede şi are un prieten căruia i-ar plăcea s-o aibă ca 
fermă unde să-și petreacă sfârșitul de săptămână. Locuind aici, 
suntem primele la opţiune, dar el vrea să ştie până luni dacă 
ne interesează. 

Aruncă scrisoarea pe masă. Angela spuse supărată: 

— Dacă ne interesează? Sigur că ne interesează! Stie doar. 
I-am spus cu câteva săptămâni în urmă că o să căutăm să obti- 
nem o ipotecă. 

— Vorbe avocăţești. Avocatul lui vrea să știe dacă noi putem 
să mergem mai departe. Iar răspunsul este că nu putem. 

Aritmetica era simplă. Nimeni n-o punea în discuţie. Proprie- 
tarul voia șaisprezece mii de lire sterline. Nici o bancă nu le-ar fi 
avansat mai mult de zece mii. Mai aveau împreună, economisite, 
peste două mii. Lipseau patru mii. Cum nu mai aveau timp, 
puteau fi lipsă şi patruzeci. 

Angela spuse: | 

— N-o s-o lase mai ieftin? 

— Nu. Am încercat deja. Și de ce ar face-o? E o casă cu aco- 
periș de trestie, din secolul XVII, complet refăcută. Şi noi am 
făcut îmbunătăţiri. I-am pus gard. Ar fi un prost dacă ar lăsa-o 
sub șaisprezece mii, chiar dacă e vorba de chiriași. 

— Stella, noi suntem doar chiriaşi. Va trebui să ne dea mai 
întâi afară. | 

— Ăsta e şi motivul pentru care a lungit-o atâta cu noi. El știe 
că ar putea avea greutăţi cu noi. Dar n-am de gând să mai stau 
aici sub presiune, știind că până la urmă tot va trebui să plecăm. 
N-aș mai putea scrie în condiţiile astea. 

— Dar nu putem face rost de patru mii de lire într-o săptă- 
mână! Și cum lucrurile stau cum stau, nu putem spera la un 
împrumut bancar nici dacă... 

— Nici dacă mi-ar apărea o carte anul acesta, pe care nici nu o 
am. lar ce obțin eu de pe urma scrisului cu greu îmi ajunge pentru 
menaj. Ai avut tact să n-o spui așa. 
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N-avea de gând s-o spună. Stella nu era un scriitor dintre cei 
care scriu pe bandă. Nu te puteai aştepta ca romanele ei să aducă 
atâția bani. Cum spunea ultimul ei recenzent? Observaţie pre- 
tențioasă, elegant combinată cu o proză sensibilă și indirectă. Nu 
era de mirare că Angela putea să citeze toate revistele, chiar dacă 
uneori se îndoia asupra exactității spuselor ei. Doar lipise meti- 
culos toate tăieturile într-un caiet, pe care Stella se prefăcea că-l” 
disprețuiește! Ea aşteptă, în vreme ce prietena ei începuse — cum. 
spuneau ele amândouă — să umble de colo până colo ca un tigru 
în cușcă, cu capul plecat și cu mâinile băgate în buzunarele de la 
halat. Apoi Stella spuse: 

— Ce păcat că vărul tău e aşa de nesuferit. Altfel nu ne-am fi 
jenat să-i cerem un împrumut. Nu ne-ar fi refuzat. 

— I-am cerut deja. Nu legat, firește, de fermă. L-am rugat doar 
să-mi împrumute niște bani. 

Era ridicolă toată jena asta. La urma urmelor, Edwin era 
vărul ei. Ea avea dreptul să-i ceară. La drept vorbind, erau banii 
bunicii ei. Nu era nici un motiv, în fond, ca Stella să fie supărată. 
De câte ori nu-i păsase ei de supărarea Stellei, clipe în care chiar 
ea provocase înadins, așteptând, pe jumătate rușinată, teribila 
explozie de amărăciune și disperare, la care era mai puțin o vic- 
timă şi mai mult o spectatoare privilegiată, savurând și mai mult 
remușcarea și autoreproșul, dulceața împăcării. Dar acum, pen- 
tru prima dată, simți fiorul fricii. 

— Când? 

Nu mai aveau nimic de făcut decât să meargă înainte. 

— Marea trecută, seara. După ce ai hotărât să anulăm rezer- 
vările pentru Veneţia, pentru luna martie, din cauza ratei de 
schimb. Voiam să fie un cadou de ziua ta de naştere, mă refer 
la Veneția. 

Ea își imagină scena. Chiar ea luând biletele și rezervările 
de hotel, băgate într-unul dintre pliantele acelea mari cu ziua de 
naștere. Stella încercând să-i ascundă surpriza și plăcerea. Amân- 
două cufundate în hărți și ghiduri, stabilind itinerariul fiecărei zile 
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minunate. Să vadă pentru prima dată şi împreună imaginea fără 
pereche a pieții San Marco, dinspre capătul de apus. Mulțimea 
de stâlpi şi de domuri albe înmănuncheate într-o lungă piramidă 
de lumini colorate. Să stea împreună în Piazzetta, dis-de-dimi- 
neață, și să privească peste apele lucioase San Giorgio Mag- 
giore. Era un vis la fel de șubred ca și orașul brăzdat de ape. 
Totuși, speranța avea avantajul de a o întări să-i ceară lui Edwin 
un împrumut. 

— Și ce-a spus? 

N-avea nici un rost să mai îmbuneze refuzul brutal, să-și 
şteargă din memorie întreg episodul umilitor. 

— A spuscănu. 

— Presupun că i-ai spus de ce ai nevoie. Nu ţi-a trecut prin 
cap că o să plecăm de aici ca să stăm singure, că acest concediu 
e treaba noastră şi că ar fi umilitor pentru mine ca Edwin Lorrimer 
să ştie că eu nu-s în stare să te duc la Veneţia, nici măcar într-un 
tur de zece zile. 

— Nu i-am spus. 

Ea ţipă teribil, îngrozindu-se de tunetul din vocea ei și sim- 
tind primele lacrimi fierbinţi. Stella era emotivă, chiar foarte 
emotivă, dar niciodată nu strigase. 

— Nu i-am spus altceva decât că avem nevoie de bani. 

— Câţi anume? 

Ea şovăi, gândindu-se dacă e cazul să mintă. Dar ea nu min- 
tise niciodată. 

— Cinci sute de lire sterline. Mă gândeam că puteam s-o 
facem ca lumea. I-am spus doar că aveam mare nevoie de cinci 
sute de lire. 

— În faţa unui asemenea argument nu e de mirare că el te-a 
refuzat. Ce-a spus el exact? 

— Doar că bunica indicase cu claritate în testament care îi 
sunt intenţiile și că el nu avea de gând să le încalce. Atunci i-am 
spus că cea mai mare parte a banilor o să-i primesc după moartea 
lui — cel puțin așa mi-a spus când s-a citit testamentul — ceea ce 
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o să fie prea târziu. O să fiu bătrână și aș putea muri între timp. 
Acum aveam nevoie. Nu i-am spus de ce anume îi doream. Îţi jur. 
— Ce rost are să juri? Doar nu ești la tribunal. Și ce-a mai spus? 

Ce bine dacă Stella nu s-ar mai plimba agitându-se și s-ar opri 
să se uite la ea, în loc s-o interogheze cu glasul ăsta rece, inchizi- 
torial. Iar noutatea era și mai greu de spus. Nu-și putea explica de 
ce anume. Chiar ea căuta să-și scoată acest lucru din cap, cu orice 
chip. Într-o bună zi, o să-i spună Stellei, când o să socotească ea 
că-i momentul potrivit. Nu şi-a închipuit niciodată că o să fie 
nevoită să se spovedească atât de neașteptat și de brutal. 

— Mi-a zis că ar trebui să las totul în seama lui. Că o să aibă 
noi obligații. Obligaţii, acesta a fost cuvântul. Și că, dacă o face, 
testamentul n-o să mai stea în picioare. 

Stella se întoarse și o privi în față. 

— Noi obligaţii. Însurătoare! Asta-i prea caraghios. Însură- 
toare, izmenitul ăsta costeliv, pedant, înfumurat. Mă îndoiesc că 
a vrut să atingă un alt corp în afară de trupul lui. Altceva nu știe 
decât să stea singur cuc și să aibă vicii ascunse. Nu vicii, cuvântul 
e prea tare. Să se însoare! Nu te-ai gândit... 

Ea tăcu. Angela spuse: 

— N-a menționat însurătoarea. 

— De ce s-o facă? Dar ce altceva putea anula un testament 
dacă nu face altul nou? O căsătorie anulează un testament. Ai 
știut asta? 

— Vrei să spui că în clipa în care s-a însurat eu o să pierd 
moștenirea? 

— Da. 

— Dar asta nu e drept! 

'— Dar de când toate lucrurile sunt drepte în viață? N-a fost 
drept ca bunica ta să-i lase lui averea în loc s-o împartă cu tine, 
numai pentru faptul că e bărbat, iar ea fiind de modă veche avea 
prejudecata că femeile nu trebuie să aibă bani. Oare e drept ca tu 
să fii doar secretară la Hoggatt pentru faptul că nimeni n-a avut 
grijă de educaţia ta. Nu e drept ca tu să mă întreții pe mine. 
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— Eu nu te întrețin. Practic, tu mă întreții pe mine. 

— E înjositor să fii mai de folos mort decât viu. Dacă inima 
mă lasă la noapte, atunci o să fie totul bine. Ai să poți să încasezi 
banii de la asigurarea pe viaţă ca să cumperi locul şi să poți sta 
mai departe. Banca o să-ți avanseze banii când va afla că ești 
moștenitoarea mea. 

— Fără tine nu vrea să mai stau aici. 

— Dacă va trebui să pleci de aici, asta o să fie o scuză ca să 
poți trăi cum vrei tu, dacă asta vrei într-adevăr. 

Angela strigă, protestând cu furie: 

— N-am să stau cu nimeni în afară de tine. Nu vreau să mă duc 
nicăieri, ci să stau în casa asta. Știi acest lucru. Asta-i casa noastră. 

Era casa lor. Era singura casă adevărată pe care o cunoscuse 
vreodată. Nu era nevoie să se uite împrejur ca să ştie cu maximă 
claritate unde se afla fiecare lucru. Putea să stea în pat noaptea și 
cu ochii închiși să se miște cu încredere prin casă, să pună mâna 
pe fiecare lucru, răscolind amintirile și găsind consolare. Cele 
două glastre de flori în stil victorian, pe suporţi asortaţi, le cum- 
părase la un sfârșit de săptămână, într-o vară, la The Lanes at 
Brighton. Tabloul în ulei, cu mlaștina de la Wicken, datorat unui 
artist a cărui semnătură n-o puteai descifra nici la microscop, 
le adusese atâtea clipe de bucurie. Sabia franceză, cu teaca ei 
decorată, găsită într-o prăvălie de ţară, atârna acum deasupra 
căminului. Bunurile lor, din lemn și porțelan, pânză și vopsele, 
simbolizau viaţa petrecută împreună. Casa, lucrurile care le apar- 
țineau reprezentau viaţa lor dusă împreună, o împodobeau și o 
făceau reală, la fel cum tufele și florile pe care le plantaseră în 
grădină delimitau teritoriul lor. 

Deodată, ea își aduse aminte cu groază de un coşmar ciclic. 
Stăteau față în față într-o cameră goală, la mansardă, cu pereții 
pe care se aflau numai reproduceri de pictură, cu dușumeaua de 
lemn care te făcea să te doară picioarele, ca doi străini dezbră- 
cați, căutând să întindă mâinile ca să atingă degetele Stellei, fără 
să poată însă să ridice hălcile oribile care deveniseră braţele ei. 
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Ea se cutremură și reveni la realitatea acelei dimineţi de toamnă 
rece, auzind vocea prietenei ei. 

— Cât v-a lăsat bunica voastră? Mi-ai spus, dar am uitat. 

— Cred că în jur de treizeci de mii. 

— Nici nu-i putea cheltui locuind cu tatăl lui în casa asta 
sărăcăcioasă. N-a reparat nici măcar moara de vânt. Numai 
salariul lui e mai mult decât suficient pentru amândoi, pe lângă 
pensia bătrânului. Lorrimer e cercetător principal, nu-i așa? Cât 
încasează el? 

— E cercetător principal. Salariul ajunge până la opt mii. 

— Doamne Dumnezeule! Într-un an primește mai mult decât 
aș putea eu câștiga cu patru romane. Bănuiesc că dacă s-a zgârcit 
el la cinci sute, cu greu ar accepta patru mii sau o dobândă pe 
care s-o putem suporta noi. Dar asta n-o să-l doară pe el. Am o 
idee bună cum să-i cer, la urma urmelor. 

Stella doar glumea, dar nu mai avu timp să-şi stăpânească 
panica din glas. 

— Nu, te rog, Stella! Tu nu trebuie să te bagi! 

— ÎL urăşti, nu-i așa? 

— Nu-i vorba de ură, ci de indiferenţă. Nu vreau să am nici 
un fel de obligaţii față de el. 

— Nici eu. Și n-o să ai. | 

Angela ieși în hol şi se întoarse în timp ce-și punea o haină 
pe ea. 

— O să întârzii la laborator, dacă nu mă grăbesc. Cratiţa e în 
cuptor. Nu uita să-l stingi la cinci şi jumătate. Să nu umbli la 
regulator. O să dau eu focul mai mic, când mă întorc. 

— Cred că am să mă descurc. 

— Îmi iau sandvișuri pentru prânz, aşa că nu vin. Ai şuncă și 
salată în frigider. Ți-e de-ajuns, Stella? 

— Fără îndoială că o să supraviețuiesc. 

— Ce s-a bătut la maşină ieri-seară e în dosar, dar n-am avut 
timp să citesc tot. 

— Câtă neglijenţă din partea ta! 
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Stella își urmă prietena în hol. La ușă îi spuse: 

— Cred că cei de la laborator se gândesc că eu te exploatez. 

— Habar n-au de tine la laborator. Și puţin îmi pasă ce gân- 
desc ei. 

— Oare și Edwin Lorrimer crede că te exploatez? Sau ce 
crede el? 

— Nu vreau să vorbesc despre el. 

Îşi puse eşarfa peste părul blond. În oglinda veche cu ramă 
cu scoici sculptate, văzu feţele lor distorsionate de defectul sti- 
clei; ochii mari şi luminoși, căprui, păreau niște pete de vopsea 
încă neuscată în despărțitura dintre nări şi gură; sprâncenele mari 
se umflaseră ca la un copil hidrocefal. Spuse: 

— Mă gândesc ce-aș simți dacă Edwin ar muri săptămâna 
aceasta, de un atac de cord, un accident de maşină, o hemoragie 
cerebrală. 

— Viaţa nu e chiar aşa de cumsecade. 

— Moartea nu e. Stella, poţi să răspunzi azi la scrisoare? 

— Nu aşteaptă răspunsul decât luni. Pot să-l sun la biroul din 
Londra, luni dimineaţă. Mai sunt cinci zile. Multe lucruri se pot 
întâmpla în cinci zile. f 
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„Sunt ca ai mei! O pereche de chiloți ca ăştia mi-am cumpărat 
la Cambridge, de la Marks and Spencer, cu primul meu salariu.“ 

Era zece și treizeci și cinci de minute și Brenda Pridmore, de 
la biroul de registratură aflat în partea din spate a holului princi- 
pal al Laboratorului Hoggatt, se uita cu ochi mari când inspec- 
torul Blakelock trăgea spre el primul sac etichetat cu probe 
culese de la crima de la carieră. Ea puse un deget pe plasticul 
subțire prin care se vedeau clar niște chiloți mototoliți şi pătați. 
Detectivul care adusese sacii spusese că fata fusese la dans. Ce 
ciudat, se gândea Brenda, de ce nu avusese grijă să-și pună o 
lenjerie curată. Poate că nu era mofturoasă. Sau poate că era foarte 
grăbită și n-a mai avut timp. Și acum îmbrăcămintea intimă pe 
care şi-o pusese, fără să se gândească la ziua morții ei, o să fie 
aranjată de mâini străine, analizată la raze ultraviolete și poate 
chiar predată, frumos etichetată, judecătorului și juriului de la 
Tribunalul Regal. 

Brenda știa că n-o să-și mai poată pune chiloţii aceia, a căror 
frumuseţe fusese anulată de amintirea fetei necunoscute și între 
timp asasinate. E posibil să fi fost împreună în același magazin, 
în aceeaşi zi, când i-au cumpărat. Își amintea cât de emoţionată 
a fost când a cheltuit primii bani pe care-i câștigase. Era într-o 
sâmbătă după-amiază, cu multă înghesuială la raionul de lenjerie, 
unde mâini nerăbdătoare scotoceau în teancurile de chiloți. Îi 
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plăcuse o pereche având în față floricele roz, brodate la mașină. 
Tot așa îi plăcuse și fetei necunoscute. Poate că mâinile lor s-au 
atins. Ea strigă: 

— Inspectore, moartea e groaznică? 

— Crima, da. Moartea, nu, cel puţin nu mai grea decât naş- 
terea. Nu poţi avea una fără cealaltă, altfel n-am mai avea loc toți 
pe pământ. Să fiu sincer, nu-mi fac prea multe griji când o să-mi 
vină ceasul. 

— Dar polițistul care a adus sacul spunea că n-avea decât opt- 
sprezece ani. Atâţia am Și eu. 

EI pregătea un biblioraft pentru un nou caz, notând cu meti- 
culozitate date din formularul poliției în dosar. Capul, cu părul 
tuns scurt, amintind de o mirişte, era aplecat peste pagină, așa 
că ea nu putu să-i vadă fața. Deodată, își aduse aminte că i se 
spusese că el îşi pierduse singura fată, omorâtă de un șofer, din 
cei care fug de la locul accidentului și atunci ea ar fi vrut ca vor- 
bele să rămână nespuse. Faţa i se aprinse și întoarse ochii. Când 
i-a răspuns, vocea lui era perfect calmă: | 

— Sărmana fetiţă! Nu vor să înveţe. Ce-ai primit aici? 

— O pungă cu îmbrăcăminte bărbătească, un costum, pantofi 
și lenjerie de corp. Credeţi că aparţin principalului suspect? 

— Sunt ale bărbatului, după cât se pare. 

— Dar ce pot dovedi? A strâns-o de gât, nu-i aşa? 

— Nimic nu e sigur până nu vom avea raportul doctorului 
Kerrison. De obicei sunt cercetate hainele principalului suspect. 
Ar putea să fie o urmă de sânge, o bucăţică de pământ sau de 
nisip, de vopsea, fibre mici din hainele victimei, chiar şi o urmă 
din saliva ei. E posibil să fi fost violată. Tot coletul o să meargă 
la camera de cercetăn biologice, împreună cu hainele victimei. 

— Polițistul n-a spus nimic de viol. Mi se pare că aţi spus că 
hainele aparțin soțului. 

— Vrei să afli deja. Trebuie să înveți să fii ca un doctor sau ca 
o asistentă medicală, foarte detașată, nu-i aşa? 

— Așa sunt cei de la medicină legală? 
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—Cam aşa. Asta-i munca lor. Ei nu se gândesc la victime 
sau la suspecți. Asta-i treaba poliţiei. Ei se ocupă doar de fapte 
științifice. 

Are dreptate, se gândi Brenda. Își amintea cum cu numai trei 
zile înainte cercetătorul-șef de la secţia de aparate a lăsat-o să se 
uite la microscopul electronic uriaș şi a văzut imaginea unei 
bucățele de chit care arsese pe loc formând o floare exotică incan- 
descentă. El îi explicase: 

— Este un cocolit, mărit de şase mii de ori. 

— Ce anume? 

— Scheletul unui microorganism care a trăit în vechile mări 
și al căror calcar s-a depus. Sunt de mai multe feluri, depinzând 
de locul de unde a fost extras calcarul. Asta permite să deosebești 
o mostră de alta. 

Ea exclamase: 

— Ce drăguţ! 

El îi luase locul la ocularul aparatului. 

— Da, e frumos, nu-i aşa? 

Fa aflase că, în vreme ce se uita la ceva de acum milioane de 
ani, gândul lui a fost la minuscula bucăţică răzuită de pe tocul 
pantofului celui suspectat, urmă care putea dovedi că un om a 
violat sau a ucis. Și se mai gândise ea, în fond pe el nu-l intere- 
sează. Tot ce-l preocupă pe el este să obţină un răspuns corect. 
N-avea nici un rost să-l întrebi dacă exista un țel unificator în 
viață sau dacă e un noroc ca un animal atât de mic care nu putea 
fi văzut cu ochiul liber, care murise cu milioane de ani în urmă, 
în adâncul mărilor, să fie folosit de știință pentru a dovedi că un 
om e vinovat sau nevinovat. Ce ciudat, se gândea ea, că de cele 
mai multe ori oamenii de știință nu sunt credincioși, în vreme ce 
munca lor descoperă o lume atât de minunată, de diversificată și 
totuși atât de misterios unificată într-una singură. Dr. Lorrimer 
părea să fie singurul salariat de la Hoggatt cunoscut că se ducea 
regulat la biserică. Ea se îndoia dacă merita să-l întrebe despre 
cocolit și despre Dumnezeu. El fusese foarte amabil în dimineaţa 
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asta, vorbind de crimă. Sosise la laborator o oră şi ceva mai 
târziu, la zece, arătând teribil de obosit, cum fusese în noaptea 
aceasta la locul crimei. Venise la registratură să-și ridice cores- 
pondenta personală. El îi spusese: 

— O să primiţi materiale de la primul caz de crimă din această 
dimineaţă. Nu-i lăsa să te necăjească, Brenda. Numai de o moarte 
trebuie să ne fie frică și:aceea e propria noastră moarte. 

Ciudat lucru îi spusese. O cale stranie de a o încuraja. Dar avu- 
sese dreptate. Deodată simţi o bucurie că inspectorul Blakelock 
întocmise documentația privind omorul de la carieră. lar acum, 
stăpâna acestor chiloți pătați o să rămână, pentru ea, necunoscută, 
anonimă, un număr la capitolul Biologie, pe un biblioraft. Vocea 
inspectorului Blakelock îi alungă gândurile: 

— Ai primit rapoartele de la tribunal, pe care le-am verificat 
ieri să le trimitem cu poșta? 

— Da, le-am introdus în registru. Tocmai voiam să vă întreb. 
De ce toate încheierile tribunalului poartă ştampila „Lege de pro- 
cedură penală, 1967, secțiunile 2 și 9%? 

— E o prevedere legală în sensul că documentele scrise tre- 
buie remise autorităţilor interesate şi Tribunalului Regal. Poţi să 
găsești legea și secțiunile la bibliotecă. Înainte de Legea din 1967, 
laboratoarele au trecut prin momente grele, pot să-ţi mărturisesc, 
când toate informaţiile ştiinţifice trebuiau oferite oral. Închi- 
puiește-ţi cât timp trebuiau să piardă ofițerii care trebuiau să 
meargă la tribunal, la înfățișări. Apărarea nu accepta întotdeauna 
concluziile științifice. Asta-i partea grea a muncii, nu analizele, 
ci să stai singur în boxa martorilor să te aperi de tirul întrebărilor. 
Dacă cineva nu e bun la bară, atunci toată munca migăloasă pe 
care o face aici nu mai valoarează nimic. 

Brenda își aminti, deodată, că doamna Mallet îi spusese că 
automobilistul care-i omorâse fata fusese achitat fiindcă omul 
de știință nu rezistase întrebărilor; ceva care avea legătură cu 
analiza particulelor de vopsea găsite pe șosea, corespunzând 
maşinii suspectate. Trebuie să fie groaznic să-ți pierzi singurul 
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copil, în fond să-ți pierzi oricare copil. E poate cel mai groaznic 
lucru din câte se pot întâmpla unui om. Nu e de mirare că inspec- 
torul Blakelock era mai totdeauna aşa de liniştit. Când ofițerii 
de poliție veneau zgomotoși, puși pe glume, el le răspundea doar 
cu acest zâmbet ușor, fin. 

Ea aruncă o privire spre ceasul de perete. Zece și patruzeci 
și cinci. Din clipă în clipă, o să sosească materiale de la locul 
crimei, pentru a fi examinate în vederea strângerii şi păstrării 
dovezilor științifice, iar scurta liniște fermecată o să ia sfârșit. 
Se întrebă ce-ar spune colonelul Hoggatt, dacă ar veni acum la 
laborator. Ochii i-au fost atraşi, ca de atâtea ori, de portretul care 
era agăţat chiar lângă biroul directorului. Și, de la locul ei, putea 
citi literele de aur de pe ramă: 


Colonelul William Makepeace Hoggatt V.C. 
Comandant de poliție, 1894-1912 
Fondatorul Laboratorului Hoggatt de medicină legală. 


Stătea în camera care încă se mai folosea ca bibliotecă, cu 
faţa lui aspră şi cu favoriți sub penele scurte de la pălărie, cu 
tunica galonată, purtând două medalii, închisă cu un șir de nas- 
turi suflați cu aur. O mână ca de proprietar era aşezată, parcă 
dând binecuvântarea, pe un microscop de tip vechi, din alamă 
lucioasă. Dar ochii lui ameninţători nu erau aţintiţi asupra ulti- 
mului cuvânt al ştiinţei, ci spre Brenda. Sub privirea lui acuza- 
toare, care rechema la datorie, ea își reluă lucrul. -7 
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Întâlnirea cercetătorilor principali în biroul directorului, în 
vederea discutării mobilierului și a echipamentelor pentru noul 
laborator, luă sfârșit înainte de ora douăsprezece, iar Howarth își 
sună secretara ca să curețe masa. El se uită cum golește și șterge 
scrumiera (nu fuma și nu-i plăcea mirosul de scrum), cum strânge 
planurile laboratorului și pune la loc hârtiile împrăștiate. Chiar 
de la biroul lui, Howarth putuse vedea mâzgălelile cu desene geo- 
metrice, complexe, făcute de Middlemass, ca şi blocnotesul boțit, 
cu pete de cafea, al lui Bill Morgan, cercetătorul principal de la 
Secţia de vehicule. 

Se uita cum fata se mișca încet, cu pricepere în jurul mesei, 
întrebându-se, ca de obicei, ce se afla dincolo de aceste sprâncene 
teribil de mari, în spatele acestor ochi enigmatici și pieziși. Îi ducea 
dorul bătrânei sale secretare, Marjory Faraker, mai mult decât s-ar 
fi așteptat. Se gândea cu regret, cu toată înfumurarea lui, că totuși 
devotamentul nu-i permisese ei, la urma urmelor, să părăsească 
Londra — unde descoperise că ea se simte în apele ei — și să-l 
însoțească până în zona mlaștinilor. Ca orice bună secretară, 
dobândise sau cel puțin ştiuse să simuleze câteva dintre atributele 
ideale în rolul de soție, mamă, stăpână, confidentă, slujitoare şi 
prietenă, fără să fie sau să vrea să fie nici una dintre acestea. Ea îi 
măgulise orgoliul, îl apărase de cele mai mărunte necazuri ale 
vieţii, se bătuse ca o cloșcă ca să-i asigure solitudinea, îi dăduse 
siguranţă, cu un tact nemaiîntâlnit, astfel încât el ştia tot ceea ce 
avea nevoie să știe despre cum mergeau lucrurile în laboratorul lui. 
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Nu se putea însă plânge de Angela Foley. Era, fără îndoială, 
o dactilografă și o stenografă competentă și o secretară eficientă. 
Nimic nu rămânea nefăcut. Numai că avea impresia că pentru ea 
el parcă nu exista, iar autoritatea lui, cu blândeţe mascată, nu mai 
era totuși o enigmă. Faptul că era verișoara lui Lorrimer n-avea 
mare importanță. Nu o auzise niciodată menţionându-i numele. 
Din când în când, se întreba ce fel de viață ducea ea în căsuţa 
aceea îndepărtată, cu prietena ei, scriitoarea, şi cât de mult era ea 
mulțumită. Dar ea nu-i spusese nimic, nici măcar despre labora- 
tor. El ştia că Hoggatt avea un ritm — ca toate institutele, dar el 
nu-i putea prinde pulsul. Îi spuse: 

— Ministerul de Externe şi al Commonwealthului vrea să 
primim un biolog danez, pentru două sau trei zile, luna viitoare. 
Vizitează Anglia ca să cunoască această activitate. Ai grijă și 
vezi când sunt liber, ca să pot să mă ocup de el. Mai bine l-ai 
consulta pe doctorul Lorrimer, ca să vezi ce obligații are. Comu- 
nică după aceea la Externe ce zile îi putem oferi. 

— Da, domnule Howarth. 

Cel puţin, autopsia se terminase. Fusese mai rău decât se 
așteptase, dar o dusese până la capăt și în mod corect. Nu se aștep- 
tase ca trupul să fi avut culori aşa de vii, să fie atât de frumos, de 
exotic. Se uita la degetele înmănușate ale lui Kerrison, lucioase 
ca un țipar, umblând prin orificiile corpului. Explicând, demon- 
strând, dând la o parte. Probabil că devenise imun la scârbă, ca 
și la mirosul acru-dulce de la morga sa. Iar pentru orice expert în 
probleme de moarte violentă, care avea de-a face zi de zi cu dez- 
integrarea finală a personalității, mila nu-şi mai afla nici un rost, 
de altfel, nici scârba. 

Domnișoara Foley era gata să plece şi ajunsese la biroul lui 
ca să preia mapele. El spuse: 

— Inspectorul Blakelock a pregătit bilanțul pe luna trecută? 

— Da, domnule. Media tuturor probelor a scăzut la 12 zile, iar 
alcoolul în sânge a coborât la 1-2 zile. În schimb, cifra privind 
crimele a crescut din nou. Tocmai bat la mașină aceste date. 

— Te rog să mi le dai, cum sunt gata. 
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Unele lucruri i se păreau mai puternice în amintire decât să 
zicem Kerrison marcând cu bisturiul, pe trupul alb ca varul, 
linia cea lungă a inciziei în Y. Doyle, taurul ăsta mare şi negru, 
mugind la el în timp ce se spălau pe mâini, unul lângă altul. De 
ce, se întreba el, crezuse necesar să se spele. Doar nu pusese 
mâna pe nimic. 

— Lucrurile s-au făcut ca la carte. Curat, repede și complet — 
ăsta-i doctorul Kernison. Păcat că nu te putem chema când o să 
fim gata să trecem la arestare. Nu e permis. Va trebui să-ți ima- 
ginezi partea asta. Cu ceva noroc, se va putea merge la proces. 

Angela Foley stătea în fața biroului uitându-se, după părerea 
lui, ciudat. 

— Ei? 

— Domnule doctor Howarth, Scobie a trebuit să plece acasă. 
Nu se simte bine. Crede că ar putea fi gripa asta de două zile care 
bântuie acum. A spus că s-a stricat crematoriul. 

— Probabil că a dat telefon după mecanic, până să plece. 

— Da, domnule. Spunea că mergea bine ieri-dimineaţă, când 
inspectorul Doyle a venit cu ordinul de la tribunal autorizând dis- 
trugerea pungilor cu canabis. Atunci a funcţionat. 

Howarth era supărat. Era unul dintre fleacurile administra- 
tive cu care domnișoara Faraker nu l-ar fi deranjat niciodată. Avea 
impersia că domnișoara Foley se aștepta ca el să spună ceva dră- 
gut despre Scobie, întrebând dacă bătrânul putuse să meargă pe 
bicicletă până acasă. Nu încape îndoială că doctorul MacIntyre 
ar fi behăit ca o oaie nebună dacă cineva din personal s-ar fi 
îmbolnăvit. Își aplecă capul peste hârtii. 

Dar domnişoara Foley era la ușă. Sau ar fi trebuit să fie. 

Se pomeni spunând: 

— Spune-i doctorului Lorrimer să vină pentru câteva minute. 

Putea pur și simplu să-i ceară lui L.orrimer să mai rămână 
după ședință. De ce nu i-a zis? Probabil că ar fi părut o invitație 
prea autoritară făcută în public. Poate că din cauza discuţiei pe 
care ar fi dorit s-o amâne, măcar pentru o vreme. 
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Lorrimer sosi şi se opri în faţa biroului. Howarth scoase 
dosarul personal al lui Bradley din dulapul de la dreapta și zise: 

— Luaţi loc, vă rog. Este raportul anual privindu-l pe Bradley. 
l-aţi făcut o apreciere negativă. l-aţi spus? 

Lorrimer rămase în picioare. 

— Am datoria, conform regulamentului, să i-o spun. L-am 
văzut la birou la zece și jumătate, imediat după ce m-am întors 
de la autopsie. 

— E cam dură. Conform dosarului, este prima caracterizare 
negativă pe care o are. A fost în probă cu optsprezece luni în 
urmă. Ce s-a întâmplat cu el? 

— Mă gândeam că reiese clar din observațiile mele detaliate. 
A fost promovat peste capacitatea lui. 

— Cu alte cuvinte, Consiliul a greșit? 

— Nu-i nimic neobișnuit. Consiliul mai greşeşte uneori. Şi nu 
numai când e vorba de promovări. 

Aluzia era directă, o provocare deliberată, deși Howarth se 
hotărâse s-o ignore. Cu puțin efort, își păstră vocea neschimbată. 

— Nu sunt pregătit să contrasemnez acest raport în forma în 
care este. E prea devreme ca să-l judecăm corect. 

— L-am iertat anul trecut când se afla cu noi de șase luni. Dar 
dacă nu sunteţi de acord cu aprecierea mea, presupun că o s-o 
spuneți. Este un spaţiu prevăzut pentru aceasta. 

— Am de gând să-l folosesc. Vă sugerez să vedeți ce efect ar 
avea dacă i-ați acorda tânărului putin sprijin sau dacă l-aţi încu- 
raja. Unii oameni sunt capabili să facă lucrurile mai bine, mai 
ales dacă sunt bine îndrumați. Alţii, nu. N-are nici un rost să-i 
împingi de la spate, cel mult i-ai face să-şi piardă încrederea pe 
care o au în ei. Dumneavoastră conduceţi un sector eficient. Ar 
putea fi şi mai eficient şi mai fericit dacă aţi învăţa cum să-i 
înțelegeți pe oameni. Să conduci reprezintă, în mare măsură, o 
problemă de relaţii personale. 

Ridică ochii. Lorrimer vorbi cu buzele atât de țepene încât 
cuvintele parcă pocneau: 
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— Nu ştiam că familia dumneavoastră ar fi fost faimoasă pen- 
tru succese în materie de relații personale. 

— Faptul că dumneavoastră nu puteți accepta o critică fără să 
o tratați atât de personal și de răutăcios, ca o fată neurastenică, 
constituie un exemplu pentru ceea ce vreau să vă spun. 

Nu avea să afle niciodată ce urma să răspundă Lorrimer. Uşa 
se deschise și sora lui intră înăuntru. Era îmbrăcată în pantaloni 
și purta o jachetă din piele de oaie; părul blond îl avea legat cu un 
batic. Se uită la ei, fără să-i fixeze, și spuse ușor: 

— Îmi pare rău, nu mi-am dat seama că ești ocupat. Trebuia 
să-l rog pe inspectorul Blakelock să te sune. 

Fără să scoată o vorbă, palid ca un mort, Lorrimer se răsuci 
pe tocuri, trecu pe lângă ea și ieși repede. Domenica se uită după 
el, zâmbi și dădu din umeri. Spuse: 

— Îmi pare rău că v-am întrerupt. Voiam doar să-ţi spun că 
mă duc la Norwich, pentru câteva ore, să cumpăr câte ceva. Vrei 
ȘI tu ceva? 

— Nimic, mulțumesc. 

— Mă întorc înainte de masa de seară; mă gândesc să mă 
lipsesc de concertul din sat. Fără Claire Easterbrook, Mozart o 
să fie pur și simplu insuportabil. Am de gând să merg la Londra 
mare parte din săptămâna viitoare. 

Fratele ei nu răspunse. Ea se uită la el și întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cum a aflat Lorrimer de Gina? 

Nu era nevoie s-o întrebe dacă ea îi spusese. Indiferent cine 
îi spusese, lucrurile nu erau așa. Ea se duse să studieze, chipu- 
rile, tabloul lui Stanley Spencer, de pe etajera căminului și 
întrebă încet: 

— De ce? Doar n-a menționat divorțul tău, nu-i așa? 

— Nu direct, dar aluzia a fost clară. 

Ea îl privi în față. 

— E posibil ca el să fi căutat să afle cât mai multe despre tine, 
când a știut că tu candidezi pentru postul de aici. Doar nu e un 
serviciu așa de important, la urma urmelor. 
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— Dar eu veneam din afară. 

— Chiar așa fiind, n-au lipsit contactele, bârfele. O căsnicie 
nereușită reprezintă unul dintre fleacurile de doi bani pe care el 
le-a mirosit. Ei și ce? La drept vorbind, nu e ceva neobișnuit. Spe- 
cialiștii în medicină legală sunt supuși, după părerea mea, unui 
mare risc. Toate orele târzii petrecute la locul crimei, ca și neaş- 
teptatele înfățișări la tribunal duc de obicei la eșecuri în căsnicie. 

Deși își dădea seama că sună ca din gura unui copil încăpă- 
țânat, el spuse: 

— Nu-l vreau în laboratorul meu. 

— Laboratorul tău? Nu e chiar așa de simplu, nu crezi? Nu 
cred că stă bine Stanley Spencer pe etajera căminului. Nu pare la 
locul lui. Ce ciudat că tata l-a cumpărat. Nu mă refeream la toată 
pictura lui. L-ai pus aici ca să şocheze? 

Ca prin minune, supărarea şi necazul îi trecuseră. Ea întot- 
deauna reușea acest lucru. 

— Doar ca să le iau ochii. L-am pus cu intenţia de a sugera că 
pot avea o fire cu mult mai complexă decât își pot ei închipui. 

— Chiar așa e! N-am avut niciodată nevoie de Înălțarea la 
Cookham ca s-o dovedesc. De ce nu Greuze? Ar fi arătat frumos 
cu etajera asta din lemn sculptat. 

— Prea frumos. Ea 

Ea râse, apoi plecă. El luă caracterizarea lui Clifford Bradley 
și în spațiul indicat scrise: 

„Rezultatele domnului Bradley au dezamăgit, dar nu toate 
dificultăţile i se datoresc lui. Îi lipsește încrederea în sine și ar fi 
trebuit să se bucure de mai multă încurajare și mai mult sprijin 
decât a primit. Am corectat nota finală în sensul care mi s-a părut 
mai just şi am stat de vorbă cu biologul-șef, cu privire la îndru- 
marea personalului din. sectorul său.“ 

Cum până la urmă se hotărâse, nu-l mai interesa dacă o să 
apară tot felul de comentarij lansând ca sigur faptul că Lorrimer 
nu mai avea nici o şansă de a-i lua locul ca director la Hoggatt. 
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Exact la ora treisprezece şi patruzeci și opt, Paul Middlemass, 
cercetătorul de la Secţia de documente, deschise dosarul său 
referitor la cariera de piatră. Sectorul de cercetare a documentelor 
ocupa întreaga fațadă a clădirii, chiar sub acoperiș, şi mirosea ca 
un magazin de papetărie — un amestec înţepător de miros de 
hârtie şi de cerneală, întețit de damful chimicalelor. Middlemass îl 
respira ca pe un aer obişnuit. Era un om înalt, sprinten, bine făcut, 
cu o față destul de urâtă, cu o gură mare și păr cenușiu-închis, 
care-i cădea în plete mari peste pielea pergamentoasă. Comod 
și dând impresia că e indolent, el era în realitate un lucrător 
straşnic, chiar pasionat de munca lui. Pasiunea lui erau hârtiile 
sub orice formă. Puţini oameni din domeniul său sau din afara 
medicinii legale știau atât de multe despre hârtii. El le mânuia 
cu bucurie și cu o anumită reverență, încântat peste măsură, și 
le cunoștea proveniența aproape numai după miros. Examenul 
spectografic sau cu raze X al unui specimen nu făcea decât să 
confirme ceea ce spusese el când îl văzuse și îl pipăise. Satis- 
facția de a vedea apărând un obscur filigran la razele X nu-l 
părăsise niciodată și rezultatul final era atât de fascinant pentru 
ochii lui care nu ştiau ce-i surpriza ca o marcă de olar pentru un 
colecţionar de porțelanuri. 

Tatăl lui, care murise de mult, fusese dentist, iar băiatul folo- 
sise în felul lui setul neobișnuit de mare de halate chirurgicale, 
de concepție personală. Aveau o croială de modă veche, strânse 
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pe talie și cu pulpane largi, ca o redingotă, cu nasturi metalici 
ornamentaţi, care se închideau până sus lângă gât. Deşi aveau 
mânecile prea scurte, încât mâinile subțiri îi ieșeau ca la școlani 
crescuți repede, el le purta cu fudulie, ca și cum această îmbrăcă- 
minte de lucru, atât de deosebită de halatele albe regulamentare 
purtate de restul personalului din laborator, ar fi simbolizat trăsă- 
tura unică — plină de calităţi științifice, experienţă și fler — care 
caracterizează un bun specialist în documente. 

Tocmai îi telefonase soției, amintindu-și cam târziu că tre- 
buia să scape în seara aceea de concertul din sat. Îi plăceau 
femeile și înainte de a se căsători avusese o serie de aventuri întâm- 
plătoare, pline de satisfacţii și lipsite de obligaţii. Se căsătorise 
târziu, cu o cercetătoare drăguță de la Cambridge, cu douăzeci 
de ani mai tânără, şi în fiecare seară se întorcea în apartamentul 
lor modern de la marginea orașului, la volanul unui Jaguar — 
extravaganta lui de căpătâi — de multe ori la ore târzii, dar foarte 
rar la ore așa de târzii încât să n-o poate scoate la localul din 
apropiere. Sigur pe postul lui, având o reputaţie internaţională în 
creştere și mai mult decât mulțumit cu drăgălașa lui Sophie, se 
considera plin de succese și chiar se gândea că-i fericit. 

Laboratorul de cercetare a documentelor, cu cabinetele sale 
și cu șirul de aparate de fotografiat, ocupa ceea ce unor colegi, în 
special lui Edwin Lorrimer, li se părea mai mult decât i se cuve- 
nea. Luminat de șiruri de lămpi fluorescente și având tavanul jos, 
laboratorul era prost ventilat și cu aer închis, iar în după-amiaza 
aceea încălzirea centrală, de obicei neobservată, își concentrase 
toată puterea asupra părții de sus a clădirii. De obicei, nu dădea 
atenţie condiţiilor de lucru, dar temperatura subtropicală de azi 
era greu de ignorat. Deschise ușa spre culoar. Drept în față și 
puțin spre dreapta erau toaletele pentru bărbaţi şi femei și se 
puteau auzi trecând încet sau în grabă, ușor sau greoi, membri ai 
personalului sau cum se trânteau cele două uși. Zgomotele nu-l 
deranjau. Se concentra asupra lucrului. 

Specimenul pe care-l studia acum cu atenție era oarecum învă- 
luit în mister. Dacă n-ar fi fost o crimă, i l-ar fi lăsat asistentu- 
lui său, care nu se întorsese încă de la masa de prânz oarecum 
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prelungită. O crimă în mod invariabil însemna înfățișăn la tribu- 
nal și interogatorii încrucișate — apărarea rareori neglija dovezile 
științifice în cazul celui mai grav cap de acuzare — și o înfățișare 
la tribunal punea cercetarea documentelor în general şi Labora- 
torul Hoggatt în particular în centrul judecății publice. Devenise 
pentru toți o chestiune de principiu ca să se ocupe întotdeauna el 
singur de cazurile de crimă. Rareori nu erau cele mai interesante. 
Ce-i plăceau lui cel mai mult erau cercetările științifice, satis- 
facția de a demonstra, cum se întâmplase luna trecută, că un 
document datat 1872 fusese tipărit pe o hârtie care conţinea o 
celuloză produsă pentru prima dată în 1874, descoperire care 
declanșase o fascinantă acțiune de dezvăluire a unei complicate 
fraude de documente. Munca aceasta n-avea nimic complicat sau 
lipsit de interes. Cu numai câțiva ani în urmă, capul unui om ar 
fi depins de părerea lui. Rareori se gândea la jumătatea de duzină 
de oameni care fuseseră spânzurați de-a lungul celor douăzeci de 
ani ai săi de experienţă în domeniul medicinii legale, în primul 
rând ca urmare a dovezilor aduse de el, şi când o făcea nu-și 
amintea nişte feţe crispate, nici numele lor, ci doar nişte chipuri 
anonime în boxa acuzaților, doar hârtia și cerneala, linia îngro- 
șată în jos, aspectul deosebit al unei litere. 

Acum, întinsese pe masă bileţelul scos din poşeta fetei, 
așezând pe ambele părți cele două eșantioane de scris aparținând 
soțului, pe care poliția reușise să le obțină. Unul era o scrisoare 
trimisă de cel suspectat mamei sale, cu prilejul concediului petre- 
cut la Southend — cum or fi reușit ei, se întreba el, s-o obţină? 
Celălalt era un scurt mesaj telefonic referitor la un meci de fotbal. 
Bileţelul scos din poșeta victimei era și mai scurt. 


Ţi-ai găsit omul, așa că las-o mai moale, Barry Taylor, sau 
o să-ți pară rău. Ar fi păcat să stric o mutră așa de frumoasă ca 
a ta. Acidul nu e prea plăcut. Nu uita. 

Un binevoitor. 


Stilul, îşi zise el, e datorat unui recent film palpitant dat la 
televizor, iar scrisul era evident schimbat. Poate că poliția reușea 
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să-i pună la dispoziţie mai multe eșantioane privind scrisul celui 
suspectat, când o să treacă pe la locul lui de muncă, dar, la drept 
vorbind, nici nu mai avea nevoie. Asemănarea dintre bilețelul cu 
amenințarea și mostră nu admitea nici o îndoială. Cel care scri- 
sese încercase să modifice înclinarea mâinii și schimbase forma 
literei „r“‘. Dar împingerea în sus a penitei revenea în mod regulat 
la fiecare a patra literă. Middlemass nu întâlnise încă un falsifi- 
cator care să-şi fi amintit să schimbe intervalul la care își ridica 
penița de pe hârtie — ca și punctul deasupra lui „i“, sus şi ușor 
aplecat spre stânga, iar apostroful, mult în relief, părea o marcă 
de fabricație. Urma să analizeze mostra de hârtie, să fotografieze 
şi să mărească fiecare literă în parte şi apoi o să le aranjeze pe o 
hartă de comparaţie, iar juriul o va trece în chip solemn, din mână 
în mână, întrebându-se de ce a fost nevoie de un expert plătit 
scump ca să vină să explice niște lucruri pe care oricine le putea 
vedea cu propriii ochi. 

Telefonul suna. Middlemass întinse o mână lungă și își duse 
receptorul la urechea stângă. Se auzi vocea lui Susan Bradley, 
mai întâi cerându-şi scuze, apoi conspirativă și, în cele din urmă, 
aproape plângând, chiţăind în urechi într-un monolog lung, 
plin de durere și de disperare. El o ascultă, o încurajă prin mici 
sunete, îndepărtă receptorul până la 4-5 centimetri de ureche și 
între timp își notă că nenorocitul care scrisese nici măcar nu se 
gândise să-și modifice bara atât de caracteristică de la litera „t“. 
Asta nu putea să aducă nimic bun. Și nemernicul n-avea de unde 
să știe că toată strădania lui va constitui o probă în procesul 
legat de crimă. 

— E-n regulă, spuse el. Nu-ţi face griji. Lasă asta în seama mea 

— Și n-o să afle că am telefonat? 

— Bineînţeles că nu. Liniștește-te. Rezolv eu lucrurile. 

Vocea continua să răpăie. 

— Spune-i atunci să nu fie prost, pentru numele lui Dumnezeu. 
Oare n-a aflat că există deja un milion și jumătate de şomeri? 
Lorrimer nu-l poate da afară. Spune-i lui Clifford să-şi vadă de 
treaba lui şi să nu mai fie așa de prost. Mă ocup eu de Lorrimer. 
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Puse receptorul la loc. Îi plăcuse de Susan Moffat, care, timp 
de doi ani, lucrase pentru el ca asistentă. Era cu mult mai inte- 
ligentă și mai curajoasă decât soțul ei şi el se întrebase, fără prea 
multă curiozitate, de ce se măritase ea cu Bradley. Probabil de 
milă și din pricina unui instinct matern prea dezvoltat. Există 
femei care pur și simplu iau în brațe câte un nenorocit. Sau n-o 
fi avut altceva de ales sau din nevoia de a-și asigura un cămin 
pentru ea și pentru copil. Acum era prea târziu ca să mai încerce 
să împiedice mariajul şi nici n-avea ce să facă. Cel puţin, ea își 
avea căminul ei, copilul ei. Ea își adusese copilul la laborator ca 
el să-l vadă, cu numai două săptămâni în urmă. Vizita ghemo- 
tocului urlător, cu faţa vânătă, nu-i putuse schimba cu nimic 
hotărârea de a nu avea un copil, dar cu siguranță Susan părea 
destul de fericită. Şi ea s-ar bucura probabil din nou dacă s-ar 
putea face ceva cu Lorrimer. | 

Se gândi că poate a sosit timpul să se facă totuși ceva cu 
Lorrimer. La urma urmelor, îşi avea propriul motiv de a-şi vedea 
de slujbă. Era ca o mică obligaţie personală și nu-i prea dădea 
ghiont ceea ce alţii numeau conştiinţă. Telefonul primit de la 
Susan Bradley îl făcu să-și aducă aminte. Ciuli urechea. Mersul 
îi era cunoscut. Era o coincidență, dar mai bine acum decât mai 
târziu. Îndreptându-se spre ușă, strigă spre fundul culoarului: 

— Lorrimer, vreau să-ți spun o vorbă. 

Lorrimer veni și rămase în tocul ușii, înalt, fără să zâm- 
bească, în halatul lui alb, închis cu grijă cu nasturi, și îl privi pe 
Middlemass cu ochii lui negri și vicleni. Middlemass se uită și 
apoi îşi luă privirea de la ei. Pupilele păreau să devină două mari 
pete negre de disperare. Nu se simţi în apele lui la gândul că tre- 
buie să aibă de-a face cu ele. Ce drăcia dracului servea la masă 
împieliţatul ăsta? Spuse, cu grijă, ca din întâmplare: 

— Lorrimer, las-o moartă cu Bradley. Știu că nu e perfec- 
țiunea întruchipată în materie de medicină legală, dar își dă toată 
silința și n-o să-i stimulezi creierii şi nici n-o să-l faci mai iute 
hărțuind sărmanul animal. Așa că las-o baltă. 
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— Mă înveţi dumneata cum să mă ocup de personalul meu? 

Vocea lui Lorrimer era controlată perfect, dar vena de la 
tâmplă începuse să se umfle văzând cu ochii. Lui Middlemass îi 
fu greu să-și ia ochii de la ea. 

— Ai dreptate, amice. Știu ce-i faci acestui membru al per- 
sonalului dumitale și mie nu-mi place, aşa că las-o moartă. 

— E vorba de o ameninţare? 

— Mai degrabă o avertizare prietenească, oricum ca între pri- 
eteni. Nu am pretenția că-ți face plăcere şi nici eu n-aş lucra la 
ordinele dumitale dacă Ministerul de Interne ar fi fost atât de 
zevzec să te numească director al acestui laborator. Sunt de 
acord că ceea ce faci dumneata în secția dumitale nu e în mod 
normal treaba mea, dar de data aceasta e vorba de o excepție. 
Știu despre ce e vorba, nu-mi place și consider de datoria mea 
să i se pună capăt. 

— Nu-mi închipuiam că poţi avea atâta grijă de Bradley. Tre- 
buie să-ți fi telefonat Susan Bradley. El n-ar fi avut curajul să 
vorbească despre el. Ţi-a telefonat ea, Middlemass? 

Middlemass nu dădu atenţie întrebării. Spuse: 

— N-am mare consideraţie pentru Bradley. Mai degrabă pen- 
tru Peter Ennalls, dacă ţi-l amintești. 

— Ennalls s-a nenorocit când l-a părăsit logodnica; pur și 
simplu, l-au lăsat nervii. A lăsat un bileţel explicând gestul său. 
L-am citit la anchetă. Amândouă lucrurile s-au petrecut la câteva 
luni după ce a părăsit laboratorul Southern. N-a avut nici o 
legătură cu mine. 

— Ce s-a întâmplat pe vremea când el a fost la laborator era 
în directă legătură cu dumneata. Era un băiat plăcut, cam simplu, 
dar cu două diplome şi o dorință nemaipomenită de a deveni 
biolog specializat în medicină legală, până a avut ghinionul de a 
începe să lucreze sub îndrumarea dumitale. Întâmplarea face ca 
el să fi fost vărul soției mele! Eu am fost acela care l-am reco- 
mandat. Așa că am fost oarecum interesat, aş putea spune că am 
avut o anumită răspundere. 
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Lorrimer spuse: 

— El n-a pomenit niciodată că e rudă cu soția dumitale. Nu 
văd însă diferenţa. Nu era câtuși de putin potrivit pentru această 
muncă. Un biolog specializat în medicină legală care nu poate să 
lucreze cu exactitate sub presiune nu face doi bani pentru mine sau 
pentru institut şi e mai bine să plece singur. Nu avem locuri pen- 
tru călători întâmplători. Asta trebuie să i se spună lui Bradley. 

— E mai bine să te gândeşti de două ori. 

— Şi cum ai să mă determini s-o fac? 

De necrezut că buzele, atât de țepene, puteau să scoată vreun 
sunet, încât vocea lui Lorrimer, ascuţită și schimonosită, putea 
să treacă de corzile vocale fără să le sfarme. 

— O să-l lămurim pe Howarth că eu şi dumneata nu putem 
lucra în același laborator. N-o să-i facă mare plăcere. Discuţii 
între cercetătorii principali, iată ce nu i-ar face plăcere în clipa de 
față. Aşa că el o să sugereze Serviciului Personal să ne dea unuia 
din noi transferul mai înainte de a crea complicaţii la mutarea 
noului laborator. Sunt sigur că Howarth — ca de altfel şi Serviciul 
Personal — va ajunge la concluzia că e mai ușor să găsească un 
biolog decât un specialist în documente. 

Middlemass rămase surprins. Nu i se mai întâmplase o situa- 
ție atât de caraghioasă. Nu avea nici un sens. Nu mai exista un alt 
specialist în documente de calibrul lui, iar Howarth o ştia. Dacă 
el refuza categoric să lucreze în același laborator cu Lorrimer, unul 
din ei trebuia să plece. Cearta nu le-ar fi adus nici un folos din 
partea Serviciului Personal, dar își dădea seama cine ar fi avut 
mai mult de suferit. 

Lorrimer spuse: 

— După ce m-ai împiedicat să ocup postul de director, acum 
mai vrei și să mă scoţi din laborator. 

— Nu mă interesează câtuși de puțin dacă eşti aici sau nu. 
Nu-l mai hărțui pe Bradley. 

— Dacă aș fi gata să primesc sfaturi de la oricine despre modul 
în care să-mi conduc serviciul, aș fi ca un tip care fetişizează rolul 
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hârtiilor de trei lulele și care habar n-are de deosebirea dintre o 
probă științifică și intuiție. 

Batjocura era prea absurdă ca să strice siguranța de sine a lui 
Middlemass. Justifica însă o replică. Simti cum îl cuprinde supă- 
rarea. Si deodată se linişti. Spuse: 

— Colega, dacă nu te descurci în pat, dacă ea nu te găsește 
destul de potrivit ca să te descurci, nu-ți vărsa năduful asupra 
noastră. Nu uita sfatul lui Chesterfield. Consumul e teribil, poziția 
e ridicolă, iar plăcerea, vremelnică. 

Rezultatul îl ului. Lorrimer scoase un strigăt sugrumat și se 
năpusti înainte. Reacţia lui Middlemass fu şi mai instinctivă și 
plină de satisfacţie. Întinse braţul drept și îi aplică lui Lorrimer 
un pumn în nas. Pentru a doua oară, se făcu o liniște teribilă și cei 
doi bărbaţi se priviră unul pe altul. Apoi sângele ţâșni și Lorrimer 
se clătină și căzu înainte. Middlemass îl prinse de umeri și simţi 
greutatea capului sprijinindu-i-se pe piept. Se gândi: „Doamne 
fereşte, i-a venit rău“. Simţi cum, ca într-un talmeş-balmeș, sur- 
priza se amesteca cu emoția, mândria copilărească, mila şi râsul 
abia stăpânit. Spuse: | 

— Nu te simţi bine? 

Lorrimer se smulse din strânsoare și se îndreptă. Își căută cu 
greu batista și o duse la nas. Pata roşie se lăţea mereu. Middlemass 
văzu cum sângele lui Lorrimer i se împrăștia pe puloverul alb, 
arătând ca un trandafir. Spuse: 

— Cum tot ne-am purtat ca niște cabotini, îmi închipui că 
replica dumitale va trebui să fie: „Mă jur că pentru asta îmi vei 
plăti, porcule!“ 

Rămase uimit de ura care se citea în ochii negri. Vocea lui 
Lorrimer îi ajunse înăbușită de batistă: 

— O să plăteşti pentru asta! 

După care, dus a fost. 

Middlemass își dădu pe neașteptate seama că domnișoara 
Bidwell, cea care făcea curăţenie în laborator, stătea lângă ușă, 
cu ochii măriți, uimiţi în spatele ochelarilor caraghioși. 
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— Nu mi se pare o purtare prea frumoasă. Să se bată șefii între 
ei. Cred că ar trebui să vă fie rușine. 

— Da, domnişoară Bidwell, ne e rușine. Încet, Middlemass își 
scoase mâinile lungi din halat, pe care îl întinse apoi spre ea. 

— Aruncaţi-l la lucruri murdare, spuse ea. Ştiţi foarte bine, 
domnule Middlemass, că n-am să-l duc la toaletă, în timpul pro- 
gramului. O să-l puneţi singur la coș. Iar dacă vreți unul nou și 
curat, știți bine unde să-l căutați. Până mâine eu n-am să mai scot 
nici un halat curat. Pur și simplu v-aţi bătut. Trebuia să-mi dau 
seama că doctorul Lorrimer o să fie amestecat în așa ceva. Nu e 
totuși tipul care să se bată cu pumnii, după cum, probabil, v-aţi 
aşteptat. N-are el curaj pentru așa ceva, vă spun eu. Oricum, în 
ultimele zile se poartă ciudat, asta-i sigur. Cred că aţi auzit despre 
necazul de ieri din holul de la intrare, nu-i așa? Pur și simplu i-a 
dat afară pe copiii doctorului Kerrison. Nu făceau altceva decât 
să-l aștepte pe tatăl lor. Nu deranjau cu nimic, zic eu. E o atmos- 
feră neplăcută în acest laborator în ultima vreme încât dacă nici 
unul dintre domni nu pune piciorul în prag o să fie o mare dan- 
dana, să nu ziceţi că nu v-am spus. 
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Era aproape ora cinci și se întunecase mai înainte ca inspec- 
torul Doyle să fi ajuns înapoi acasă, în satul aflat la șase kilometri 
la nord de Cambridge. Încercase să telefoneze soţiei, dar fără 
succes, linia fiind ocupată. Probabil că vorbea ca de obicei, la 
nesfârșit, cheltuind o grămadă de bani, cu una dintre vechile ei 
prietene infirmiere. Nici nu mai încercă. Poarta de fier forjat era, 
ca întotdeauna, deschisă și el parcă în faţa casei. Câteva ore putea 
s-o facă; mai mult nici nu putea rămâne. 

Casa Scoope nu arăta prea bine în această după-amiază târzie 
de noiembrie întunecat. Nu era de mirare că agenţii nu trimi- 
seseră pe nimeni să se uite. Era un anotimp urât. Casa, se gândea 
el, era greșeala întruchipată. O cumpărase pentru mai puțin de 
șaptesprezece mii și mai cheltuise cinci mii ca s-o aranjeze, cu 
gândul că o va vinde cu cel puţin patruzeci. Asta fusese însă 
înainte. Între timp, calculele unor agenţi de bursă, mai pricepuți 
decât el, fuseseră date peste cap. Acum, când piaţa imobilelor 
lâncezea, nu mai era nimic de făcut decât să aştepte. Mai putea 
să mai aștepte până ce piața își revenea. Nu era însă sigur că o să 
aibă norocul ca nevastă-sa să accepte. De altfel, nici nu era sigur 
dacă chiar şi el voia asta. Căsătoria fusese şi ea un eşec, dar, în 
împrejurările actuale, era de înțeles. N-avea nici un rost să-și mai 
piardă timpul cu regrete. 
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Cele două ferestre mai luminoase, de la salonul de la etajul 
întâi promiteau căldură şi confort. Dar, în realitate, plutea ame- 
nințarea. Maureen era acasă. Unde însă să se ducă — ar fi zis ea — 
în satul ăsta plicticos din East Anglia într-o seară posomorâtă 
de noiembrie? 

Își terminase ceaiul, dar tava mai era lângă ea. Sticla de lapte 
cu căpăcelul împins în jos, cana desperecheată, pâinea tăiată felii 
și împrăștiată, bucata de unt de pe farfurioara unsuroasă, alături 
de prăjitura cu fructe, cumpărată din centru, pe cartonul încă 
nedesfăcut. Simţi cum îl apucă furia ca de obicei, dar nu zise 
nimic. Odată, când îi făcuse observaţie pentru neglijenţă, ea ridi- 
case din umeri. 

— Cine să vadă? Cui îi pasă? 

FEl vedea și lui îi păsa, dar trecuseră multe luni pe care le 
petrecuse astfel cu ea. Îi spuse: 

— Mă duc să mă odihnesc câteva ore. Scoală-mă la șapte, te rog, 

— Vrei să spui că nu mergem la concert la Chevisham? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Maureen, ai zbierat ieri că 
nu te interesează aşa ceva. Fleacuri de copii! Îţi aduci aminte? 

— N-o să fie Poveștile orașului, dar cel puţin o să mai ieșim 
din casă. Din cocioaba asta. Mai ieşim împreună. Ne îmbrăcăm 
și noi frumos. Și ai promis că o să luăm apoi masa la restaurantul 
chinezesc din Ely. 

— Îmi pare rău. Nu știam că o să am un caz de asasinat. 

— Când te întorci înapoi? Are rost să te întreb? 

— Dumnezeu știe. O să-l iau pe sergentul Beale. Mai sunt 
unu-doi inși pe care trebuie să-i vedem, care au fost la balul 
Muddington, îndeosebi un tânăr numit Barry Taylor, care urmează 
să ne explice unele lucruri. În funcţie de ce aflu de la el, s-ar 
putea să mai trec iar pe la bărbatul victimei. 

— O să-ţi facă plăcere, sunt sigură, să-l vezi lac de sudoare. 
D-aia ai devenit polițist, pentru că-ți place să-i bagi pe oameni în 
sperieți, nu-i aşa? 

— E aceeași prostie ca și cum ai zice că devii doică pentru că 
te dai în vânt să schimbi scutecele. 
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Se așeză pe un fotoliu și închise ochii, încercând să adoarmă. 
Revăzu faţa îngrozită a băiatului, mirosind din nou sudoarea 
datorată fricii. Se ţinuse totuși bine la primul interogatoriu, mai 
degrabă stingherit decât ajutat de prezenţa avocatului, care nu-și 
văzuse niciodată clientul și care, cu părere de rău, lăsase să se 
înțeleagă că ar fi preferat să nu-l mai vadă niciodată. El se ținuse 
bine cu povestea lui, că se certaseră la dans şi că el plecase mai 
devreme. Că ea nu se întorsese acasă înainte de ora unu. Că el 
ieşise s-o caute pe drum și peste câmp, întorcându-se singur după 
o jumătate de oră. Că nu văzuse pe nimeni și că nu fusese în 
apropiere de carieră sau de mașina părăsită. Era o poveste simplă, 
clară, poate chiar adevărată, cu excepția unui lucru esențial. Cu 
puţin noroc, raportul laboratorului privind sângele ei și petele de 
pe manșetele de la haina lui, urmele slabe de pământ nisipos și 
de praf de pe pantofii lui vor fi gata până vineri. Dacă Lorrimer 
lucrase până noaptea târziu — și el de obicei făcea acest lucru — 
analiza sângelui putea fi gata până mâine. Apoi vor trece la ipo- 

— Cine a mai fost acolo? 

Ceva o făcuse să întrebe, se gândi el. Îi răspunse somnoros: 

— Lorrimer, bineînţeles. El nu scapă niciodată ocazia să 
meargă la locul crimei. N-are încredere în nici unul dintre noi, 
am eu impresia. Ca de obicei, am pierdut o jumătate de oră din 
cauza lui Kerrison. Asta l-a înnebunit, firește, pe Lornimer. El a 
întreprins totul la locul crimei, tot ce putea face oricine și apoi a 
trebuit să ardă gazul de pomană, împreună cu ceilalți, așteptând 
până a binevoit să apară medicul legist, escortat de poliţie cu 
sirene şi să ne aducă la cunoștință că ceea ce noi credeam că e un 
cadavru era — ei, ce mare surpriză! — într-adevăr un cadavru și 
că puteam să-l ridicăm în deplină siguranță. 

— Un medic legist nu face numai asta. 

— Sigur că da. Dar nu la locul crimei. Munca lui abia începe. 
Mai spuse: Îmi pare rău că n-am putut să te sun. Am încercat, dar 
a fost ocupat. 
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— Credeam că e tata. Oferta lui rămâne în picioare — postul de 
ofițer cu securitatea la organizație. Dar nu poate să mai aștepte. 
Dacă nu primești până la sfârșitul lunii, o să dea anunţul. 

„Of, Doamne, se gândi el, iar același lucru. Aș vrea ca taică-tău 
să nu mai vorbească de „organizaţie“. Sună de parcă ar fi vorba 
de Mafie. Dacă așa ar fi, aș fi tentat să accept. Ce are tatăl tău sunt 
trei prăvălii ieftine, murdare, care vând niște nenorocite da haine 
unor nenorociți de clienţi care nici n-ar recunoaşte o haină bună 
dacă le-ar fi băgată pe gât. M-aș putea gândi să intru în afacere 
dacă drăguţul de taică-tău nu l-ar fi luat pe Marele Frate drept 
director adjunct, gata să-nceapă să lucreze cu el, și dacă n-ar fi 
spus-o pe şleau că mă acceptă numai pentru faptul că sunt soțul 
tău. Al naibu să fiu dacă am să accept să dau târcoale ca șef de 
raion pândind ca nu cumva vreun nenorocit de puşti să șterpe- 
lească ceva, chiar dacă asta mi-ar aduce gloriosul titlu de ofițer 
cu securitatea. Așa că rămân aici.“ 

— Unde ai niște legături folositoare. 

„Ce-o vrea să spună cu asta?“ se gândi el. Avu grijă să nu-i 
spună nimic, dar nici ea nu era proastă deloc. Putea să-și dea 
seama. El spuse: 

— Unde am o slujbă. Ştiai asta când te-ai măritat cu mine. 

Nimeni nu ştia cu adevărat, se gândi el. 

— Să nu te aştepţi să fiu aici când te întorci. 

Vechea ameninţare. Spuse încet: 

— Fă ce vrei. Dacă ai de gând să pleci cu mașina, las-o moartă. 
O să iau Cortina. Cariera nu-i prieşte Renaultului. Așa ca dacă ai 
de gând să pleci la mama până mâine-dimineaţă, va trebui să-i dai 
un telefon lui tăticu”, să vină să te ia sau să te duci cu taxiul. 

Ea vorbea, dar vocea ei bombănitoare, insistentă, venea de 
departe, cuvintele nu se mai legau între ele, ci mai degrabă erau 
niște valuri de sunete care se izbeau de creierii lui. Două ore. 
Chiar dacă ea nu avea grijă să-l scoale, o să se scoale singur, 
aproape la fix. Închise ochii şi adormi. 


CARTEA A DOUA 
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La opt și patruzeci dimineața, domnea o liniște adâncă în 
holul de la Hoggatt. De nenumărate ori, Brenda se gândise că 
era răgazul cel mai plăcut dintr-o zi de lucru, când mai era o oră 
până să înceapă lucrul la laborator, iar împreună cu inspectorul 
Blakelock lucra în liniștea pustietății holului solemn și liniștit, ca 
o biserică, pregătind bibliorafturi pentru primirea de noi cazuri, 
reîmpachetând probe destinate poliţiei, verificând pentru ultima 
dată rapoartele laboratorului destinate tribunalelor, pentru a fi 
siguri că cercetarea fusese într-adevăr completă, că nu scăpase 
nici un amănunt important. 

Imediat după sosire își va pune halatul alb și de îndată se va 
simți altfel, nu ca o tânără lipsită de siguranţă, ci ca o profesio- 
nistă, aproape o savantă, ca un membru recunoscut al personalului 
laboratorului. Apoi se va duce la bucătărie, în spatele clădirii, și 
va pregăti ceaiul. După măreţia clipei în care își punea halatul 
alb, o asemenea corvoadă era similară cu trimiterea la munca de 
jos și, la drept vorbind, nici nu avea nevoie să mai bea ceva după 
micul dejun, abia servit. Dar inspectorul Blakelock, care o pornea 
la drum cu mașina, în fiecare zi, de la Ely, era mereu gata să-și 
bea ceaiul, iar ei nu-i era greu să-l facă. 

„E bun de dat la trupe“, o să spună el, ca de obicei, lipindu-și 
buzele umede de cană și înghițind pe nerăsuflate ceaiul fierbinte, 
de parcă gâtul i-ar fi fost din azbest. „Faci un ceai nemaipomenit, 
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Brenda. Îţi spun ca s-o ştii.“ Iar ea o să spună: „Mămica mea 
spune că tot secretul e să încălzești bine ceainicul și să laşi ceaiul 
să infuzeze vreo cinci minute“. 

Micul ritual se desfășura atât de neschimbat încât ar fi putut 
să spună singură, în tăcere, cuvintele lui, abia stăpânindu-și chi- 
coteala, iar mirosul familiar al ceaiului, căldura care o cuprindea 
de îndată ce-și lipea mâinile de cana groasă era un început plăcut 
şi odihnitor pentru o nouă zi de lucru. 

Îi plăcea inspectorul Blakelock. Nu vorbea mult și niciodată 
nu fusese nervos cu ea, ba era chiar amabil, un adevărat tătic a 
cărui companie ţi-e plăcută. Chiar și mama ei, când fusese în 
vizită la laborator — mai înainte ca Brenda să fi preluat postul — 
se declarase fericită că ea o să lucreze singură cu el. Și acum obra- 
jii ei se mai aprind de ruşine când își aminteşte de insistențele 
mamei sale de a vizita Hoggattul, ca să vadă unde o să lucreze 
fata ei, deși inspectorului-șef Martin, ofițer superior în poliție, 
ideea i se păruse, măcar după aparente, cât se poate de justă. El îi 
explicase mamei Brendei câtă noutate era în faptul că Hoggattul 
urma să aibă un referent civil în locul unui subofițer de poliție. 
Dacă munca ei va fi încununată de succes, aceasta o să însemne 
și o economisire a numărului de cadre de poliție, dar și o bună 
pregătire pentru ea. De altfel, inspectorul-șef Martin îi spusese 
mamei Brendei: „Biroul de primiri este inima laboratorului“. 

În momentul de față, el se afla cu un grup de ofiţeri în vizită 
în Statele Unite, iar inspectorul Blakelock preluase complet 
comanda, lucrând pe.două posturi, primind piesele de inventar, 
ținând registrul corespondenţei cu tribunalele, pregătind statis- 
ticile, dar și discutând dosarele cu detectivii care se ocupau de 
cazuri, explicând ce anume ar dori laboratorul să facă, respin- 
gând cazurile în care cercetarea n-ar fi fost de nici un folos, vert 
ficând dacă concluziile finale destinate tribunalului erau complete. 
Brenda își dăduse seama că toate acestea însemnau o mare 
răspundere pentru el şi era hotărâtă să-l sprijine întru totul. 
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Pe când făcea ceaiul, sosi deja primul sac cu probe, adus cu 
siguranță de unul dintre detectivii care se ocupau de caz. Era tot 
un sac de plastic plin cu haine luate de la morgă. Când inspec- 
torul Blakelock îl răsuci în mâinile lui lungi, ea observă prin 
plastic o pereche de pantaloni bleumarin, unsuroși la brâu, o haină 
în dungi, cu revere mari, şi o pereche de pantofi negri cu vârfuri 
ascuţite și catarame înflorate. Inspectorul Blakelock, după stu- 
dierea raportului de la poliție, zise: 

— Aparţin unui „băieţoi“ băgat într-o chestie ca asta. O să 
începi un dosar nou, cu raportul de la poliție, dar înregistrează-l 
pentru Secţia de biologie, cu numele de referință Muddington și 
cu un număr de la subgrupă. După aceea, anexezi un fluturaș 
roşu, din cele cu „URGENT“. Crimele se bucură de prioritate. 

— Dar dacă o să avem două sau trei cazuri de crimă în același 
timp, cine o să hotărască atunci prioritatea? 

— Șeful serviciului respectiv. E treaba lui să împartă munca 
personalului. După cazurile de crimă și viol, de obicei se acordă 
prioritate cazurilor în care acuzatul n-a fost eliberat pe cauțiune. 

Brenda spuse: 

— Sper că nu vă supăraţi dacă pun atâtea întrebări, dar vreau 
să învăţ. Doctorul Lorrimer mi-a spus că trebuie să ştiu totul și 
să nu fac doar o muncă de rutină. 

— Întreabă cât vrei, fetiţo, că nu mă supăr. Nu trebuie însă să 
dai prea multă ascultare doctorului Lorrimer. El nu e director 
aici, chiar dacă se crede aşa ceva. După ce ai înregistrat ţoalele 
astea, bocceaua merge pe raftul pentru Biologie. 

Brenda trecu cu grijă numărul coletului în registru și puse 
sacul de plastic pe raftul de unde urma să plece la Secția de cer- 
cetări biologice. E bine să ţii întotdeauna la zi registrul de intrări. 
Aruncă apoi o privire către ceas. Era aproape opt și cincizeci. 
Peste putin timp urma să vină poşta, iar masa o să se umple cu 
plicuri conţinând probe de sânge luate ieri în cazuri de condu- 
cători auto sau de bețivani. Apoi o să înceapă să vină mașini de 
la poliție. Poliţişti în uniformă sau în civil o să aducă, în plicuri 
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mari, acte pentru domnul Middlemass, cercetător la Secţia de 
documente; cutii special pregătite de laborator pentru recoltarea 
petelor de salivă, de sânge și de spermă; saci enormi cu cearșa- 
furi şi pături murdare și pătate; tot felul de instrumente boante; 
cuțite pline de sânge, puse cu grijă în cutiile lor. 

Dintr-o clipă într-alta, urmau să sosească și primii salariați. 
Doamna Bidwell, care făcea curățenie, ar fi trebuit să fie acolo 
de douăzeci de minute. E posibil să fi luat gripă de la Scobie. 
Primul dintre cercetători o să fie probabil Clifford Bradley, şef 
de cercetări la Secţia de biologie, trecând în goană prin hol, ca şi 
cum n-ar fi avut dreptul să se afle acolo, cu ochii lui veșnic 
agitați, cu mustaţa aia nătângă, pe oală, atât de absorbit încât cu 
greu răspunde la salut. Apoi domnișoara Foley, secretara direc- 
torului, calmă și sigură pe sine, cu veșnicul ei zâmbet misterios. 
Domnișoara Foley îi amintea Brendei de Mona Rigby, pe vre- 
mea când mergeau la şcoală, fiind mereu aleasă să joace rolul 
Sfintei Fecioare în piesele legate de Nașterea Domnului. Nu-i 
plăcuse niciodată Mona Rigby, care n-ar fi apucat a doua oară 
râvnitul rol dacă lumea ar fi știut tot ceea ce Brenda știa despre 
ea, după cum nu era sigură că-i place cu adevărat domnișoara 
Foley. Venea apoi cineva care îi plăcea, domnul Middlemass, 
cercetător la Documente, cu haina pusă peste umeri, urcând câte 
trei trepte și salutând din mers. Ceilalți urmau fără o anumită 
ordine. Holul se umplea de oameni, semănând cu o gară și în 
mijlocul acestui haos aparent se aflau cei de la biroul de primiri, 
dând ajutor, explicaţii și îndrumări. | 

Și ca să se vadă că ziua de muncă a început, mai suna şi tele- 
fonul. Mâna inspectorului Blakelock ridică receptorul. Ascultă 
în tăcere ceva care parcă dură mai mult decât de obicei, după 
care îl auzi spunând: 

— Nu cred că e aici, domnule Lorrimer. Aţi spus că nu s-a 
întors acasă ieri-seară? 
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Iarăşi tăcere. Inspectorul Blakelock se îndepărtă puțin de ea și 
își aplecă capul în chip tainic asupra receptorului, parcă ar fi ascul- 
tat o spovedanie. Apoi puse telefonul la loc și îi spuse Brendei: 

— Era bătrânul doctorului Lorrimer. E îngrijorat. După cum 
se vede doctorul Lorrimer nu și-a băut ceaiul azi-dimineaţă și se 
pare că n-a fost noaptea trecută acasă. Patul i-a rămas neatins. 

— Nici aici nu e. La venire, am găsit ușa de la intrare închisă. 

Nu încăpea nici o îndoială. Doar dăduse colţul clădirii, după 
ce-şi lăsase bicicleta la parcare. Inspectorul Blakelock era deja 
în faţa ușii de la intrare, de parcă ar fi așteptat-o. Când ajunsese 
lângă el, acesta își îndrepta lanterna spre încuietori, unde intro- 
dusese pe rând cele trei chei, mai întâi cheia Yale, apoi Ingersoll 
și la urmă cheia de la siguranță, care decuplează sistemul de 
alarmă legat cu postul de poliție din Guy's Marsh. Apoi intraseră 
împreună în holul aflat în întuneric. Ea se dusese la garderoba 
aflată în spatele clădirii ca să-şi pună halatul, iar el se dusese la 
biroul inspectorului-șef Martin ca să cupleze sistemul intern de 
protecție al ușilor de la principalele încăperi ale laboratorului. 

Chicotind, ea spuse: 

— Domnișoara Bidwell nici n-a început curăţenia, iar domnul 
Lorrimer e dat lipsă. E posibil să fi fost împreună. Marele scan- 
dal de la Hoggatt! 

Nu fusese o glumă prea inspirată, așa că nu se mai miră că 
inspectorul Blakelock nu râsese. Acesta spuse: 

— Faptul că uşa e închisă nu înseamnă neapărat că doctorul 
Lorrimer își are cheile lui. Iar dacă a venit aici dis-de-dimineață 
nu văd de ce ar fi închis din nou ușa și de ce a pus alarma internă 
în funcțiune. 

— Dar cum ar fi putut să intre atunci în laboratorul de biologie? 

— Ar fi trebuit să deschidă ușa și apoi s-o lase deschisă când 
a repus în funcție alarma. Nu pare să fie așa ceva. Când e singur 
aici, se bazează de obicei pe cheia Yale. Duse din nou receptorul 
la ureche și spuse: Așteptaţi o clipă, domnule Lorrimer. Nu cred 
Că e aici, dar am să verific. 
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— Mă duc eu, spuse Brenda, dornică să-și dovedească silința. 

Fără să mai ridice mica tejghea, se strecură pe sub ea. Când 
se ridică, îl văzu cât se poate de clar, cu o faţă strălucind parcă 
ar fi fost un blit. Inspectorul Blakelock, cu gura pe jumătate des- 
chisă, a dojană, cu braţul îndreptat spre ea într-un gest țeapăn şi 
actoricesc, de protejare sau de înfrângere. Ea însă, fără să mai 
zăbovească, o rupse la fugă râzând pe scări în sus. Laboratorul 
de biologie se afla la etajul întâi, pe aripa din spate, întins pe 
aproape toată lungimea clădirii. Ușa era închisă. Apăsă pe clanță 
şi o deschise, lipindu-se de perete în căutarea întrerupătorului. 
Îl găsi pipăind și îl aprinse. Două tuburi fluorescente atârnau de 
tavan, mai întâi clipind chiorâș, apoi pâlpâind și, în cele din 
urmă, luminând orbitor. 

Zări trupul imediat. Zăcea între cele două mese centrale, cu 
faţa în jos, cu mâna stângă parcă ar fi zgâriat podeaua, iar cu cea 
dreaptă ghemuită sub el. Picioarele stăteau drepte. Ea scoase 
un sunet ciudat, un amestec de strigăt și geamăt și îngenunche 
lângă el. Părul de deasupra urechii stângi era lipsit de luciu și 
spălăcit, ca haina ei de blană de pisică după ce o dăduse la 
curăţat. Nu putu însă zări sângele. Știa totuși că trebuie să fie 
sânge. Gulerul halatului său alb era pătat și pe jos se formase 
deja o băltoacă. Se putea vedea bine doar ochiul lui stâng, țeapăn 
și înfundat ca ochiul unui vitel. Îi puse mâna pe obraz. Era rece. 
De altfel, de cum văzuse strălucirea ochiului își dăduse seama 
că survenise moartea. 

Nu-şi mai aducea aminte cum închisese laboratorul sau cum 
coborâse pe scară. Inspectorul Blakelock mai era la biroul recep- 
tiei, țeapăn ca o statuie, cu receptorul în mână. Îi venea să râdă 
uitându-se la faţa lui, atât era de caraghios. Încercă să-i spună 
ceva, dar cuvintele îi rămâneau în gât. Falca i se scutura fără 
putință de control, iar dinții îi clănțăneau. Încercă să facă un gest. 
El spuse ceva, fără ca ea să priceapă, dădu drumul la receptor și 
O luă la fugă pe scări. 
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Ea se duse clătinându-se spre fotoliul mare, în stil victorian, 
lipit de peretele biroului inspectorului-șef Martin, fotoliul colone- 
lului Hoggatt. Acesta privea de sus, din portret. I se păru că ochiul 
stâng se făcuse mai mare, iar buzele i se suciseră într-un rânjet. 

Un frig îngrozitor puse stăpânire pe tot trupul ei. Inima 
parcă-i crescuse teribil, gata să-i spargă pieptul. Răsuflă trăgând 
lacom aer în piept, fără ca totuși să-i ajungă. Îşi dădu deodată 
seama că telefonul suna. Mişcându-se ca un automat, se aplecă 
peste birou și ridică receptorul. Vocea domnului Lorrimer, fragilă 
și plângăreaţă, se auzea behăind la celălalt capăt al firului. Încercă 
să spună formula obişnuită: „Aici e laboratorul Hoggatt. Sunt 
secretara, vă ascult“. Cuvintele i se opriră în gât. Puse receptorul 
în furcă și se întoarse la scaunul ei. 

Nu-și mai amintea să fi auzit ţârâitul prelung al soneriei de 
la intrare sau să fi traversat holul să deschidă. Pe neașteptate ușa 
se dădu de perete și holul se umplu de lume, de strigăte. Lumina 
devenise parcă mai strălucitoare și ea îi văzu ca pe niște actori pe 
o scenă, puternic luminată, cu feţe groteşti, machiate exagerat, 
fiecare cuvânt fiind clar și inteligibil de parcă s-ar fi aflat la stal, 
în rândul întâi. Doamna Bidwell, cea cu curăţenia, în imperme- 
abilul cu guler imitație de blană, plină de indignare striga cât 
putea de tare: 

— Ce dracu” se întâmplă aici? Un nebun dat dracului l-a sunat 
pe bărbatu-meu și i-a zis că nu-i nevoie să vin azi aici, că doamna 
Schofield mă cheamă la ea. Cui îi arde de tâmpeniile astea? 

Inspectorul Blakelock cobora scara încet și cu băgare de 
seamă, ca un actor care-și face intrarea în scenă. Toţi stăteau 
formând un cerc, uitându-se la el — doctorul Howarth, Clifford 
Bradley, domnișoara Foley, doamna Bidwell. Directorul făcu 
un pas înainte. După cum privea, nu mai avea mult până să 
cadă Jos. Zise: 

— Ei, Blakelock? 

— Doctorul Lorrimer, domnule. E mort. Asasinat. 
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Cu siguranță că n-ar fi putut repeta toți cuvântul într-un glas, 
uitându-se unii la alții, ca într-un antic cor grecesc. Ca un geamăt 
puternic răsună în liniştea holului un singur cuvânt, parcă lipsit de 
noimă. Asasinat, asasinat, asasinat. 

Howarth fu văzut fugind pe scări. Inspectorul Blakelock dădu 
să-l însoțească, dar directorul îi spuse: 

— Nu, staţi aici. Vedeţi ca nimeni să nu treacă mai departe de 
hol. Telefonaţi inspectorului-şef și doctorului Kerrison. Apoi, 
dă-mi legătura cu Ministerul de Interne. 

Deodată, toți remarcară, parcă pentru prima dată, prezenţa 
Brendei. Doamna Bidwell veni spre ea. Îi zise: 

— Dumneata l-ai găsit, nu-i așa? Sărmana fată! 

Și deodată piesa luă sfârșit. Luminile se stinseră. Feţele 
deveniră amorfe, banale. Brenda gâfâi ușor. Simţi cum braţele 
doamnei Bidwell îi cuprind umerii. Mirosul impermeabilului îi 
izbea faţa. Blana era la fel de moale ca labele ei de pisicuţă. Și, 
ca o binecuvântare, Brenda dădu drumul lacrimilor. 


La un spital din Londra, din apropierea Tamisei, de unde 
putea zări în clipele de maximă singurătate fereastra de la birou, 
doctorul Charles Freeborn, supraveghetor la Serviciul de Medi- 
cină Legală, înalt de circa 1,90 m zăcea pe un pat îngust, cu nasul 
ținut deasupra cearceafului îndoit meticulos, cu părul alb sprijinit 
pe o pernă și mai albă. Patul era prea scurt pentru el, necaz pe 
care-l rezolvase scoțând vârful picioarelor afară. Dulapul de 
lângă pat conţinea un amestec de obiecte necesare sau primite și 
de mici fleacuri considerate indispensabile pentru o scurtă ședere 
în spital. Printre ele, un vas cu aspect oficial, pentru trandafiri, 
fără miros, dar înfloriți. Lângă florile ca de înmormântare și atât 
de 'nefirești, comandantul Adam Dalgliesh zări o faţă atât de 
nemișcată, niște ochi pironiţi în tavan încât pentru o clipă i se păru 
că se dusese la un mort. Amintindu-și că Freeborn se refăcea 
după o simplă operaţie reușită de varice, se apropie de pat și 
spuse într-o doară: 

— Ei! 

Freeborn, toropit de somn, sări parcă împins de niște arcuri 
doborând din dulap un pachet cu rufe, două numere din Jurnalul 
Societăţii de Medicină Legală şi o cutie începută cu bomboane 
de ciocolată. Scoase afară o mână pistruiată, având brăţara de 
identificare dată de spital și îi strânse lui Dalgliesh mâna ca 
într-o menghină. 
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— Adam, nu mă schilodi, ce dracu’! Mă bucur că te văd! Sin- 
gura veste bună pe care am avut-o în această dimineaţă e că tu o 
să preiei comanda. M-am gândit chiar că ai și plecat. Cât timp îţi 
trebuie? Cum o să ajungi acolo? 

Dalgliesh răspunse la întrebări pe rând. 

— Zece minute. Cu elicopterul, de la Battersea. Acum mă simt 
bine. Tu ce mai faci, Charles? Ti-am creat necazuri? 

— Necazul sunt eu. Nici că se putea mai prost. Și partea cea 
mai neplăcută e că totul e urmarea greșelii mele. Operația ar fi 
putut aștepta. Durerea devenise neplăcută și Meg a insistat s-o 
fac acum, înainte de a ieşi la pensie, cum s-ar spune mai bine în 
timpul slujbei la stat decât în timpul meu. 

. Amintind că-i sunt cunoscute realizările și greutățile celor 
aproximativ patruzeci de ani de muncă ai lui Freeborn în Servi- 
ciul de medicină legală, anii grei din timpul războiului, ieşirea 
amânată la pensie, ultimii cinci ani când îşi schimbase stilul de a 
conduce ca să scape de birocratie, Dalgliesh spuse: 

— Sunt conştient. Nu mai puteai face nimic la Chevisham. 

— Ştiu. E caraghios simțământul acesta de răspundere deoa- 
rece în momentul de față, la sosirea dezastrului, nu mai sunt în 
funcție. Au sunat de la birou şi mi-au comunicat ştirile, imediat 
după ora nouă. Mai bine decât să le afli de la vizitatori sau din 
ziarele de seară, așa cred că s-au gândit. Frumos din partea lor. 
Inspectorul-șef trebuie să fi sunat la Scotland Yard, la câteva 
clipe după primirea stirilor. Tu ce știi? 

— Ca şi tine, îmi închipui. Am vorbit cu comandantul și cu 
Howarth. Ei mi-au expus principalele fapte. Țeasta sfărâmată, 
după câte s-ar părea cu un ciocan de lemn pe care Lorrimer îl 
examina. laboratorul a fost găsit închis corespunzător la sosirea 
ofițerului de poliție şi a tinerei funcționare civile, la opt şi 
jumătate dimineaţa. Cheile lui Lorrimer erau în buzunarul lui. De 
mai multe ori el lucra până târziu și cei de la laborator, mai toţi, 
știau că așa o să facă și în seara de ieri. Nu e nici un semn că ușile 
ar fi fost forțate. Patru seturi de chei. Lorrimer avea un set, fiind 
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cercetător principal și adjunct al șefului cu securitatea. Al doilea 
set era la adjunctul ofițerului de legătură. Doar Lorrimer și unul 
dintre ofițerii de legătură aveau autorizația să deschidă și să 
închidă clădirea. Directorul păstrează cel de-al treilea set de 
chei în fișetul lui, iar cel de-al patrulea set stă în siguranţă la 
postul de poliţie din Guy's Marsh, pentru cazul că s-ar da alarma 
în toiul nopții. 

Freeborn spuse: 

— Deci, fie că Lorrimer l-a lăsat să intre pe criminal, fie că 
acesta avea o cheie. 
era timp de discutat aşa ceva. Întrebă: 

— Lorrimer o fi dat drumul cuiva în laborator, nu-i așa? 

— De ce nu? E posibil să-i fi dat drumul cuiva din poliția 
locală, pe care-l cunoştea bine, mai ales dacă era unul dintre 
detectivii care lucrau la un caz recent. Altfel, nu mai sunt așa de 
sigur. Ar fi putut să dea drumul unui prieten sau unei rude, deși 
e mai greu de crezut. Era un tip așa de pedant încât nu pot să-mi 
închipui că folosea laboratorul ca loc de rendez-vous. Da, fără 
îndoială, i-ar fi dat drumul patologului de la Medicină legală. 

— E cineva din partea locului, unul Henry Kerrison, așa mi 
s-a spus. De la comandament mi s-a comunicat că l-au chemat 
să examineze cadavrul. De altfel, nici nu puteam face altceva. 
Nici nu știam dacă aţi găsit un înlocuitor la Secția Donald. 

— N-am reuşit. Deocamdată se ocupă Kerrison, ca o înda- 
torire de serviciu. Ar fi potrivit și noi l-am numi dacă am obține 
acordul Direcţiei Sanitare. E vechea poveste cu responsabilitățile 
pe care le are și la spital. Tare aș vrea să rezolvăm problema Ser- 
viciului de medicină legală înainte de plecarea mea. O să fie una 
dintre durerile de cap pe care am să le las succesorului meu. 

Dalgliesh se gândea fără nici o plăcere, cu umor macabru, la 
Secţia Donald. „Draga mea, nu cu cuțitul ăsta de tort. L-am folosit 
de dimineață când l-am spintecat pe unul de-ai lui Slash Harry, 
aşa că s-a cam tocit.“ Spuse: 
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— Povesteşte-mi despre Lorrimer. Cum era? 

Era întrebarea care forma miezul oricărei cercetări în caz de 
crimă. Știa, de altfel, cât era de absurdă, mai înainte de a o rosti. 
Reprezenta partea cea mai ciudată din munca unui detectiv, din 
eșafodajul de legături cu cel mort, văzut doar ca un cadavru 
ciopârțit pe scena crimei sau gol puşcă pe masa de la morgă. 
Murise drept urmare a ceea ce făcuse. Până să fi rezolvat cazul, 
Dalgliesh o să primească o duzină de descrieri ale personalității 
lui Lorrimer, culese ca niște amprente de pe creierul altor oameni. 
Pe baza acestor imagini amorfe şi nesigure, el urma să-și creeze 
propria reprezentare, suprapusă și dominantă, dar la fel de incom- 
pletă și de distorsionată ca și celelalte, de data aceasta în funcție 
de propriile idei, de propria personalitate. Întrebarea trebuia 
oricum pusă. Cel puţin să-l lase pe Freeborn să răspundă fără să 
mai înceapă o discuţie teoretică despre fundamentul problemei. 
Se pare însă că pentru o clipă gândurile lor mergeau în aceeași 
direcție, așa că Freeborn spuse: 

— Ce ciudat că trebuie să pui mereu această întrebare, încât 
să ajungă să-l cunoști cu ochii altora. Are circa patruzeci de ani. 
Seamănă cu loan Botezătorul, dar fără barbă şi la fel de cate- 
goric. Nu-i însurat. Locuiește cu tatăl lui, la o fermă, la marginea 
satului. Este — mai bine zis a fost — un biolog deosebit de com- 
petent, dar mă îndoiesc că ar mai fi putut avansa mai mult. Cam 
obsedat, țâfnos, era greu de suportat. El ceruse, firește, să lucreze 
la Hoggatt şi era candidat la locul lui Howarth. 

— Cum au primit, el și laboratorul, noua desemnare? 

— Cred că lui Lorrimer nu prea i-a convenit. Laboratorul n-ar 
fi salutat numirea lui. Nu prea era iubit de oameni, mai ales de cei 
cu funcții mari. Întotdeauna se găseşte însă unul sau doi care să 
prefere un coleg, cu toate ciudățeniile lui, unui străin. Pe deasupra, 
sindicatul făcuse deja mare tapaj că nu era numit un specialist în 
medicină legală. 

— De ce l-ai numit pe Howarth? Știu că erai în Consiliu. 
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— Aşa e. Sunt gata să-mi asum răspunderea. Nu cred însă că 
am comis o greșeală. Bătrânul doctor Mac a fost într-adevăr unul 
dintre cei mai mari specialiști în medicină legală. Am pornit la 
drum împreună, dar nu e mai puţin adevărat că în ultimii ani 
scăpase puțin hățurile din mână. Howarth a reușit deja să 
mărească volumul activității cu zece la sută. Mai e și specificul 
noului laborator. E totuși riscant să iei un om fără experiență în 
domeniul medicinii legale, dar pe noi ne interesa, în primul rând, 
un director. Cel puţin majoritatea membrilor Consiliului, ca și 
ceilalți, erau convinși că nu era un lucru rău, deși, ca să fiu sin- 
cer nu ne era prea clar ce voia să însemne blestematul ăsta de 
cuvânt, management. Altă ştiinţă. Toți au dat ascultare. Pe vre- 
muri, ne-am descurcat cu munca, cu oamenii dacă era nevoie, ba 
împingându-i de la spate pe cei mai leneși, ba încurajându-i pe 
cei șovăitori şi convingând forțele polițienești, sceptice sau 
neîncrezătoare, să recurgă la serviciile noastre. Ba și trimițând la 
Ministerul de Interne un raport statistic, doar ca să le aducem 
aminte că existăm. Se pare că a funcționat totul bine. Munca nu 
s-a întrerupt. Te-ai gândit vreodată, Adam, care e deosebirea 
exactă dintre administrație și management? 

— Păstrează întrebarea asta ca să-l încurc pe candidatul pen- 
tru viitorul consiliu! Howarth a lucrat la Institutul de Cercetări 
Bruche, nu-i aşa? De ce a vrut să plece de acolo? Trebuie să fi 
pierdut ceva la leafă. 

— Nu mai mult de șase sute de lire pe an și asta nu-l afecta. 
Tatăl lui e bogat şi totul se împărțea între el și sora lui vitregă. 

— Postul era totuși mai mare, nu? Iar la Hoggatt nu mai putea 
face cercetare. 

— Mai făcea el ceva, deși în esenţă e o muncă de laborator. 
Asta ne-a cam pus pe gânduri pe cei din Consiliu. Adevărul e 
că nimeni nu se apucă să-l convingă pe un candidat promițător că 
perspectiva nu e cea mai strălucită pentru el. Ca pregătire știin- 
țifică — la bază e fizician — era cu mult înaintea celorlalți. Ade- 
vărul e că l-am strâns nitel cu ușa, dar el mi-a oferit argumentele 
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obișnuite. Simţea că se plafonează, dorea un domeniu nou de 
activitate, voia să scape de Londra. Se bârfea că-l părăsise nu 
demult nevasta și că el dorea să o rupă definitiv. Se pare că acesta 
a fost motivul. Slavă Domnului că n-a folosit blestematul ăla 
de cuvânt „stimul“. Dacă o să mai aud vreun candidat care să-mi 
spună că el consideră slujba drept un stimul, o să mă arunc peste 
catedră. Simt că îmbătrânesc, Adam. 

Făcu semn cu capul în vreme ce se uita spre fereastră. 

— Ca să fim drepți, nu le e prea uşor. 

— Știu. Am purtat cu ei o discuție extrem de scurtă, dar plină 
de tact. Este însă evident că problema trebuie rezolvată repede. 
Pe lângă chestiunea încrederii în serviciu, toți doresc ca labora- 
torul să-și reia lucrul. , 

— Ce se întâmplă acum? Mă refer la personal. 

— Cei de la Cercetări au închis toate ușile din interior și ţin 
personalul în bibliotecă și în hol până la sosirea mea. I-am pus să 
scrie tot ce-au făcut de când l-au văzut ultima dată viu pe Lorrimer, 
iar cei de la paza locală fac primele verificări ale alibiurilor. Se 
mai câștigă astfel timp. O să iau cu mine un ofițer, pe John 
Massingham. Laboratorul central o să preia problemele de me- 
dicină legală. O să trimită un tip de la Serviciul de relații publice 
să se ocupe de problemele de publicitate, așa că eu am să scap de 
ele. E de datoria guralivilor ăstora să ne scape de spectacol. În 
felul acesta, necazul nostru, ca și necazurile guvernului, nu se vor 
afla pe prima pagină, o zi sau două. 

Freeborn se uită la vârful picioarelor, parcă supărat de faptul 
că de-abia acum descoperise deficiențele membrelor sale. Din 
când în când le tot sucea și răsucea, parcă dând ascultare unor 
recomandări medicale sau dintr-o pornire de-a lui, nimeni n-ar fi 
putut spune. După o clipă zise: 

— Mi-am început cariera la Hoggatt, după cum știi. Era înainte 
de război. Fiecare dintre noi avea habar doar de chimie, eprubete, 
pahare, substanţe. Fetele nu erau angajate, pentru că nu se con- 
sidera decent să aibă legătură cu probleme sexuale. Hoggattul era 
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de modă veche, chiar și pentru serviciile din anii 1930. Nu pe 
plan științific. Aveau un spectograf pe vremea când mai era con- 
siderat o jucărie minune. În zona mlaștinilor apăruseră niște crime 
ciudate. Îți mai amintești de cazul Mulligan, de bătrânul care-și 
ciopârțise fratele și legase resturile la stăvilarul Leamings? S-au 
găsit niște probe teribile atunci. 

— Vreo cincizeci de pete de sânge pe zidul cocinei de porci, 
nu-i aşa? lar Mulligan se jura că e sânge de scroafă. 

Freeborn se lăsă pradă amintirilor. 

— Mi-a plăcut secătura aia bătrână. A fost marea atracţie a 
Hoggattului și, de altfel, mai este încă. O clădire neobișnuită de 
tip Palladian, într-un sat oarecare din East Anglia, în apropierea 
mlaștinilor întunecoase. Șaisprezece kilometri până la Ely, care 
nu poate fi socotit drept un centru foarte activ pentru tineret. 
Iarna îţi îngheață și măduva oaselor, iar primăvara — când 
mlaștinile urlă, cum se spune prin partea locului — vântul biciuie 
turba şi îți sufocă plămânii ca un smog. Dacă n-au plecat după 
prima lună, oamenii au rămas pentru totdeauna. Aţi aflat că 
Hoggattul avea o capelă mică, Wren, unde sunt fundaţiile labo- 
ratorului? Din punct de vedere arhitectonic, este cu mult peste 
ceea ce înseamnă o casă, pentru că bătrânului Hoggatt nu i-a 
plăcut niciodată lucrul de mântuială. Mi se pare însă că nu prea 
avea gust estetic. A folosit-o cândva ca magazie, când a avut 
loc secularizarea, cum se mai întâmplă cu bisericile nefolosite. 
Howarth a adus un cvartet de coarde la laborator, unde a avut loc 
un concert. Se pare că e un remarcabil violonist amator. Deo- 
camdată n-are de gând să renunţe la muzică. Nu e un început prea 
bun pentru el, nenorocitul. Laboratorul a fost întotdeauna un loc 
fericit. Cred că izolarea ne-a dat acest sentiment de camaraderie. 

Dalgliesh spuse încruntat: 

— Nu cred că o să ţină mai mult de o oră după sosirea mea. 

— Așa e. Tipii vor aduce cu ei nu numai soluţii, dar şi multă 
zarvă. Nu poți face nimic. Crima e ca ciuma. Sunt convins că o 
să-i dai de cap. Întotdeauna ai reuşit. Mă întreb însă cu ce preț. 
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Dalgliesh nu răspunse. Tinea mult la Freeborn, dar era prea 
cinstit cu el însuși ca să-i facă promisiuni deșarte, doar ca să-l 
consoleze. O să dea dovadă de tact, fireşte. Nu mai era nevoie ca 
s-o spună. Ce voia era să ajungă la Hoggatt, ca să rezolve crima, 
iar toate celelalte considerente nu vor sta în fața acestei sarcini 
precumpănitoare. Crimele s-au rezolvat întotdeauna cu un anumit 
preţ, uneori plătit de ele, de cele mai multe ori de alții. Iar Freeborn 
avea dreptate. Era vorba de o crimă care îi împroşca pe toţi, fie 
ei vinovaţi sau nevinovaţi. Nu-i păru rău de cele zece minute cât 
stătuse cu Freeborn. Bătrânul credea cu sincer patriotism că ser- 
viciul căruia îi consacrase toată viața era și cel mai bun din lume. 
Îşi adusese și el obolul și probabil că avea dreptate. Dalgliesh 
aflase ceea ce voise să afle. Dar după ce dădu mâna și își luă 
rămas-bun, își dădu seama că greul abia acum urma. 


3 


Biblioteca de la Hoggatt se afla la parter, în spate. Cele trei 
ferestre mari lăsau să se vadă o terasă de piatră și șirul de trepte 
care duceau în jos, spre ceea ce fusese cândva o grădină, dar care 
acum nu mai era decât o bucată de pământ de o jumătate de 
acrul, acoperită cu o iarbă neîngrijită, limitată la vest de anexa 
din cărămidă a Serviciului de cercetare a vehiculelor, iar la est de 
vechiul grajd, transformat acum în garaje. Încăperea era dintre 
puţinele care scăpaseră zelului de preschimbare al fostului pro- 
prietar. Etajerele originale din stejar cioplit mai acopereau încă 
pereţii, găzduind acum biblioteca nu lipsită de importanţă a labo- 
ratorului, în vreme ce pentru revistele din ţară și internaționale 
se amenajaseră două rafturi mobile din oţel care împărțeau 
încăperea în trei spaţii. În dreptul fiecărei ferestre, era câte o masă 
cu patru scaune, una din mese fiind aproape complet ocupată de 
o machetă a noului laborator. 

În spaţiul acesta, oarecum nepotrivit, se adunase personalul. 
Un sergent de la secția locală stătea nemișcat lângă ușă, ca o 
reamintire a motivului pentru care fuseseră atât de nepotrivit 
reţinuţi. Li se permisese să meargă afară, la garderoba de la 
parter, însoțiți de o escortă discretă şi li se mai spusese că puteau 
telefona din bibliotecă acasă. Restul laboratorului era însă acum 
fără comunicații. 


1 Acru — unitate de măsură de circa 4 000 m? (ntr.) 
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La sosire, li se ceruse tuturor să povestească pe scurt unde 
fuseseră şi cu cine, în seara și noaptea trecută. Cu răbdare, ei își 
așteptau rândul la una dintre cele trei mese. Declaraţiile fuseseră 
strânse de sergent și predate colegului său aflat la recepție, semn 
că primele controale puteau începe. Cei din personalul de rând, 
care aveau și un alibi mulțumitor, erau lăsați să plece acasă, chiar 
de la început, unul după altul și, cu un anumit regret că vor pierde 
din întâmplările care urmau, își văzură de drum. Cei mai puţin 
NOrOCOȘI, Ca ŞI Cei care sosiseră primii în laborator în dimineaţa 
aceasta, precum și toți cercetătorii-şefi au fost rugaţi să aștepte 
sosirea brigăzii de la Scotland Yard. Directorul îşi făcuse doar o 
scurtă apariție la bibliotecă. Mai înainte, el fusese, împreună cu 
Angela Foley, să comunice moartea lui Lorrimer tatălui acestuia. 
După ce se întorsese, stătuse în biroul lui împreună cu inspec- 
torul-şef Mercer, de la postul local de poliție. Se zvonea că doc- 
torul Kerrison fusese cu ei. 

Minutele se târau cu greu când auziră primul huruit al unui 
elicopter care se apropia. Stresaţi de prezenţa poliției, din prudenţă, 
delicateţe sau din jena de a vorbi despre cea mai importantă pro- 
blemă care le acaparase mințile, ei discutau cu o politeţe plină de 
precauție, ca niște străini aflați în sala de așteptare a unui aeroport. 
Femeile erau, în general, mai bine înarmate să înfrunte aşteptarea 
plicticoasă. Doamna Mallett, dactilografa de la secretariat, îşi 
adusese andrelele și blindată fiind cu un alibi de beton — stătuse 
între diriginta de poştă și domnul Mason, de la magazinul uni- 
versal la concertul din sat — și având mâinile ocupate o ținu așa, 
pocnind andrelele, cu o împăcare de neînțeles, ba chiar initantă, 
până se dădu dispoziţie să se plece acasă. Doamna Bidwell, care 
făcea curăţenie, tinu cu tot dinadinsul să meargă, cu escortă, până 
la dulapul în care-și ținea mătura, înarmându-se apoi cu niște cârpe 
Şi un pămătuf de şters praful cu care trecu în grabă printre raf- 
tiie cu cărți. Era tăcută ca niciodată, dar un grup de cercetători 
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așezați la mese putură s-o audă mormăind ceva în vreme ce scu- 
tura cărțile la capătul unui raft. 

Brendei Pridmore i se dăduse voie să ia de pe birou registrul 
cu probe primite şi se apucase să verifice datele de pe luna trecută. 
Registrul ocupa un spaţiu mai mare decât i se cuvenea, dar cel 
puțin avea cu ce să se îndeletnicească. Claire Easterbrook, cerce- 
tător principal în Secţia de biologie şi, după moartea lui Lorrimer, 
biolog-șef, își scosese din geantă o lucrare științifică, pe care o 
pregătise, cu privire la cele mai recente descoperiri în materie de 
clasificare a sângelui pe grupe și se apucase s-o revadă, adâncin- 
du-se în ea, de parcă asasinatul de la Hoggatt ar fi fost ceva de 
rutină și, ca atare, ea avusese grijă să se pregătească din timp. 

Restul personalului își petrecuse timpul fiecare în felul lui. 
Cei care preferară să-și găsească de lucru se adânciră în lectura 
unei cărți, făcând, din timp în timp, câte o remarcă ostentativă. 
Cei doi de la Secţia de cercetare a vehiculelor, care erau de acum 
renumiţi că nu știu să vorbească decât despre mașini, se reze- 
mară, unul lângă altul, cu spatele de rafturile cu cărți şi se apu- 
cară cu înverșunare să vorbească despre mașini. Middlemass 
termină de dezlegat cuvintele încrucișate din The Times la zece 
fără un sfert și lungi lectura ziarului cât mai mult posibil. Acum 
însă terminase până și rubrica deceselor. Îndoi ziarul şi-l aruncă pe 
masă, spre mâinile care-l așteptau cu nerăbdare. 

A fost o adevărată uşurare sosirea, înainte de zece, a lui 
Stephen Copley, chimistul-şef, cu fața lui roșcată, veșnic agitată, 
cu moţul lui de păr cret, strălucind de parcă venea de la plajă. 
Nimic nu-l putea tulbura și cu atât mai puţin moartea unui om 
care nu-i plăcuse. Avea însă un alibi bun, deoarece își petrecuse 
toată ziua de ieri la Crown Court, iar seara și noaptea fusese cu 
niște prieteni la Norwich, întorcându-se la Chevisham doar ca să 
plece târziu în dimineața de azi. Colegii lui, dornici să mai 
schimbe o vorbă, începură să-l întrebe despre acest caz. Vorbeau 
cam prea tare. Ceilalţi ascultau cu un interes prefăcut, ca şi cum 
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convorbirea ar fi fost un dialog de teatru, special pregătit pentru 
distractia lor. 

— Pe cine au adus ca avocat al apărării? întrebă Middlemass. 

— Pe Charlie Pollard. Şi-a aplecat burta enormă peste bară ca 
să le spună confidential celor din juriu că n-aveau de ce să se teamă 
de aşa-numita expertiză științifică, deoarece nici unul dintre ei, 
după cum, firește, nici el, nu știa despre ce e vorba. Nu trebuie 
să vă mai spun că i-a liniștit teribil. 

— Juraților nu le plac probele ştiinţifice. 

— Îşi închipuie că nu vor putea să înţeleagă și până la urmă 
nici nu mai înțeleg. De cum ajungi la tribunal îţi dai seama că 
încăpățânarea de a nu înţelege le acoperă minţile ca o adevărată 
cortină. Ei vor lucruri foarte sigure. Particula aceasta de vopsea 
provine de la această mașină? Răspundeţi da sau nu. Nu le place 
nici una dintre aceste teribile probabilități matematice. 

— Și dacă nu le plac probele științifice, cu atât mai puţin arit- 
metica. Dacă le oferi un punct de vedere științific, bazat pe posi- 
bilitatea de a împărți un factor la două treimi, știți ce o să spună 
domnul magistrat? „Îmi pare rău, dar va trebui să explicaţi mai 
simplu, domnule Middlemass. Nici juriul și nici eu nu suntem 
specialiști în matematică, după cum bine știți.“ „Ba pardon: ești 
un necioplit arogant și juriul ar trebui să nu creadă un cuvânt din 
ceea ce spui.“ 

Era o discuție mai veche. Brenda o mai auzise când își mânca 
sandvişurile în pauza de prânz, în camera dintre bucătărie și 
salon, pe care încă o mai numeau „Cantina tineretului“. Acum i 
se părea groaznic ca ei să poată discuta așa de firesc, în vreme ce 
Lorrimer zăcea mort la etajul de sus. Pe neașteptate, simți nevoia 
sa vorbească în numele lui. Se uită în sus și își făcu curaj: 

— Dr. Lorrimer se gândea că activitatea ar fi trebuit realizată în 
circa trei laboratoare imense, deservind întreaga tară, probele so- 
sind pe calea aerului. Spunea că, după părerea lui, toate probele 
ştiinţifice trebuiau acceptate de ambele părți înainte de proces. 
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Middlemass spuse calm: 

— E o temă veche. Poliţia dorește un laborator local, drăguţ 
și accesibil și de ce s-o condamnăm? Mai mult, trei sferturi din 
activitatea de medicină legală n-are nevoie de toată aparatura asta 
sofisticată. Mai degrabă, ar fi cazul unor laboratoare regionale 
bine echipate, cu substaţii locale. Dar cine ar dori să lucreze 
într-un laborator mic, în vreme ce cele mai pasionante cazuri se 
vor duce în altă parte? 

Domnișoara Easterbrook tocmai îşi terminase, chipurile, 
revizia. Le spuse: 

— Lorrimer știa că ideea aceasta a laboratorului ca arbitru 
științific n-o să meargă cu sistemul britanic de acuzare. Oricum, 
probele științifice trebuie testate ca oricare altă probă. 

— Dar cum? întrebă Middlemass. De un juriu obișnuit? Să pre- 
supunem că dumneavoastră sunteţi un expert în examinarea 
documentelor în afara acestui serviciu şi vă cheamă apărarea. 
Dumneavoastră și cu mine nu suntem de acord. Cum poate juriul 
să aleagă între noi? Probabil că o să vă creadă pe dumneavoastră, 
pentru că arătați mai bine. 

— Mai degrabă pe dumneavoastră, că sunteți bărbat. 

— Sau unul dintre ei — cel hotărâtor — mă va respinge pentru 
că îi amintesc de unchiul Ben, iar toată familia ştie că Ben era 
mincinosul mincinoşilor. 

— Un moment. Un moment. Copley își întinse mâinile dur- 
dulii, încercând să-i potolească. Asta înseamnă democraţie. Un 
sistem supus greșelilor, dar e cel mai bun pe care-l avem. 

Middlemass spuse: 

— E totuşi extraordinar cât de bine funcționează. Te uiţi la 
juriu stând atent, politicos, ca nişte copii tare cuminţi, ca nişte 
vizitatori într-o altă ţară care nu vor să se dea în stambă sau să-i 
Jignească pe băștinași. Mai mult, cât de des dau ei un verdict cu 
totul și cu totul contrar probelor? 

Claire Easterbrook spuse sec: 
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— Dacă e fățiș contrar adevărului, asta-i altă problemă. 

— Un proces penal nu înseamnă un tribunal care să scoată la 
iveală adevărul. Cel puțin avem de-a face cu fapte. Dar ce vom 
spune despre emoție? Vă iubiți soțul, doamna B? Cum poate săr- 
mana femeie să explice — şi probabil mai toate nevestele — că ea 
îl iubeşte în cea mai mare parte a timpului, mai ales când nu-i 
sforăie toată noaptea în ureche, nu se răstește la copii sau dacă îi 
dă bani să joace la Bingo. 

Copley spuse: 

— Nu poate. Dacă ea e în toate minţile, iar avocatul a instruit-o 
ca lumea, o să-şi scoată batista și o să se smiorcăie: „Da, domnule. 
N-a existat vreodată un soț mai bun, Dumnezeu mi-e martor“. 
E o joacă, nu? Dacă te ţii de aceste reguli, ai câștigat. 

Claire Easterbrook ridică din umeri: 

— Dacă le cunoşti. De multe ori, este un joc ale cărui reguli 
le cunoaște numai o parte. E de-ajuns să spui că e chiar partea 
care le-a creat. 

Copley şi Middlemass izbucniră în râs. 

Chftord Bradley se izolase oarecum de restul celorlalți, din- 
colo de masa pe care se afla macheta noului laborator. Luase o 
carte de pe raft, la întâmplare, dar în ultimele zece minute uitase 
să mai întoarcă pagina. 

Le ardea de râs! Pur şi simplu râdeau! Ridicându-se de la 
masă, își făcu drum spre raft şi puse cartea la loc, sprijinindu-și 
fruntea de oţelul rece. Discret, Middlemass trecu pe lângă el, 
înapoi spre grup, scoțând o carte de pe raft. Îi spuse: 

— Te simți bine? 

— Mă rog lui Dumnezeu să vină o dată. 

— Şi noi la fel. Elicopterul o să fie în scurt timp aici. 

— Cum pot să râdă așa? Nu le pasă de nimic? 

— Sigur că le pasă. O crimă e ceva groaznic, neplăcut, jenant. 
Dar mă îndoiesc că cineva simte vreo durere. Tragediile altora, 
pencolul prin care au trecut alții provoacă o anumită euforie atâta 
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timp cât ești în siguranţă. Se uită la Bradley și spuse moale: Știți 
doar că întotdeauna sunt și omoruri prin imprudenţă. Sau omu- 
cideri justificate. Deși, dacă e să ne gândim, e greu să pledezi 
pentru așa ceva. 

— Crezi că eu l-am omorât. Nu-i așa? 

— Nu cred nimic. Oricum, ai un alibi. N-a fost soacră-ta cu 
tine ieri-seară? 

— Nu toată seara. A luat autobuzul de nouăsprezece și patru- 
ZECI şi cinci. 

— Cu puțin noroc, o să. se dovedească că a fost omorât 
până atunci. 

De ce să ia Bradley asupra lui ce n-a făcut, se gândea Mid- 
dlemass. Ochii neastâmpărați și trişti ai lui Bradley se făceau 
MICI în urma suspiciunii. 

— Cum ai aflat că mama lui Sue a fost la noi aseară? 

— Mi-a spus Susan. Adevărul e că ne-a sunat la laborator, cu 
puțin înainte de ora două. Era în legătură cu Lorrimer. Se gândi 
puțin și apoi continuă liniştit: Se întreba dacă e vreo șansă să 
ceară transferul acum când Howarth era pe post de un an. Ea se 
gândea că aș fi aflat ceva. Când ajungi acasă spune-i că eu n-am 
de gând să spun poliției despre acest telefon, dacă n-o face ea mai 
întâi. Ah, ar fi mai bine dacă ai asigura-o că nu m-am vârât eu în 
capul lui. Sunt gata să fac multe pentru Sue, dar orice om trebuie 
să tragă undeva o linie. 

Bradley spuse pe un ton de reproș: 

— De ce-ţi faci griji? Nu-i nici o problemă cu alibiul tău. N-ai 
fost la concert în sat? 4 

— Nu toată seara. E o mică încurcătură, legată de alibiul meu, 
chiar dacă am fost văzut acolo. 

Bradley se întoarse spre el și spuse pierzându-și calmul: 

— Eu n-am făcut așa ceva! Nu pot să stau aici să aştept! 
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— Va trebui să stai. Nu te pierde, Cliff! Dacă nu ai grijă singur 
de tine, Suzan se nenoroceşte. Nu uita că avem de-a face cu 
polițiști englezi. Nu așteptăm KGB-ul. 

Se auzi atunci zgomotul atât de așteptat, un bâzâit îndepărtat 
ca de viespe întărâtată. Glasurile amestecate de la mese dispă- 
rură, capetele se ridicară și toți se îndreptară spre ferestre. 
Doamna Bidwell alergă să ocupe un loc în față. Elicopterul 
vopsit în alb şi roşu bâzâi deasupra copacilor și se roti ca un 
tăun zgomotos deasupra terasei. Nimeni nu scoase o vorbă. 
Apoi Middlemass spuse: 

— Băieții minunati de la Scotland Yard coboară la momentul 
potrivit din cer. Să sperăm că o să lucreze repede. Vreau să mă 
întorc la laborator. Ar trebui să li se spună că nu numai ei se 
ocupă de crime. | 


4 


Inspectorului John Massingham nu-i plăceau elicopterele, 
socotindu-le prea zgomotoase, lipsite de confort și groaznic de 
nesigure. Cum curajul său nu era pus la îndoială nici de el, nici 
de altcineva, nu se jena să spună asta pe față. Ştia însă că șefului 
său nu-i plăceau discuțiile de prisos și prinși fiind în centuri, unul 
lângă altul, pur și simplu înghesuiți în aparatul Enstrom F 28, 
se gândi că dosarul Chevisham o să aibă drept cel mai bun start 
o conduită de tăcere disciplinată. Remarcă cu interes că panoul 
cu instrumente din carlingă semăna mult cu bordul unei maşini; 
chiar și viteza era indicată în mile pe oră şi nu în noduri. Îi 
părea însă rău că aici se termina asemănarea. Îşi potrivi mai 
bine casca la urechi și se puse să studieze atent harta ca să-și 
calmeze nervii. 

Tentaculele roşii-maronii ale suburbiilor Londrei rămăse- 
seră în urmă și peisajul pestrit de toamnă, cu o textură multiplă, 
parcă ar fi fost un colaj, se desfășura în fața lor într-o schimbare 
de culori — maro, verde și auriu — în timp ce se îndreptau spre 
Cambridge. Razele capricioase de soare treceau peste satele 
îngrijite și împrăștiate, peste parcurile cochete din oraş și peste 
câmpurile deschise. Mașinile, niște jucării din tablă, niște gân- 
gănii sub soare, fugeau una după alta pe șosele. 

Dalgliesh se uită la colegul lui, la chipul puternic, palid, la 
mulțimea de pistrui de pe nasul coroiat şi de pe fruntea lată, ca şi 
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la pletele roșcate care țâșneau de sub cască și se gândi cât de mult 
semăna băiatul ăsta cu taică-său, un lord decorat de trei ori, al cărui 
curaj era egalat doar de încăpățânare și naivitate. Ciudăţenia fam 
liei Massingham consta însă în faptul că o spiță de cinci sute de 
ani putuse să dea atât de multe generaţii de adorabile nulități. Își 
amintea de ultima întâlnire cu lordul Dungannon. Se dezbătea 
în Camera Lorzilor problema delincventei juvenile, o problemă în 
care ilustrul lord se considera un expert că doar fusese şi el 
cândva un băiețel și, în câteva cuvinte, ajutase la organizarea 
unui club de tineret pe moșia bunicului. Gândurile sale, când 
ieşiră în sfârşit la lumină, se înșirară în toată banalitatea lor, fără 
o anumită ordine logică sau legătură, pe un ton ciudat de blând, 
punctat cu pauze lungi, în care se uitase ţintă, teribil de îngân- 
durat spre tron, de parcă ar fi comunicat în chip fericit cu o ființă 
lăuntrică. Între timp, ca nişte rozătoare care simţiseră mirosul 
mării, nobilii lorzi se făcuseră toți nevăzuți, ca să reapară, parcă 
aduși prin telepatie, în clipa în care discursul lui Dungannon era 
pe sfârșite. Dar dacă familia nu contribuise cu nimic la politică 
şi cu mai nimic la arte, fiecare generaţie se sacrificase cu o spec- 
taculoasă vitejie pentru țeluri generoase. 

lar acum urmașul Dungannonilor își alesese această meserie, 
mai puţin obişnuită. Ar fi fost interesant de văzut dacă, pentru 
prima dată şt într-un domeniu atât de neobișnuit, familia ar fi 
căpătat faimă. Ce anume îl făcuse pe Massingham să aleagă 
serviciul în poliţie, în locul carierei obişnuite de familie în 
armată, ca o manifestare a spiritului său combativ, a patriotis- 
mului demodat, Dalgliesh nu-l întrebase, în parte și din faptul 
că el respecta intimitatea celorlalți, dar și pentru că nu era sigur 
că ar fi vrut să audă răspunsul. Și Massingham procedase cât 
se poate de bine. Poliția era o instituție tolerantă și lăsa impresia 
că nimănui nu-i era de vreun folos ce anume fusese tatăl lui. Toţi 
erau de acord că Massingham promovase pe merit, deși nimeni 
nu era într-adevăr atât de naiv ca să-și închipuie că fiind fiul cel 
mai în vârstă al unui lord ar fi dăunat cuiva. Îl porecliseră pe 
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Massingham „John-pietroi“ şi i-o spuneau pe la spate, iar une- 
ori chiar în față, dar fără răutate. 

Cu toate că familia sărăcise acum, iar moșia fusese vândută — 
lordul Dungannon își mutase numeroasa sa familie într-o căsuță 
modestă la Bayswater — băiatul se mai ducea încă la școala 
tatălui. Nu încăpea îndoială că Dungannon, bătrânul luptător, nici 
măcar nu știa că mai existau și alte școli. Ca şi celelalte clase, 
aristocrația, chiar dacă sărăcise, putea oricând să facă rost de bani 
pentru ceea ce ar fi dorit cu adevărat. El era însă un produs fără 
pereche al acestei orânduiri, lipsit de eleganța și de detașarea 
ironică atât de caracteristică pentru vlăstarele ei. Dalgliesh, dacă 
nu i-ar fi cunoscut istoria, ar fi crezut că Massingham era pro- 
dusul unei clase sănătoase, mai înstărite decât una mijlocie — de 
doctori sau de avocați, probabil — și al unui vechi liceu. Era abia 
a doua oară când lucrau împreună. Prima dată, Dalgliesh fusese 
impresionat de inteligența, de enorma putere de muncă a lui 
Massingham, de admirabila lui pricepere de a-și ține gura și de 
a-şi da seama că şeful lui voia să fie singur. ÎI impresionase și 
firea aspră a acestui băiat, deşi n-ar fi trebuit să se mire știind că 
așa ceva nu putea lipsi nici unui detectiv bun. 

Iar acum elicopterul Enstrom huruia deasupra turnurilor și 
clopotniţelor din Cambridge, și ei puteau vedea cotitura strălu- 
citoare a râului, bulevardele sub mantia luminoasă a toamnei, 
ducând spre pajiştele verzi, spre podurile miniaturale, aidoma 
unor cocoașe, spre biserica colegiului regal care se înălța spre 
cer, rotindu-se o dată cu zona verde dimprejur. Și, aproape ime- 
diat, oraşul rămase în urma lor, arătându-li-se ca o mare vălurită, 
de abanos, ținutul mlaștinilor. Sub ei erau şoselele care treceau 
drept peste câmpii, cu satele înșiruite de-a lungul lor ca și cum 
ar fi desprinse din tihna zonelor de munte; ferme izolate cu aco- 
perișuri atât de joase încât păreau pe jumătate îngropate în turbă; 
ici-colo, înălțându-se maiestuos lângă satele lor, câte un turn de 
biserică înconjurat de pietre de mormânt, ca nişte dinți strâmbi. 
Mai era puțin și Dalgliesh putea deja să vadă înălțându-se turnul 
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dinspre vest şi turnuleţele dinspre est ale catedralei din Ely. 
Massingham își luă ochii de pe hartă și se uită în jos. Vocea sa 
hârâi în casca lui Dalgliesh: 

— Domnule, am ajuns. 

Chevisham se întindea sub ei, pe un platou îngust, deasupra 
mlaștinilor, cu casele înșiruite spre miază-noapte, pe cele două 
drumuri care se uneau. Turnul bisericii impresionante, în formă 
de cruce, a fost repede identificat ca fiind cel de la conacul 
Chevisham, iar în spatele lui, peste pământurile brăzdate, se 
întindea noua clădire din cărămidă și beton a laboratorului. Tre- 
cură de-a lungul uliței principale a ceea ce semăna cu un sat tipic 
din East Anglia. Dalgliesh se uită la fațada din cărămidă roșie a 
bisericii, la cele câteva case mai înstărite, cu frontoane olandeze, 
dintre care una mai mică, recent terminată, cu boxe semidetașate, 
mai păstrând încă lemnul schelelor, şi ceva care putea fi maga- 
zinul satului și poșta. Se vedeau puțini oameni, dar zgomotul 
motorului scoase chipuri din case şi prăvălii, iar fete palide cu 
palma streașină la ochi se uitau în sus spre ei. 

Se îndreptau acum spre Laboratorul Hoggatt, coborând peste 
ceea ce trebuia să fi fost capela Wren. Se afla la circa jumătate de 
kilometru de casa cu trei rânduri de fagi, o clădire izolată, mică 
și perfectă, parcă ar fi fost o machetă de arhitect, pusă anume 
într-un peisaj ad-hoc sau o elegantă nebunie popească, care se 
justifica doar prin puritatea ei clasică, la fel de distanţată de 
religie, pe cât era faţă de viață. Ciudată era așezarea sa departe 
de casă. Dalgliesh se gândea că fusese construită mai târziu, 
poate în urma faptului că primul proprietar se certase cu parohul 
și din dușmănie hotărâse să-și rezolve singur nevoile spirituale. 
Casa nu părea atât de mare ca să cuprindă și o capelă particulară. 
Câteva secunde, în timp ce aterizau, el putu zări deslușit, prin 
golul lăsat de copaci, fațada de apus a capelei. Zări o fereastră 
mare, boltită, cu două nișe suspendate, cei patru pilaștri corin- 
tieni despărțind navele, coronamentul cu frontonul bogat deco- 
rat, terminându-se cu un lanternon hexagonal. Elicopterul părea 
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că mătură coroana pomilor. Frunzele fragile de toamnă, lovite de 
jetul de aer, cădeau aidoma ploii peste acoperiş, peste iarba verde 
și lucioasă. 

Apoi, opintindu-se din greu, elicopterul se înălță, capela nu 
se mai văzu, rămaseră o clipă în echilibru, motoarele huruiră, 
pata să aterizeze pe terasa largă, în spatele casei. Deasupra acope- 
rișului, putură vedea curtea exterioară, înconjurată de spaţii de 
parcare, mașinile poliției aliniate în ordine și probabil o dubă 
de la morgă. O alee largă, mărginită de tufișuri răzlețe şi de câțiva 
copaci ducea spre ceea ce pe hartă era indicat ca șoseaua dinspre 
Stoney Piggott. Nu exista poartă pe drumul de acces. De partea 
cealaltă, se putea vedea staţia de autobuz acoperită. Apoi eli- 
copterul începu să coboare și nu se mai văzu decât partea din 
spate a casei. La fereastra de la parter zăriră, ca nişte pete, fețele 
celor care se uitau. 

Apăru comitetul de primire, format din trei persoane, cu fețe 
parcă micşorate, cu gâturi ridicate în sus. În rotirea lor, palele 
rotorului le încâlciseră într-un chip grotesc părul, făcuseră să le 
fluture pantalonii și să li se lipească hainele de piept. Acum însă, 
oprindu-se motoarele, liniștea neașteptată era așa de mare încât 
cele trei figuri nemișcate lor li se păreau decupate dintr-o scenă 
cu manechine a unui film mut. El și cu Massingham își desfăcură 
centurile de la scaune și săriră jos. Timp de circa cinci secunde 
cele două grupuri rămaseră uitându-se unul la altul. Apoi, cu 
un gest neaşteptat, cele trei figuri care-i întâmpinau își aranjară 
părul şi se îndreptară cu precauţie să-l primească. Tot în clipa 
aceea, urechile li se desfundară și lumea începu să audă din nou. 
Dalgliesh se întoarse să-i mulțumească pilotului și să discute pe 
scurt cu el. Apoi, împreună cu Massingham, o porni înainte. 

Dalgliesh îl cunoştea deja pe comandantul-șef Mercer; se 
întâlniseră la mai multe întruniri ale poliției. Cu o înălțime de 
peste 1,80 metri, cu umeri ca de taur, cu faţa rotundă de comic, 
cu gura larg creionată în sus și cu ochii săi strălucitori, era ușor 
de recunoscut. Dalgliesh simţi cum mâna îi este strivită, apoi 
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Mercer făcu prezentările. Dr. Howarth, un om cumsecade, aproape 
tot atât de înalt ca Dalgliesh, cu ochi de un albastru profund și cu 
gene atât de lungi încât pe oricare altă fată ar fi creat un aspect 
mai puţin bărbătesc și mai mult feminin. Putea fi considerat — se 
gândea Dalgliesh — drept un bărbat deosebit de frumos, dacă n-ar 
fi fost o anumită nepotrivire a trăsăturilor, un oarecare contrast 
între fineţea pielii întinse peste pomeții teșiți, falca ieșită în afară 
și gura de om dintr-o bucată. Dalgliesh ştia că acesta fusese un 
om bogat. Ochii albaștri priveau lumea cu siguranţa oarecum 
cinică a omului obișnuit să obțină ceea ce a dorit atunci când a 
dorit ceva, în modul cel mai simplu, și anume, plătind. Lângă el, 
doctorul Henry Kerrison, deşi înalt, părea micut. Faţa lui încre- 
țită, neliniștită, îşi pierduse culoarea de pe urma oboselii și, uitân- 
du-te în ochii peste care cădeau pleoape întunecate şi grele, aveai 
o imagine neplăcut de apropiată cu cea a înfrângerii. El apucă 
mâna lui Dalgliesh strângând-o cu putere, dar nu scoase o vorbă. 
Howarth spuse: 

— Nu se poate intra acum prin spatele casei. Va trebui să 
mergem în față. E foarte simplu. 

Jucându-și rolurile pe scena morții, Dalgliesh și Massingham 
îl urmară făcând ocolul casei. Feţele de la fereastra de la parter 
dispăruseră și era o liniște de necrezut. Târşâind picioarele prin 
frunzele purtate peste potecă, trăgând în piept aerul aspru de 
toamnă, mirosind fumul și simțind soarele pe fața lui, Massingham 
avu senzația unei fericiri animalice. Era atât de plăcut să fii în afara 
Londrei. Se anunţa acel gen de activitate care lui îi plăcea cel mai 
mult. Micul grup dădu colţul casei și Dalgliesh şi Massingham 
avură prima lor imagine clară a fațadei Laboratorului Hoggatt. 


Casa constituia un exemplu excelent de arhitectură de la 
sfârşitul secolului al XVII-lea, o clădire cu trei etaje, din cără- 
midă, cu un acoperiș posomorât, cu patru lucarne, trei deschideri 
supraînălțate, un fronton având o cornișă bogat sculptată și orna- 
mentată cu medalioane. O rampă, largă şi curbă, cu patru trepte 
de piatră, ducea spre cadrul ușii, impozant cu pilaștrii săi, solizi, 
fără ostentaţie, drepți. Dalgliesh se opri o clipă să studieze faţada. 
Howarth îi spuse: 

— E plăcut, nu-i aşa? Așteaptă însă până ai să vezi ce a făcut 
bătrânul în interior. 

Uşa de la intrare, cu ciocănel și cu mânere elegante, dar sobră, 
din alamă, era prevăzută cu două siguranţe — una Chubba și 
cealaltă, Ingersoll, pe lângă Yale. La prima vedere, nu era nici 
un indiciu că ar fi fost forţată. Se deschise chiar în clipa în care 
Howarth întinsese mâna să sune. Bărbatul care se dădu la o parte, 
fără să zâmbească deloc, ca să le facă loc, deși nu era în uni- 
formă, a fost de îndată recunoscut de Dalgliesh ca ofițer de poliție. 
Howarth îl prezentă scurt ca inspectorul Blakelock, ofițer de 
legătură. Mai spuse: 

— Toate cele trei încuietori erau în ordine când Blakelock a 
sosit azi-dimineaţă. Siguranţa Chubba e legată la sistemul de 
alarmă de la postul de poliţie din Guy's Marsh. Sistemul intern 
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de protecţie este controlat de la un panou aflat în camera ofiţe- 
rului de legătură. 

Dalgliesh se întoarse spre Blakelock. 

— Și era în ordine? 

— Da, domnule. 

— Nu mai există o altă ieșire? 

Răspunsul veni de la Howarth: 

— Nu. Predecesorul meu a blocat definitiv uşa din spate şi o 
ușă laterală. Era prea complicat un sistem de siguranță la trei uși. 
Se intră şi se iese pe ușa din față. 

„Probabil cu excepția unei persoane, noaptea trecută“, se 
gândi Dalgliesh. 

Trecură prin holul de la intrare, care se întindea pe aproape 
întreaga lungime a casei, pașii auzindu-se zgomotos pe mozaicul 
de marmură. Lui Dalgliesh nu-i scăpa nimic din vedere. Nu se 
opriră din drumul spre scară, dar el își făcu o imagine clară despre 
încăpere, despre tavanul înalt, decorat, cele două uși elegante, cu 
fronton, de la dreapta și stânga; portretul în ulei al fondatorului 
laboratorului, de pe peretele din dreapta, lemnul lucios de la biroul 
registraturii, mai în spate. Un ofiţer de poliție cu un teanc de 
hârtii în fată vorbea la telefon verificând probabil alibiurile. Își 
văzu mai departe de treabă fără să ridice privirea. 

Scara era remarcabilă. Balustradele, din stejar sculptat, erau 
împodobite cu frunze de acant, fiecare pilastru terminându-se 
cu o ornamentație de tip „ananas“, din stejar masiv. Nu existau 
covoare și lemnul nelustruit fusese rău zgâriat. Dr. Kerrison și 
comandantul Mercer urcau înaintea lui Dalgliesh în tăcere. 
Howarth, care deschidea drumul, simți nevoia să vorbească: 

— Parterul este ocupat de registratură și de spaţii de depozi- 
tare, biroul meu, biroul secretarei mele, secretariatul și biroul 
ofițerului de legătură. Asta-i tot. Ar mai fi, în spate, camerele 
servitorilor. Inspectorul-șef Martin este ofițerul de legătură, dar 
în prezent e plecat în Statele Unite și îi ţine locul Blakelock. La 
etaj este laboratorul de biologie, în spate, cel de criminalistică în 
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față şi cel de aparatură în capul culoarului. V-am pregătit un plan 
al clădirii la mine în birou. M-am gândit că o să vă fie de folos. 
N-am mișcat nimic până ce dumneavoastră nu veţi examina 
biroul. Acesta este laboratorul de biologie. 

El se uită la comandantul Mercer, care scosese cheile din 
buzunar și deschidea ușa. Era o cameră lungă, împărțită în două 
birouri. Tavanul cu sculpturi fusese înlocuit, poate în urma fap- 
tului că Hoggatt nu-l considerase potrivit pentru un laborator, 
dar urmele ravagiilor se mai vedeau. Ferestrele originale fuse- 
seră înlocuite cu altele, mai mari, care ocupau aproape tot 
peretele. Sub fereastră era un şir de măsuţe și de lavoare, iar în 
mijlocul încăperii erau două mese mari, una prevăzută cu 
lavoare, cealaltă plină cu microscoape. Spre stânga, era un mic 
birou despărțit cu geamuri, iar la dreapta, o cameră obscură. 
Lângă ușă, un frigider imens. 

Obiectele cele mai ciudate din cameră erau două manechine, 
neîmbrăcate, un bărbat și o femeie, așezate între ferestre. Nu aveau 
nici o îmbrăcăminte pe ele, nici peruci. Capetele pleşuve, ca nişte 
ouă, brațele îndoite și mâinile lipite parcă dând binecuvântarea, 
ochii ficși și buzele arcuite le dădea înfăţişarea unei zeități. La 
picioarele lor, înfășurată în alb se afla victima jertfită, un trup. 

Howarth se uită atent la cele două manechine de parcă nu le 
mai văzuse niciodată. Se simţea nevoia unei explicaţii. Pentru 
prima dată, el își pierdu din siguranță. Spuse: 

— Sunt Liz şi Burton. Personalul îi îmbracă cu hainele celor 
suspecți, ca să poată interpreta petele de sânge sau inciziile. 
Apoi adăugă: Mai aveţi nevoie de mine? 

— Pentru moment, da, răspunse Dalgliesh. 

Îngenunche lângă cadavru. Kerrison veni lângă el. Howarth 
și Mercer stăteau de o parte și de alta a ușii. 

După două minute, Dalgliesh spuse: 

— Cauza morții este evidentă. Arată ca și cum ar fi primit o 
singură lovitură și a murit unde s-a prăbușit. Surprinde faptul că 
a sângerat puțin. 
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Kerrison spuse: 

— Nu-i nimic neobișnuit. După cum știți, pot exista serioase 
leziuni intracraniene în urma unei simple fracturi, în special dacă 
se produce o hemoragie extra sau sub dura mater. Sau o lacerație 
a masei cerebrale. Sunt de acord că a fost probabil omorât 
dintr-o singură lovitură şi că ciocanul de lemn de pe masă pare 
a fi fost arma. Blain Thomson o să poată să ne spună mai multe 
când o să-l pună pe masă. O să-i facă autopsia azi după-amiază. 

— Rigiditatea e aproape completă. Ce aprecieri aţi face în 
privința orei la care s-a produs decesul? 

— L-am văzut cu puţin timp înainte de ora nouă şi m-am 
gândit că decedase cu circa 12 ore în urmă, poate mai mult. Să 
zicem între 8 şi 9 seara. Fereastra e închisă, iar temperatura în jur 
de 65* Fahrenheit. De obicei, apreciez că temperatura corpului, 
în asemenea împrejurări, scade cu circa 1,5” Fahrenheit pe oră. 
I-am luat temperatura la prima examinare şi, ținând seama că 
rigiditatea se instaurase aproape complet, pot spune că este greu 
de presupus că mai trăia după ora nouă seara. Știți bine însă cât 
de relative sunt asemenea ipoteze. Mai bine să spunem între 
8.30 și miezul nopţii. 

Howarth spuse din ușă: 

— Tatăl lui spune că Lorrimer l-a sunat la nouă fără un sfert. 
Am fost azi-dimineaţă, împreună cu Angela Foley, ca să-i adu- 
cem la cunoștință întâmplarea. Ea e secretara mea. Lorrimer e 
vărul ei. Să-l fi văzut însă pe bătrân. Era destul de sigur în 
privința orei. 

Dalgliesh îi spuse lui Kerrison: 

— Se pare că sângele a curs fără să fi împroșcat. Credeţi că 
agresorul ar avea pete de sânge? 

— Nu neapărat, mai ales dacă se confirmă că arma a fost cio- 
canul de lemn. Probabil că i-a aplicat o singură lovitură când 
Lorrimer s-a întors cu spatele. Faptul că asasinul l-a lovit dea- 
supra urechii stângi nu pare a fi prea semnificativ. Poate fi un 
stângaci, dar nu-i nici un motiv să presupunem acest lucru. 
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— Nici nu era nevoie de o forță deosebită. Chiar şi un-copil ar 
fi putut-o face. 

Kerrison ezită, șovăitor. 

— O femeie, cu siguranță. 

Mai era o întrebare, pe care Dalgliesh dorea s-o pună, deși, 
ținând seama de poziția trupului şi de scurgerea sângelui, răs- 
punsul nu mai ridica îndoieli. 

— A murit imediat sau există vreo posibilitate ca el să fi mers 
un timp, să fi închis ușa și să fi cuplat alarma? 

— Nu se știe, dar în cazul de față e puţin probabil, practic 
imposibil. Cu numai o lună în urmă, am avut cazul unui bărbat 
rănit cu toporul, cu o fractură de 18 cm la osul parietal și o puter- 
nică hemoragie extra dura mater. Se dusese la cârciumă, stătuse 
o oră și jumătate cu prietenii şi apoi fusese raportat la „Eveni- 
mente“. A murit într-un sfert de oră. Leziunile la cap sunt impre- 
vizibile, dar nu în cazul de faţă. 

Dalgliesh se întoarse spre Howarth. 

— Cine l-a găsit? 

— Funcţionarul civil Brenda Pridmore. A început să lucreze 
la 8.30, împreună cu Blakelock. Bătrânul Lorrimer a sunat să ne 
anunțe că băiatul lui nu dormise în pat acasă, aşa că a vrut să 
vadă dacă Lorrimer e aici. Eu am sosit aproape imediat, cu îngr+- 
jitoarea, doamna Bidwell. O femeie i-a telefonat soțului ei dis- 
de-dimineaţă s-o roage să meargă la mine acasă, ca s-o ajute pe 
sora mea, în loc să vină la laborator. Un telefon fals. Am crezut că 
e o păcăleală prostească a cuiva din sat, dar s-ar putea să aibă 
legătură cu ciudățeniile care s-au întâmplat. I-am pus bicicleta în 
portbagajul maşinii şi am ajuns aici imediat după nouă. Secre- 
tara mea, Angela Foley, şi Clifford Bradley, cercetător principal 
în secția de biologie, au sosit aproape în același timp. 

— A stat cineva singur lângă cadavru? 

— Brenda Pridmore, dar foarte puţin timp, îmi închipui. A 
urcat apoi inspectorul Blakelock. După aceea, am fost singur 
doar câteva secunde. Am închis apoi ușa laboratorului, am adunat 
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tot personalul în holul principal și am așteptat până ce a sosit 
doctorul Kernson. A fost aici câteva minute și a examinat trupul. 
Eu am stat lângă ușă. Comandantul Mercer a sosit imediat după 
aceea și i-am predat cheia de la laboratorul de biologie. 

Mercer spuse: 

— Doctorul Kerrison mi-a sugerat să-l chem pe doctorul 
Greene — chirurgul de la poliția locală — ca să confirme primele 
constatări. Doctor Greene nu a rămas singur. După ce a făcut o 
examinare scurtă și superficială, am închis ușa. Nu s-a mai des- 
chis până ce au sosit fotografii și ofițerii pentru amprente. Au luat 
amprentele, au examinat ciocanul și n-am mai făcut nimic, aflând 
că a fost sunat Scotland Yard-ul și că dumneavoastră sunteți pe 
drum. Băieţii de la amprente mai sunt încă aici, în biroul ofiţe- 
rului de legătură, dar pe fotograf l-am lăsat să plece. 

După ce-şi puse mănușile, Dalgliesh începu să examineze 
trupul. Sub halatul alb, Lorrimer purta pantaloni gri și haină din 
stofă de lână. În buzunarul interior se aflau un portmoneu din 
piele fină, cu şase bancnote de câte o liră sterlină, permisul de con- 
ducere, un mic clasor și două cărți de credit. În buzunarul exte- 
rior, din dreapta, era o legătură cu cheile de la maşină și alte trei 
chei, două Yale și una mai mică, mai complicată, probabil de la 
sertarul de la birou. Două pixuri erau agăţate la buzunarul din 
stânga sus, de la halatul alb. În buzunarul de jos din stânga, erau 
o batistă, legătura cu cheile de la laborator şi, nepusă pe inel, o 
cheie grea, care părea nouă. Altceva nu mai avea. 

Apoi se duse să studieze cele două obiecte de pe masa de 
lucru — ciocanul de lemn și o haină bărbătească. Ciocanul era o 
armă neobișnuită, mai mult ca sigur făcut de mână. Mânerul, din 
stejar cioplit, avea circa 45 de centimetri lungime și, se gândea 
el, se pare că făcuse parte dintr-un baston greu. Capul ciocanului, 
care trebuie să fi avut aproape un kilogram, la unul din capete era 
înnegrit cu sânge închegat, din care țâșneau ca niște mustăți unul 
sau două banale fire de păr gri. În crusta uscată era aproape impo- 
sibil să deosebești un fir de păr mai închis, care să fi provenit de 
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la Lorrimer, sau să vezi cu ochiul liber care este sângele lui. Era 
treaba laboratorului din capitală, când ciocanul, împachetat cu 
grijă și cu două etichete, în loc de una, va ajunge la Serviciul de 
biologie, spre sfârșitul zilei. 

Îi spuse comandantului: 

— Nu sunt amprente? 

— Nici una, cu excepția celor ale bătrânului Pascoe, proprie- 
tarul ciocanului. Nu s-au şters, ceea ce te face să te gândești că 
purta mănuși. 

„În cazul acesta, se gândi Dalgliesh, avem de-a face cu o pre- 
meditare sau cu o precauţie instinctivă a unui expert. Dacă însă 
venise pregătit să omoare, ce ciudat că a lăsat la voia întâmplării 
alegerea armei; doar dacă știa că ciocanul era la îndemână.“ 

Se aplecă să studieze pachetul. Era partea de sus a unui cos- 
tum ieftin, produs în serie, de culoare albastru-închis, cu dun- 
gulițe mai deschise şi cu revere late. Mânecile fuseseră desfăcute 
și pe manşete se vedeau niște urme care puteau fi de sânge. Se 
părea că Lorrimer începuse deja examinarea. Pe măsuţă era 
aparatul de electroforeză, băgat în priză, şi două rânduri de câte 
șase cerculeţe găurite pe capacul de la gelul agar-agar. Mai era 
şi un stativ de eprubete, cu o serie de prelevări de sânge. Spre 
dreapta, câteva dosare gălbui, ale laboratorului, cu numere de 
înregistrare de la Biologie și, lângă ele, un carneţel de notițe, din 
cele cu foi detașabile, încă deschis. Pagina din stânga, purtând 
data zilei de ieri, era aproape complet acoperită cu hieroglife și 
formule scrise cu trăsături fine, negre şi drepte. Deşi majoritatea 
notițelor n-aveau prea mare importanță pentru el, Dalgliesh putu 
observa că ora la care Lorrimer începuse și terminase fiecare 
analiză era notată cu grijă. Pagina din dreapta era albă. 

Îi spuse lui Howarth: 

— Cine e biologul-șef acum, după moartea lui Lorrimer? 

— Claire Easterbrook. Domnișoara Easterbrook. E mai bine 
să-i spuneți „doamnă“. 

— E aici? 
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— Cu ceilalţi, în bibliotecă. Sunt convins că are un alibi serios 
pentru toată seara de ieri. Fiind dintre cercetătorii principali, am 
rugat-o să rămână. Ea dorește, firește, să-și reia cât mai curând 
lucrul, de îndată ce se va permite. Cu două nopți în urmă, a avut 
loc o crimă la cariera Muddington — de acolo provine haina — și 
ea o să vrea să-și continue lucrul, care e destul de mult. 

— Aș vrea s-o văd, te rog, chiar acum, aici. Apoi pe doamna 
Bidwell. Nu-i pe aici o pânză ca să-l acoperim? 

Howarth răspunse: | 

— Trebuie să fie o husă sau ceva asemănător în dulapuri, un 
etaj mai sus. 

— V-aș fi recunoscător dacă v-aţi duce cu inspectorul Massin- 
gham și i-ați arăta. După aceea, vă rog să așteptați în bibliotecă 
sau în biroul dumneavoastră. O să cobor să stăm de vorbă, după 
ce termin aici. 

Pentru o clipă, i se păru că Howarth șovăie. Îşi încreți frun- 
tea şi fața lui, plăcută, se întunecă pe moment, mofturos ca un 
copil. Plecă împreună cu Massingham, fără să scoată o vorbă. 
Kerrison mai era lângă cadavru, nemișcat ca o gardă de onoare. 
Parcă revenind la realitate, spuse: 

— Dacă nu mai aveţi nevoie de mine, ar trebui să plec la spi- 
tal. Mă puteti contacta la St. Luke, în Ely sau aici. l-am lăsat ser- 
gentului relatarea deplasărilor mele de ieri-seară. Am fost acasă 
toată seara. La ora nouă l-am sunat, conform înțelegerii, pe unul 
din colegii mei de la spital, doctor J.D. Underwood, despre o 
problemă care se va discuta la viitoarea reuniune a comitetului 
medical. Cred că s-a confirmat de-acum faptul că am stat de 
vorbă. Nu avea datele pe care le aşteptam, dar m-a sunat el, cam 
pe la zece fără un sfert. 

Nu prea erau motive ca să-l facă pe Kerrison să întârzie sau 
ca să-l bănuiască. După plecarea lui, Mercer spuse: 

— M-am gândit să las doi sergenți, Reynolds și Underhill, şi 
o pereche de poliţişti, Cox şi Warren, dacă credeţi că vă ajută. 
Toţi sunt de ispravă, oameni cu experiență. Șeful mi-a spus să vă 
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asigur orice aţi avea nevoie. E la o şedinţă, la Londra în dimi- 
neata asta, dar se va întoarce diseară. O să-i trimit pe cei de la 
morgă, când veţi fi gata, ca să preia cadavrul. 

— Da. Eu am terminat cu el. O să stau de vorbă cu oamenii 
dumitale de îndată ce am s-o văd pe domnișoara Easterbrook. 
Roagă un sergent să vină aici peste zece minute, ca să ridice 
ciocanul de lemn, pentru laboratorul de la Scotland Yard. Pilotul 
elicopterului vrea să se întoarcă. 

Mai discutară câteva minute despre legătura cu forțele locale, 
după care Mercer se duse să supravegheze transportarea cada- 
vrului. O să mai aștepte până ce-l va prezenta pe Dalgliesh sub- 
ordonaților săi, după care răspunderea lui va înceta. Cazul se 
afla în mâinile lui Dalgliesh. 


După două minute, Claire Easterbrook intră în laborator. O 
făcu cu siguranţa pe care un anchetator cu mai puțină experiență 
decât Dalgliesh ar fi luat-o drept aroganță sau lipsă de sensibili- 
tate. Era o tânără având în jur de treizeci de ani, slăbuță, cu o față 
osoasă, inteligentă, cu păr creţ de culoare închisă, aranjat, se 
vedea bine, de un stilist, fără îndoială scump, acoperindu-i frun- 
tea ca și gâtul înalt și arcuit. Purta un pulover cafeniu, din lână 
fină, peste o fustă neagră care îi cădea peste cizmele cu toc înalt. 
Pe degete, cu unghiile tăiate scurt, nu era nici un inel, iar singura 
ei podoabă era un colier cu mărgele din lemn înșirate pe un lănțișor 
de argint. Chiar și fără halat alb, impresia care ţi-o făcea — și, fără 
îndoială, în chip conștient — era de competenţă profesională care 
intimidează. Mai înainte ca Dalgliesh să apuce să spună ceva, ea 
îi zise pe un ton categoric: 

— Îmi pare rău că vă pierdeţi timpul cu mine. Eu şi iubitul meu 
am luat cina aseară la Cambridge, la Sala profesorilor din colegiul 
său. Am fost cu alte cinci persoane de la 8.30 până aproape de 
miezul nopții. l-am dat deja poliţistului din bibliotecă numele lor. 

Dalgliesh spuse blând: 

— Îmi pare rău, doamnă Easterbrook, că a trebuit să vă invit 
mai-înainte de a transporta trupul domnului doctor Lorrimer. Și nu 
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pare potrivit să vă invit să luaţi loc chiar în laboratorul dumnea- 
voastră. N-o să vă răpesc mult timp. 

Ea se înroși de parcă fusese surprinsă făcând ceva necuviin- 
cios. Uitându-se cu vădită neplăcere la mormanul acoperit de pe 
duşumea și la gleznele țepene care ieșeau în afară, spuse: 

— Ar fi fost mai demn de respect dacă-l lăsaţi neacoperit. 
Altfel, seamănă cu un sac de vechituri. E o superstiție ciudată, un 
instinct general să-i acoperi pe cei care au murit. La urma urmelor, 
noi suntem cei cu probleme. 

Massingham rosti destul de încet: 

— Așadar, aveţi pe cineva care să vă confirme alibiul? 

Ochii lor se întâlniră, ai lui ușor amuzaţi, ai ei întunecaţi, 
trădând antipatie. 

Dalgliesh spuse: 

— Doctorul Howarth mi-a spus că sunteți acum biologul-şef. 
Mi-aţi putea explica ce făcea aici, ieri-seară, doctorul Lorrimer? 
Nu atingeți nimic. 

Ea se duse de îndată spre masă și se uită la dosare şi la 
aparatele științifice, apoi spuse: 

— Vreti să deschideţi acest dosar? 

Dalgliesh îl apucă cu degetele înmănuşate și îl deschise. 

— Verifica rezultatele lui Clifford Bradley privind cazul 
Pascoe. Ciocanul aparține unui muncitor de şaizeci și patru de 
ani, numit Pascoe, a cărui soție a dispărut. După cum afirmă el, 
ea ieşise să se plimbe, dar sunt două circumstanţe sub semnul 
întrebării. Poliţia a trimis ciocanul pentru a vedea dacă petele de 
pe el sunt sânge de om. Nu, nu sunt. Pascoe zice că l-a folosit ca 
să scape de chinuri un câine rănit. Bradley a dovedit că sângele 
a reacționat la proba de ser, iar doctorul Lorrimer verifica rezul- 
tatul. Deci, murise într-adevăr un câine. 

Ar fi fost prea mult să irosească un cartuș sau să cheme vete- 
rinarul, se gândi Massingham cu răutate. Era atât de șocat, încât 
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îi păru, pentru o clipă, mult mai rău de moartea corciturii necu- 
noscute, decât de asasinarea lui Lorrimer. 

Domnișoara Easterbrook se uită peste caietul de notițe. Cei 
doi bărbaţi așteptau. Apoi ea se încruntă și spuse, vădit încurcată: 

— Ce ciudat! Edwin îşi nota întotdeauna ora la care începea 
și termina o analiză și procedura folosită. Pe dosarul Pascoe a 
bifat rezultatul lui Bradley, dar nu apare nimic în caiet. Și e clar 
că începuse să se ocupe de crima de la carieră, dar nu a mai notat 
nimic. Ultima mențiune este cea de la 5.45, iar nota finală nu e 
terminată. Cineva trebuie să fi rupt pagina din dreapta. 

— De ce credeți că cineva ar fi făcut asta? 

Ea se uită drept în ochii lui Dalgliesh și spuse calm: 

— Ca să distrugă dovada asupra a ceca ce începuse, sau rezul- 
tatul analizei, sau timpul petrecut în acest sens. N-avea nici un 
rost în primul sau al doilea caz. Este evident, după aparatură, ce 
anume făcea și orice biolog competent ar fi putut repeta analiza. 
Aşa că probabil motivul este ultimul. 

Într-adevăr, inteligenţa își spusese cuvântul. Dalgliesh întrebă: 

— Cât timp a avut nevoie să verifice rezultatele în cazul Pascoe? 

— Nu prea mult. A început înainte de șase și cred că termi- 
nase când am plecat eu la șase şi un sfert. Eu am plecat ultima. 
Cercetătorii ceilalți plecaseră. În mod normal, nimeni nu lucrează 
după șase. Eu de obicei stau mai târziu, dar ieri trebuia să mă 
pregătesc pentru dineul de seara. 

— Şi cât timp i-a luat lucrul pentru cazul de la carieră? 

-— E greu de spus. Cred că i-a dat de lucru până la nouă sau mai 
mult. El își clasificase eșantionul din sângele victimei și sângele 
din pata uscată, conform sistemului de grupe sangvine „ABO“, 
folosind electroforeza pentru identificarea hepatoglobinelor și a 
„PGM-“-ului, vreau să spun a enzimei fosfoglucomutază. Elec- 
troforeza este o tehnică de identificare a proteinelor și enzimelor 
din sânge prin plasarea unor eșantioane într-un gel de amidon sau 
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de agar-agar şi aplicându-le curent electric. După cum puteți 
vedea, el începuse lucrul. 

Dalgliesh cunoştea principiul științific al electroforezei, dar 
nu se gândise că ar fi necesar să menționeze acest lucru. Deschise 
dosarul referitor la carieră și spuse: 

— În dosar nu e nimic. 

— Urma să transcrie mai târziu rezultatul în dosar. El n-ar fi 
început însă analiza fără să-și noteze amănuntele în caiet. 

Lângă perete erau două coșuri de gunoi. Massingham se uită 
înăuntru. Într-unul erau resturi de la lucrările de laborator și sti- 
clărie spartă. În celălalt, hârtii rupte. Răscoli printre ele — șervețele, 
câteva plicuri rupte, un ziar aruncat. Nimic care să semene cu 
pagina lipsă. 

Dalgliesh spuse: 

— Vorbiţi-mi despre Lorrimer. 

— Ce vreți să ştiţi? 

— Orice lucru care ar arunca o lumină asupra motivelor pen- 
tru care cineva l-ar fi putut uri într-atât încât să-i sfarme țeasta. 

— Mă tem că nu vă pot ajuta. N-am nici o idee. 

- V-a plăcut de el? 

— Nu prea. Adevărul e că nici eu nu m-am gândit la acest 
lucru. M-am împăcat bine cu el. Era un adept al perfecțiunii și 
nu-i înghițea pe proşti. Se lucra bine cu el, dacă-ţi cunoșteai 
meseria. Și eu mi-o cunosc. 

— Așa că el n-avea nevoie să vă verifice lucrările. Dar în 
cazul celor care nu-și cunoşteau meseria? 

— Mai bine întrebaţi-i pe ei. 

— Era popular printre oameni? 

— Ce legătură are popularitatea cu asta? Nu cred că eu mă 
bucur de popularitate, dar asta nu înseamnă că viaţa îmi este 
în pericol. 

O clipă ea tăcu, după care spuse pe un ton conciliant: 
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— Dau impresia că-s obstrucționistă. Nu vreau să fiu. Nu că 
n-aş vrea să vă ajut. Habar n-am însă cine l-a omorât și de ce. 
Singurul lucru pe care îl ştiu e că n-am făcut-o eu. 

— Aţi observat vreo schimbare la el în ultima perioadă? 

— Schimbare? Vreti să spuneți în comportamentul lui, în felul 
lui de a fi? Deloc. Îţi dădea impresia că e sub presiune. Era însă 
un om singuratic, obsedat, supraaglomerat. Un lucru ciudat. Îl 
interesa noua secretară Brenda Pridmore. E o fată drăguță, dar 
departe de nivelul lui cultural, din câte mi-am dat seama. Nu cred 
că a fost ceva serios, dar pe tema aceasta s-au amuzat mult cei de 
la laborator. Cred că el încerca să dovedească ceva cuiva sau 
poate chiar lui însuși. 

— Aţi auzit de telefonul primit de doamna Bidwell? 

— Cred că tot laboratorul știe. N-am sunat-o eu, dacă la asta 
vă gândiţi. În orice caz, aș fi ştiut că n-are şanse. 

— Cum adică n-are şanse? 

— Totul depindea cu siguranţă de absenţa bătrânului Lorrimer 
jeri de acasă. Apoi, nu se putea baza pe faptul că el n-o să 
observe că Edwin nu s-a întors acasă seara trecută până în clipa 
în care nu-și va primi ceaiul. Ca de obicei, s-a dus să se culce 
bine mersi. Dar autorul farsei n-avea de unde să ştie asta. În mod 
normal, absenţa lui Edwin ar fi fost observată mult mai devreme. 

— Era vreun motiv să se presupună că bătrânul Lorrimer n-o 
să fie ieri la fermă? 

— Se credea că o să intre în spitalul de la Addenbrooke, după- 
amiaza, pentru un tratament dermatologic. Cred că știe tot labo- 
ratorul de biologie. Obişnuia să sune destul de des agitându-se 
dacă totul era aranjat și dacă Edwin o să aibă timp să-l ducă cu 
mașina. Ieri, exact după ora zece, a sunat ca să spună că până la 
urmă nu e nici un pat disponibil pentru el. 

— Cine a primit telefonul? 
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— Eu. A sunat în birou și eu am ridicat receptorul. Edwin nu 
se întorsese de la autopsia cazului de la carieră. l-am spus de 
îndată ce a sosit. 

— Cui i-aţi mai spus? 

— Când am ieşit din birou cred că am spus ceva, că bătrânul 
Lorrimer până la urmă nu se mai duce la spital. Nu sunt sigură 
ce am spus exact. Nu cred că cineva a făcut vreun comentariu sau 
s-a sinchisit prea mult. 

Deodată, își pierdu stăpânirea de sine. Se înroși toată, șovăi, 
parcă şi-ar fi dat seama unde ar fi dus toate astea. Cei doi bărbați 
așteptau. Apoi, necăjită pe ea, izbucni apărându-se stângaci: 

— Îmi pare rău, dar nu-mi pot aminti. Va trebui să-i întrebaţi 
pe ei. Nu mi s-a părut important atunci și eram foarte ocupată. 
Toţi erau ocupati. Cred că au fost toți, dar nu pot să fiu sigură. 

— Vă mulţumesc, spuse Dalgliesh cu răceală. Ne-aţi fost de 
mare ajutor. 


7 


Doamna Bidwell ajunse la ușă în clipa în care cei doi sala- 
riați de la morgă scoteau cadavrul. Parcă îi păru rău de dispariție 
și se uită la linia trasă cu creta de Massingham pe dușumea, de 
parcă ar fi înlocuit trupul real. Uitându-se fix după containerul 
metalic, ea spuse: 

— Sărmanul de el! Nu mi-am închipuit vreodată să-l văd scos 
din laboratorul lui cu picioarele înainte. N-a fost niciodată un om 
popular, știți bine. De altfel, îmi închipui că nici nu-i pasă unde 
e acuma. Aţi pus una dintre husele mele peste el, nu-i așa? 

Ea se uită iscoditor la pânza care acum era împăturită pe 
marginea unei măsuţe. 

— E din dulapul de rufe al laboratorului. 

— E bine atâta timp cât e pusă la loc, de unde a fost luată. 
Sau şi mai bine, direct la rufe murdare. Nu vreau ca vreunul 
dintre colegii dumneavoastră să plece cu ea. Dispar şi aşa rufele 
de la spălătorie. 

— De ce nu era popular, doamnă Bidwell? 

— Mare tărăşenie! Ar fi trebuit să fiţi aici zilele astea, ca să 
pricepeți ceva. Din câte am auzit, îşi dădea prea multe ifose. Și 
fără doar şi poate că era tot mai rău. În ultimul timp era sărit rău. 
Tare nervos. Aţi auzit despre tărăboiul pe care l-a făcut la intrare 
alaltăieri, nu-i aşa? Aaa! O să aflaţi. Întrebaţi-l pe inspectorul 
Blakelock. A fost chiar înainte de prânz. Doctorul Lorrimer pur 


MOARTEA UNUI EXPERT 119 


și simplu s-a-ncăierat cu țicnita aia de fată a doctorului Kerrison. 
Mai că a scos-o pe ușă afară. Țipând ca o piază-rea, și ea s-a tot 
dus. Am ajuns totuşi la timp ca să văd. Taică-său nu o să suporte 
aşa ceva, i-am spus-o inspectorului Blakelock. El nu mai poate 
după copiii ăștia. Ține minte vorba mea, i-am spus, dacă Lorrimer 
se ține tare, se lasă cu moarte în laboratorul ăsta. Tot așa i-am zis 
și domnului Middlemass. 

— Aș vrea să-mi povestești, doamnă Bidwell, despre telefonul 
de azi-dimineaţă. La ce oră a fost? 

— Era cam șapte. Mâncam de dimineaţă și tocmai umplusem 
ceainicul din nou. Și când tineam ibricul în mână, aud că sună. 

— Cine a răspuns? 

— Bidwell. Telefonul e în hol și el s-a ridicat şi s-a dus să răs- 
pundă. A tras o înjurătură, că tocmai se așezase să-și mănânce 
scrumbia. Nu-i plac scrumbiile congelate lui Bidwell al meu. În 
fiecare joi mănâncă scrumbii aduse cu camionul de la pescăria 
Marshall, tocmai de la Ely, miercurea după-masa. 

— De obicei răspunde soţul dumitale la telefon? 

— El răspunde întotdeauna la telefon. Si dacă el nu e acasă, 
eu îl las să tot sune. Nu pot să sufăr lucrurile astea blestemate. 
Niciodată n-am putut. Nici nu l-aș fi pus în casă dacă Shirley 
n-ar fi plătit pentru asta. Acuma s-a măritat și locuieşte înspre 
Mildenhall și îi place să știe c-o putem suna când ne apucă dorul 
de ea. Mare trăsnaie și asta. Nici nu pot să deslușesc bine ce tot 
spune câte vreunul. Și când sună îți vine să-ți iei câmpii. Tare 
urăsc telegramele și țârâitul telefoanelor! 

— Cine mai ştia la laborator că numai soţul dumitale răspunde 
la telefon? 

— Mai toţi, cam toți știu că nu-mi place să pun mâna pe așa 
ceva. În privinţa asta, nu-i nici un secret. Suntem așa cum ne-a 
făcut Dumnezeu, iar unii dintre noi ceva mai rău. Nu-i nici o rușine 
pe chestia asta. 

— Sigur că nu. Soțul dumitale e acuma la muncă, nu-i așa? 
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— Ba bine că nu. La ferma Yeoman, pe locul căpitanului 
Massey. Cea mai mare parte a timpului muncește pe tractor. De 
vreo douăzeci de ani, ce mai la deal, la vale. 

Dalgliesh îi făcu semn aproape imperceptibil lui Massingham 
şi inspectorul ieși afară să discute ceva cu sergentul Underhill. 
O fi vrut să verifice cu domnul Bidwell câtă vreme amintirea 
telefonului primit era proaspătă. Dalgliesh continuă: 

— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— Bidwell s-a întors. Mi-a zis că nu trebuie să mă duc la labo- 
rator în dimineaţa aceea, pentru că doamna Schofield voia să mă 
duc acasă la ei, la Leamings. Trebuia să mă duc pe bicicletă până 
acolo, dar mă aducea ea înapoi acasă, cu bicicletă cu tot după aia. 
Băgată în Jaguarul ei roșu, la spate. M-am gândit că e o chestie 
de obraz la câte am de făcut în dimineaţa aia, dar n-am nimic 
contra coanei Schofield și dacă ea așa vrea, nimic nu e mai pre- 
sus. Laboratorul mai poate să aștepte, i-am spus lui Bidwell al 
meu. Nu pot să fiu în două locuri deodată, i-am zis. Ce nu se face 
azi O să se facă mâine. 

— Lucrezi aici în fiecare dimineaţă? 

— În afară de miercuri. Ajung aici pe la 8.30, ca de obicei, şi 
muncesc până la zece. Apoi iar la muncă la 12, dacă vreun domn 
vrea să-i pregătesc masa de prânz. Mai toate fetele se descurcă 
singure. După aia, m-apuc de spălat pentru ele. Ca să fiu sinceră, 
plec mai în fiecare zi înainte de două și jumătate. Îţi spun eu, nu 
e grea munca. Scobie — îngrijitor la laborator — și cu mine avem 
grijă de laboratoare, dar curăţenia cea mare se face cu ăia de la 
contract. Vin doar miercurea și vinerea, de la şapte la nouă, o fur- 
gonetă plină cu ei, de la Ely, și curăță holul mare, scările și dau 
lustru unde e mai greu. Inspectorul Blakelock vine devreme în 
zilele astea ca să le deschidă şi Scobie stă cu ochii pe ei. Să nu 
credeți că ar veni mai des. N-au nici un interes. Nu ca pe vremuri 
când eu cu două femei din sat făceam totul. 

— Ce-ai fi făcut dimineaţa în mod normal după sosire, dacă 
ar fi fost o joi obişnuită? Te rog să te gândeşti bine, doamnă 
Bidwell. Poate fi foarte important. 
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— Nu-i nevoie să mă gândesc. Aș fi făcut ceea ce fac eu în 
fiece zi. 

— Și anume? 

— Îmi scot pălăria și pardesiul în cămăruţa de la parter. Îmi pun 
halatul. Iau găleata, detergentul, dezinfectantul din dulapul cu 
mături. Curăţ toaletele, la bărbaţi și la femei. Apoi strâng rufele 
murdare și le bag în saci. Pun halate albe, curate, unde e nevoie. 
Apoi mătur şi fac curat în biroul directorului și la secretariat. 

— E clar, spuse Dalgliesh. Hai să facem un tur, se poate? 

După trei minute o mică și ciudată procesiune își făcu apariția 
pe scări. Doamna Bidwell, îmbrăcată acum într-un halat albas- 
tru-închis și ducând găleata de plastic într-o mână și băţul cu cârpa 
de praf în cealaltă mână, mergea în față. O urmau Dalgliesh şi 
Massingham. Cele două toalete erau la etajul doi, în partea cealaltă 
a laboratorului de documente. Fuseseră amenajate acolo unde 
cândva fusese un dormitor elegant. Un culoar îngust, ducând spre 
singura fereastră, prevăzută cu bare, fusese construit în mijlocul 
încăperii. O ușă impozantă dădea spre toaleta femeilor, pe stânga, 
și câțiva pași mai încolo, o ușă similară dădea spre toaleta băr- 
baţilor, pe dreapta. Doamna Bidwell intră pe ușa din stânga. 
Încăperea era mai mare decât se aștepta Dalgliesh, dar slab lumi- 
nată de singura fereastră rotundă cu geam opac, așezată la circa 
un metru și jumătate înălțime. Fereastra era deschisă. Erau trei 
cabine. În zona dinspre ușă, erau două chiuvete cu prosoape din 
hârtie, iar în stânga ușii o masă acoperită cu un blat și cu o 
oglindă deasupra servea, după toate aparențele, drept masă de 
toaletă. Spre dreapta, era montat pe perete un crematoriu cu 
flacără de gaz, un şir de cârlige pentru haine, un coș mare de rufe 
şi două scaune din nuiele împletite, cam șubrede. 

Dalgliesh îi spuse doamnei Bidwell: 

— E așa cum te așteptai să găsești? 

Doamna Bidwell își aruncă privirea în jur. Uşile de la cele 
trei toalete erau deschise și ea le controlă repede. 

— Nici mai bine, nici mai rău. Au grijă de toaletă. O să le spun. 

— Fereastra e de obicei deschisă? 
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— Vara şi iarna, în afara zilelor prea reci. E doar pentru aerisire. 

— Crematoriul e oprit. Așa e de obicei? 

— Așa e. Ultima fată care pleacă îl oprește seara, iar eu îi dau 
drumul a doua zi. 

Dalgliesh se uită înăuntru. Crematoriul era gol, doar urme de 
cenușă. Se duse la fereastră. Se vedea că plouase în timpul nopții 
și stropii mari, de acuma uscați, se vedeau clar pe pardoseală. 
Partea interioară a geamului, unde ploaia nu putuse ajunge, se 
vedea curată și nu era nici o urmă de praf pe pervaz. Îi spuse: 

— Aţi spălat ferestrele ieri, doamnă Bidwell? 

— Sigur că da. Așa cum v-am spus. Eu spăl toaletele în fiecare 
dimineață şi dacă fac curat, apoi e curat. Pot să mă apuc de ele? 

— Mă tem că azi nu se va face curățenie. O să considerăm că 
azi v-aţi făcut datoria. Care e situaţia cu spălatul? 

În coşul de rufe se afla numai un halat, purtând inițialele 
M.E. Doamna Bidwell spuse: 

— M-aș fi așteptat joia la mai multe halate murdare. De obicei, 
le poartă o săptămână și le aruncă aici vinerea înainte de plecare. 
Lunea e zi grea pentru spălătorie și pentru împărțirea halatelor 
noi. Arată de parcă domnișoara Easterbrook a vărsat ieri ceaiul 
peste ea. N-ar fi prima dată în cazul domnișoarei Easterbrook. 
N-ai s-o vezi însă mergând cu un halat murdar, indiferent de ziua 
din săptămână. 

„Deci, este cel puţin o persoană din secţia de biologie, se 
gândi Dalgliesh, care ştia că doamna Bidwell se va duce devreme 
la laborator ca să pună un halat alb. Ar fi interesant de aflat cine 
a fost de față când mofturoasa domnişoară Easterbrook avusese 
accidentul cu ceaiul.“ 

Toaleta pentru bărbaţi, în afara pisoarelor, se deosebea foarte 
puţin de cea pentru femei. Aceeași fereastră rotundă, aceeași 
lipsă de urme pe geam sau pe pervaz. Dalgliesh aduse un scaun 
și cu grijă, ca să nu atingă fereastra sau pervazul, se uită afară. 
Până la marginea ferestrei de dedesubt erau aproape doi metri și 
tot atâția până la cea de jos. Sub amândouă, lipită de zid, era 
terasa pavată. Absența pământului moale, ploaia care căzuse în 
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timpul nopții şi curăţenia strașnică a doamnei Bidwell însemnau 
că era nevoie de prea mult noroc ca să mai găsească o dovadă că 
cineva se cățărase pe acolo. Dar o persoană zveltă sau cu picioare 
sigure, bărbat sau femeie, cu nervii tari și fără rău de înălțime ar 
fi putut folosi această cale. Dar dacă asasinul lucra la laborator, 
de ce să-și riște gâtul ştiind că cheile se aflau la Lorrimer? Iar 
dacă asasinul era unul din afară, cum se mai explica ușa de la 
intrare închisă, sistemul de alarmă pus și faptul că Lorrimer l-a 
lăsat să intre? 

EI îşi mută atenția asupra lavoarelor. Nici unul nu era mur- 
dar, dar pe marginea celui aflat mai aproape de ușă se vedea o 
pată, o mucozitate. Se aplecă peste lavoar și mirosi. Mirosul lui era 
deosebit de ascuțit și din orificiul de evacuare simți slab, dar fără 
tăgadă, duhoarea vomei. 

În vremea aceasta, doamna Bidwell dăduse la o parte capacul 
de la coșul de rufe. Scoase o exclamaţie: 

— Ce ciudat! E gol. 

Dalgliesh și Massingham se întoarseră. Dalgliesh întrebă: 

— Ce vă aşteptaţi să găsiți, doamnă Bidwell? 

— Halatul domnului Middlemass. 

Ea ieşi pe culoar. Dalgliesh și Massingham, după ea. Ea 
deschise ușa de la biroul de cercetare a documentelor și se uită 
înăuntru. Apoi închise ușa și se sprijini cu spatele de ea. Spuse: 

— A dispărut! Nu e pe cuier. Dar unde e? Unde e halatul dom- 
nului Middlemass? 

Dalgliesh întrebă: 

— De ce trebuia să fie în coșul de rufe? 

Ochii negri ai doamnei Bidwell se făcură mari de tot. Se 
mișcau dintr-o parte într-alta, după care spuse cu năduf: 

— Pentru că avea sânge pe el, d-asta. Sângele lui Lorrimer! 
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În cele din urmă coborâră pe scara principală intrând în 
biroul directorului. Din bibliotecă se auzea murmurul întrerupt 
al vocilor, înăbuşit şi spasmodic, ca la priveghi. La ușă stătea un 
polițist vigilent, plătit să îndure plictiseala, dar şi gata să intre în 
acțiune când pe neașteptate ea ar înceta. 

Howarth lăsase biroul deschis, cu cheia în ușă. Dalgliesh se 
gândi că directorul preferase să aştepte împreună cu ceilalți 
salariați în biliotecă, întrebându-se dacă o făcuse pentru a-și 
demonstra solidaritatea cu colegii lui sau din ideea plină de tact 
că biroul lui era una dintre camerele care urmau să se bucure de 
atenția doamnei Bidwell de la începutul zilei și, ca atare, și de 
atenţia specială a lui Dalgliesh. Raționamentul era, firește, prea 
subtil. Era greu de crezut că Howarth nu intrase în birou înainte 
de a se descoperi crima. Dacă ceva trebuia îndepărtat, el ar fi avut 
cea mai mare șansă s-o facă. 

Dalgliesh se așteptase ca biroul să fie impresionant şi, de 
aceea, rămase surprins. Tencuiala tavanului boltit era splendidă — 
explozie de ghirlande, scoici, panglici şi viță târâtoare — înzorzo- 
nată, dar și cu un anumit gust. Căminul era din marmură albă 
împodobită cu frize fin sculptate, înfățișând nimfe și ciobani 
cântând din cimpoi. Avea o poliţă clasică cu un fronton deschis. 
Dalgliesh se întrebă dacă salonul plăcut proporționat, prea mic ca 
să fie împărțit în două și nu atât de mare ca să fie bun de laborator, 
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nu scăpase de soarta care pândise mare parte a casei de fi mai 
potrivită pentru scopuri administrative și științifice decât datorită 
lată de curând într-un stil care împăca linia clasică şi functiona- 
litatea modernă. În stânga căminului, se afla un dulap cu cărți, cu 
geamuri mari, iar în dreapta un fișet și un cuier de haine. O masă 
pătrată şi patru scaune, dintr-un model destinat funcționarilor 
publici cu funcții mari, se afla între ferestrele înalte. În apropiere 
se găsea o casă de bani cu cifru. Biroul lui Howarth, din același 
lemn ca masa de discuţii, era îndreptat spre ușă. Pe el se aflau o 
sugativă pătată de cerneală, un suport de creioane și un set de 
cărți — Shorter Oxford Dictionary, un dicționar de citate, Roger 's 
Thesaurus şi Fowler 's Modern English Usage. O alegere ciudată 
pentru un om de știință. Mai erau trei tăvițe metalice pe care 
scria: „PRIMITE AZI“, „DE REZOLVAT“, „REZOLVATE“ — 
în tăvița cu „rezolvate“ erau două dosare, cel de deasupra purtând 
eticheta „Capela — propuneri de transferare la Departamentul pen- 
tru mediul înconjurător“ și cel de-al doilea, mai voluminos şi mai 
vechi, mult mai folosit, pe care scria „Noul laborator — comenzi“. 

Dalgliesh fu impresionat de senzația de gol și de lipsă de per- 
sonalitate a întregului birou. Se vedea clar că fusese zugrăvit de 
curând, înainte de venirea lui Howarth, iar covorul gri-verzui, 
asortat cu masa, era nou-nouţ. Perdelele atârnau în falduri de 
culoare verde-închis. Se afla un singur tablou, așezat pe polita 
căminului, dar era original, un Stanley Spencer, din primu lui ani, 
înfățișând Adormirea Maicii Domnului. Un grup de heruvimi se 
țineau de mână, arătându-și pulpele plinute, pline de varice și 
acoperite cu chiloți roșii. După părerea lui, era ceva excentric, 
discordant pentru un birou și ca epocă, şi ca stil. Era singurul 
obiect care, pe lângă cărţi, reflecta gustul personal. Dalgliesh se 
gândi că e posibil să fi parvenit de la o instituție guvernamentală. 
Altfel, biroul avea aerul unei camere încă nemobilate suficient, 
unde se făcuse curăţenie generală ca să primească un ocupant 
necunoscut și care încă nu purta amprenta gustului și a personali- 
tății sale. Nu-ţi venea să crezi că Howarth lucrase acolo aproape 
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un an de zile. Doamna Bidwell, cu gura pungă și cu ochii făcuți 
MICI, se uita neascunzându-și dezacordul. Dalgliesh o întrebă: 

— E ceva neașteptat aici? 

— Totul e-n regulă. Ca-n fiecare dimineață nenorocită. Aici 
n-am nimic de făcut, nu-i aşa? Uitaţi-vă, şterg praful și trec cu 
aspiratorul peste covor. Totul e însă curat, n-am de ce să mint. 
Nu ca pe vremea bătrânului doctor MacIntyre. Ce om drăguţ era! 
Dar ce jegos! Să fi văzut biroul lui într-o dimineaţă! Și ce fum! 
Nu mai vedeai nimic. Avea o ţeastă pe masă, în care-şi păstra 
pipele. Au dat de ea când au săpat să bage ţevile pentru noul 
laborator de control al mașinilor. A stat în pământ mai bine de 
două sute de ani. Doctorul Mac mi-a spus și mi-a arătat locul 
unde ţeasta fusese îngropată. Îţi făcea într-adevăr plăcere să te 
uiţi. Mai avea el fotografii cu prietenii lui de pe vremea univer- 
sității, cu vâslele la picioarele lor, și o poză colorată din nordul 
Scoției, cu vite păroase bălăcindu-se într-un lac și o poză cu 
taică-su, cu câinii lui, şi o poză tare drăguță cu nevastă-sa — a 
murit, sărmana — și o poză mare din Veneția, cu gondole și un 
grup de străini îmbrăcaţi caraghios și un desen al doctorului Mac, 
făcut de unul dintre prietenii lui, înfățişându-l pe prieten întins 
mort, în vreme ce doctorul Mac, cu pălăria aia de vânător se uita 
cu lupa să dea de fir. Îţi venea să râzi, nu altceva. Ce-mi plăceau 
mie fotografiile doctorului Mac! Ea se uită la Spencer, cu o 
vădită lipsă de entuziasm. 

— E ceva neobișnuit în camera aceasta în dimineaţa de azi? 

— V-am spus, nimic neobișnuit. Uitaţi-vă și dumneavoastră. 
Curat lună. În timpul zilei, sigur că arată altfel, vă daţi seama. 
Dar el întotdeauna lasă biroul ca şi cum nu s-ar mai întoarce a 
doua zi dimineaţa. 

Nu mai era nimic de aflat de la doamna Bidwell. Dalgliesh 
îi mulțumi și îi spuse că se putea duce acasă, de îndată ce o să 
lămurească împreună cu sergentul Reynolds, în bibliotecă, toate 
informaţiile necesare privind locul unde fusese ea în seara tre- 
cută. El îi explicase cu tactul lui obişnuit, dar cu doamna Bidwell 
tactul nu-și avea rostul. Ea îi spuse, binedispusă şi fără pică: 
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— N-are nici un rost să umbli cu de-astea cu mine sau o să aveți 
de-a face cu Bidwell al meu. Am fost amândoi la concertul din 
sat. Am stat pe rândul cinci, între Joe Machin — paracliserul — și 
Willie Barnes — paznicul parohului și am stat până s-a terminat 
spectacolul. Nici măcar nu ne-am furișat afară la pauză, cum au 
făcut alții. 

— Cine s-a funșat, doamnă Bidwell? 

— Asta întrebaţi singur. Stătea în capătul rândului din faţa 
noastră, un domn, în al cărui birou am putea sau nu să ne aflăm 
în clipa de față. Să-l chem înăuntru? 

Ea vorbi cu jumătate de gură şi se uită spre ușă ca un câine de 
vânătoare, cu urechile ciulite, gata să primească ordinul de aport. 

— O să ne ocupăm de asta, vă mulțumesc, doamnă Bidwell. 
Dacă o să dorim să mai vorbim cu dumneavoastră, o să vă 
anunțăm. Ne-aţi fost de mare ajutor. 

— Cred că aş putea să le fac nişte cafea înainte de plecare. Nu 
vă deranjează, nu? 

Nu-şi avea rostul s-o avertizeze să nu vorbească cu personalul 
laboratorului sau cu tot satul. Dalgliesh nu avea nici o îndoială că 
vizita la toaletă, ca şi dispariţia halatului pătat cu sânge o să fie în 
curând pe buzele tuturor. Nu mai avea nici o importanţă. Asasinul 
trebuia să știe că poliția își dăduse imediat seama de telefonul fals 
primit dis-de-dimineaţă de doamna Bidwell. Avea de-a face cu 
bărbați şi femei inteligente, cu experiență, chiar dacă aveau leg 
tură indirectă cu anchetele penale, deținând însă cunoștințe despre 
modul de acţionare al poliției, despre regulile după care se con- 
ducea fiecare mișcare a acesteia. Nu-și făcea iluzii că majoritatea 
celor care așteptau acum în bibliotecă pentru a fi interogaţi nu 
urmăreau activitățile sale chiar minut după minut. 

Și printre ei, sau cunoscut de către ei, se afla asasinul. 
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Comandantul Mercer alesese doi dintre sergenții lui, fără să 
uite că trebuia să respecte orice prejudecată pe care Dalgliesh 
ar putea-o avea în privinţa vârstei şi experienţei subordonaților 
săi. Sergentul Reynolds era spre sfârșitul carierei sale — un subo- 
fiter flegmatic, lat în spate, cu vorbă domoală, de școală veche 
și originar din zona mlaștinilor. Sergentul Underhill, proaspăt 
promovat, părea atât de tânăr încât îi putea fi copil. Faţa lui des- 
chisă, de băieţel, cu privirea de idealist disciplinat, îi era oare- 
cum familiară lui Massingham, care se gândea c-o văzuse poate 
într-un pliant cu propagandă pentru angajări în poliție, dar în 
interesul unei cooperări armonioase îi acorda lui Underhill bene- 
ficiul îndoielii. 

Cei patru poliţişti stăteau la masa de discuții din biroul direc- 
torului. Dalgliesh își instruia echipa înainte de a trece la discuțiile 
preliminare. Ca de obicei, era mereu conștient de timpul care nu 
stătea pe loc. Trecuse de 11 și era nerăbdător să termine la labora- 
tor, ca să poată să-l vadă pe bătrânul Lorrimer. Firele asasinării 
fiului lui puteau duce la laborator, dar puteau duce și într-altă 
parte. În glasul lui, în cuvintele lui nu se citea însă nerăbdarea. 

— Am început prin a presupune că între telefonul primit de 
doamna Bidwell și asasinarea lui Lorrimer există o legătură. 
Aceasta înseamnă că telefonul a fost dat de asasin sau de un com- 
plice. Mai avem un semn de întrebare privind sexul persoanei 
care a telefonat până ce vom avea confirmarea lui Bidwell. A fost 
probabil o femeie, probabil cineva care știa că bătrânul Lorrimer 
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trebuia ieri să intre în spital și care nu aflase că intrarea a fost anu- 
lată. Dacă bătrânul ar fi fost acasă, șiretlicul n-avea șanse de suc- 
ces. După cum a arătat domnișoara Easterbrook, nimeni nu putea 
să se bazeze pe faptul că s-ar fi dus devreme la culcare ieri-seară 
și că nu şi-ar fi dat seama, până la deschiderea laboratorului, în 
dimineaţa de azi, că fiul lui nu fusese acasă. 

Massingham spuse: 

— Asasinului i-ar fi ieșit pasența, venind devreme aici azi-dimi- 
neață, dacă presupunem că nu știa că planul lui se dăduse peste 
cap şi că telefonul nu era o dublă păcăleală. O adevărată lucră- 
tură. Ne-am fi pierdut timp degeaba, încurcând ancheta și făcând 
ca toată bănuiala să cadă pe cei care sosiseră devreme. 

„Dar pentru unul dintre suspecți asta ar fi fost o chestie și mai 
ciudată“, se gândi Dalgliesh. Sosirea doamnei Bidwell acasă la 
Howarth, în conformitate cu telefonul, i-ar fi dat directorului un 
motiv ca să sosească devreme. Se întrebă la ce oră Howarth își 
făcea de obicei apariţia. Era o întrebare pe care trebuia s-o lămu- 
rească. Spuse: 

— Vom începe prin a presupune că n-a fost o farsă, că asa- 
sinul sau complicele lui a sunat ca să întârzie sosirea doamnei 
Bidwell şi descoperirea cadavrului. Deci ce ar fi sperat el? Să 
ascundă sau să distrugă o dovadă? Să pună la loc ceva ce atin- 
sese, să curețe ciocanul de lemn, să șteargă orice urmă din ceea 
ce făcuse aici noaptea trecută, să pună la loc cheile în buzunarul 
victimei? Blakelock avusese cel mai bun prilej ca s-o facă și în 
primul rând n-ar fi avut nevoie s-o facă. Telefonul i-ar fi dat 
cuiva șansa de a pune la loc setul de chei în fișetul de aici. Dar 
asta se putea face şi fără a fi necesar să se întârzie sosirea doam- 
nei Bidwell. Și într-adevăr se putea face. 

Underhill interveni: | 

— Domnule, oare telefonul avea rostul de a întârzia desco- 
perirea cadavrului și de a-i da asasinului timpul necesar pentru 
a pune cheile la loc? Era de presupus că doamna Bidwell o să 
fie prima azi-dimineaţă în Secţia de biologie, când trebuia sa 
împartă halatele curate. Asasinul nu se putea baza pe acest 


130 P.D. JAMES 


lucru. Inspectorul Blakelock sau Brenda Pridmore ar fi putut 
oricând să treacă pe acolo. 

Dalgliesh se gândi că asasinul putea să-și asume un asemenea 
risc. Din experiență știa că activitatea de rutină la începutul dimi- 
neţii rar se schimbă la o instituție. Numai dacă Blakelock ar fi 
făcut la prima oră un control al sistemului de securitate al labo- 
ratorului — și asta era o altă întrebare care trebuia lămunită. Altfel, 
el și cu Brenda Pridmore și-ar fi văzut de munca lor obișnuită de 
la registratură. În desfăşurarea normală a lucrurilor, doamna 
Bidwell trebuia să fie cea care descoperea cadavrul. Oricare mem- 
bru al personalului care ar fi intrat în laboratorul de biologie înain- 
tea ei ar fi avut nevoie de o scuză plauzibilă ca să explice prezența 
aici, mal ales dacă nu făcea parte din Secția de biologie. 

Massingham spuse: 

— Domnule, e ciudată dispariția halatului alb. Nu cred că a fost 
luat sau distrus ca să nu aflăm de încăierarea dintre Middlemass 
și Lorrimer. Acest mic episod, needificator, dar interesant trebuie 
să fi făcut ocolul laboratorului, la câteva clipe după ce a avut loc. 
Doamna Bidwell ar fi avut grijă. 

Dalgliesh și Massingham se întrebau amândoi cât de exactă 
fusese descrierea atât de dramatică a doamnei Bidwell cu privire 
la ceartă. Era clar că ea ajunsese la laborator după ce sângele 
țâşnise și în fond văzuse foarte puţin. Dalgliesh avea presenti- 
mentul că se petrecuse un fenomen atât de familiar: un martor 
care-și dădea seama că dovezile sale sunt mărunte nu vrea ca 
poliția să fie dezamăgită, chiar dacă rămânea mai mult sau mai 
puţin în limitele adevărului. Dând deoparte înfloririle doamnei 
Bidwell, miezul faptelor fusese din păcate neînsemnat. 

— Din ce cauză anume s-au certat, n-aş putea spune, doar că 
a fost vorba de o femeie și că doctorul Lorrimer era supărat că ea 
îi telefonase lui Middlemass. Ușa era deschisă și am putut să aud 
asta când am trecut spre toaletă. Cred că l-a sunat să aranjeze 
ceva şi doctorului Lorrimer nu i-a plăcut asta. N-am văzut în viața 
mea un om mai alb la față. Arăta ca un mort, cu batista dusă la nas, 
plin de sânge, cu ochii negri uitându-se fix peste batistă. lar dom- 
nul Middlemass era roşu ca un curcan. Fâstâcit, aș putea spune. 
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Adevărul e că nu suntem prea obișnuiți ca șefii de la Hoggatt să 
se ia la bătaie. Când doi gentlemeni încep să-și care la pumni, 
trebuie să fie o femeie la mijloc. Tot așa trebuia să fie și în cazul 
asasinatului, dacă mă întrebaţi pe mine. 

Dalgliesh spuse: 

— O să avem versiunea lui Middlemass asupra celor întâm- 
plate. Aș dori acum să schimb o vorbă, în bibliotecă, cu întreg 
personalul laboratorului. Și apoi eu și inspectorul Massingham 
vom începe primele interogatorii: Howarth, cele două femei, 
Angela Foley şi Brenda Pridmore, Blakelock, Middlemass și 
ceilalți care n-au un alibi serios. Aș dori ca dumneata, sergent, să 
iei măsuri de organizare, conform practicii. Vreau ca în fiecare 
serviciu să fie, cât timp durează ancheta, câte un cercetător-șef. 
Numai ei ne pot spune dacă s-a schimbat ceva în laboratoarele 
lor de ieri și până azi. O să căutaţi — să fim drepți, fără prea mari 
speranţe — foaia care lipseşte din caietul lui Lorrimer, orice 
dovadă despre ceea ce a făcut el aici noaptea trecută, în afară de 
ce a lucrat pentru asasinatul de la carieră, orice semn legat de dis- 
pariția halatului. Vreau o cercetare minuțioasă a întregii clădiri, 
în special a căilor de acces și de ieşire. Ploaia de noaptea trecută 
nu ne este favorabilă. O să găsiți pereții spălaţi, dar mai pot fi 
dovezi că a ieşit printr-una dintre ferestrele de la toaletă. 

O să ai nevoie de câțiva oameni la sol. Pământul e destul de 
moale după ploaie și dacă asasinul a venit cu mașina sau cu 
motocicleta pot fi urme de cauciucuri. Tot ce găsim poate fi con- 
fruntat cu catalogul de cauciucuri. Nu trebuie să ne pierdem tim- 
pul să mergem la laborator. Vizavi de intrarea în clădire e o stație 
de autobuz. Aflaţi la ce oră trec autobuzele. Întotdeauna există 
posibilitatea ca unul dintre pasageri sau din personal să fi obser- 
vat ceva. Aș dori ca, mai întâi, să fie controlată clădirea labo- 
ratorului și asta cât mai repede posibil, astfel încât personalul să 
se poată întoarce la lucru. Ei au şi un alt caz de asasinat şi nu 
putem ține închis mai mult decât e absolut necesar. Aș vrea să le 
dau acces liber până mâine-dimineaţă. 

Apoi e mirosul care se pare că e de la vomă, în primul lavoar 
în toaleta bărbaților. Mirosul de pipă e încă clar. Doresc ca o 
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probă să fie trimisă urgent la laborator. Va trebui probabil să 
demontați lavoarul. Trebuie să aflăm cine a fost ultimul ieri-seară 
şi dacă a remarcat mirosul din lavoar. Dacă nimeni nu recunoaște 
că a fost bolnav în timpul zilei sau nu dovedește că nu a fost, 
atunci trebuie să aflăm ce au mâncat seara. Ar putea fi voma lui 
Lorrimer, aşa că avem nevoie de unele informații cu privire la 
conținutul stomacului lui. Aș dori un examen al sângelui și altul al 
părului și să fie aduse aici. Doctorul Blain Thomson se va ocupa 
de asta. 

Reynolds spuse: 

— Admitem că perioada crucială se află între 6.15, când a fost 
văzut ultima oară în viaţă în laborator și miezul nopții? 

— Pentru moment, da. După ce vorbesc cu tatăl lui și o să-mi 
confirme că a sunat la 8.45, vom putea reduce marja. Vom avea 
o idee mai clară asupra orei la care a murit după ce doctorul Blain 
Thomson va face autopsia. Judecând însă după rigiditatea cada- 
verică, doctorul Kerrison n-a fost prea departe. 

Doctorul Kerrison n-avea nevoie să fie departe, dacă el era 
asasinul. După cum se ştie, rigiditatea cadaverică — rigor mor- 
tis — nu constituie uri element sigur, iar dacă ar fi dorit un alibi 
pentru el, Kerrison ar fi putut împinge momentul morții cu o oră, 
fără a trezi bănuieli. Dacă aprecierea era prea rigidă, nici n-avea 
poate nevoie de o oră. Putea să dea telefon la sala de operaţii a 
poliției și să confirme estimarea sa cu privire la ora morții. Cum ar 
putea doctorul Green, cu experienţa pe care o are văzând atâtea 
cadavre, să nu fie de acord cu părerea unui medic legist, în afara 
cazului când estimarea lui ar fi fost fățiș viciată? Dacă Kerrison e 
vinovat ar risca puțin sunându-l pe doctorul Greene. 

Dalgliesh se ridică în picioare. 

— Perfect, spuse el. Să trecem la treabă! 
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Lui Dalgliesh nu-i plăcea să aibă cu el mai mult de un ofiţer 
la primele discuţii, așa că Massingham lua notite. Nici n-ar fi fost 
nevoie. Dalgliesh avea o bună tinere de minte. Metoda i se părea 
însă folositoare. Stăteau amândoi la masa de discuţii din biroul 
directorului, dar Howarth, care obiectase să stea așezat în pro- 
priul birou, în altă parte decât la locul său, prefera să rămână în 
picioare. Se sprijinea întâmplător de cămin. Din când în când, 
Massingham își ridica discret sprânceana ca să arunce o privire 
profilului bine tăiat, dominant, scos în evidenţă de friza clasică. 
Pe masă se aflau trei legături cu chei — cea luată de la Lorrimer, 
cea predată de inspectorul Blakelock și cea pe care doctorul 
Howarth o scosese din casa de bani, din cutia ei. Toate legăturile 
erau la fel — o cheie Yale și două chei de siguranță, pentru ușa 
din față și o cheie mai mică, pe un inel metalic. Nici una nu era 
însemnată, probabil din motive de siguranță. Dalgliesh spuse: 

— Există numai aceste trei seturi? 

— Da, în afara celui de la postul de poliție din Guy's Marsh. 
Am verificat, firește, mai devreme dacă cel de la poliţie este în 
regulă. Cheile sunt ținute în seif, sub controlul ofițerului de ser- 
viciu și n-au fost atinse. Ei au nevoie de un set la postul de poliție 
pentru cazul în care ar suna alarma. Noaptea trecută n-a sunat 
NICI O alarmă. 

Dalgliesh știa deja, de la Mercer, că la postul de poliţie con- 
trolase cheile. Spuse: 
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— Şi cheia cea mai mică? 

— E de la magazia de intrări. Conform sistemului stabilit, 
toate materialele care ajung aici, după ce au fost înregistrate, sunt 
depozitate acolo până sunt predate șefului serviciului în cauză. 
EI are răspunderea de a le repartiza specialistului respectiv. 
În plus, depozităm acolo materialele care au fost examinate și 
așteaptă să fie preluate de poliție, precum și pe cele care au fost 
prezentate tribunalului în timpul procesului și ne-au fost retur- 
nate spre a fi distruse. Sunt în special droguri. Sunt distruse aici 
la crematoriu, în prezenţa cuiva din personalul laboratorului și a 
ofițerului care se ocupă de caz. Depozitul este și el protejat prin 
sistemul electronic de alarmă, dar, fireşte, avem nevoie de o 
cheie pentru siguranţa noastră internă, atunci când sistemul nu e 
pus în funcțiune. 

— Toate uşile din interiorul laboratorului și de la biroul dum- 
neavoastră au fost protejate noaptea trecută prin cuplarea sistemu- 
lui intern de alarmă? Asta înseamnă că un intrus ar fi putut ieşi 
nedetectat numai prin ferestrele de la toaletele de sus. Toate cele- 
lalte ferestre sunt cu bare sau prevăzute cu alarmă electronică? 

— Aşa e. Tot pe acolo ar fi putut intra şi asta ne preocupă mult. 
N-ar fi fost o cățărare ușoară, iar alarma s-ar fi declanșat dacă ar 
fi încercat să pătrundă în oricare dintre principalele săli ale clă- 
dirii. Ne-am gândit să extindem sistemul de alarmă şi la toalete, 
imediat după sosirea mea aici, dar n-a părut necesar. N-am avut 
niciodată vreun caz în cei circa șaptezeci de ani de existenţă ai 
laboratorului. 

— Care sunt măsurile care se iau pentru închiderea clădirii? 

— Numai doi ofițeri și Lorrimer, ca adjunct al ofițerului cu 
securitatea, erau autorizați să efectueze închiderea. El sau ofițerul 
de serviciu trebuiau să verifice dacă întreg personalul părăsise 
clădirea, dacă toate ușile din interior fuseseră închise înainte de 
cuplarea sistemului de alarmă și dacă ușa de la intrare fusese 
închisă pe perioada nopţii. Sistemul de alarmă de la postul de 
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poliție din Guy's Marsh este cuplat dacă ușa este încuiată pe 
dinăuntru sau pe dinafară. 

— Şi celelalte chei găsite asupra cadavrului, cele trei din etu- 
iul de piele şi cheia separată. Cunoașteţi vreuna? 

— Nu cele trei din etui. Una trebuie să fie de la mașină. Cea 
singură pare a fi cheia de la capela Wren. Dacă aşa e, eu nu știam 
că o are Lorrimer. N-are importanță. Dar din câte ştiu, la capelă 
există o singură cheie și ea este agăţată pe panoul din camera 
ofițerului-șef. Nu e o închizătoare de siguranță și nu ne-am făcut 
prea mari griji în privința capelei. Nu e nimic de valoare acolo. 
Uneori, arhitecții și societățile de arhitectură doresc s-o vadă, așa 
că le împrumutăm cheia și ei semnează în registrul de la birou. 
Nu le permitem să treacă pe terenul laboratorului. Trebuie s-o 
ia pe la intrarea din spate, pe șoseaua dinspre Guy's Marsh. 
Firma care ne face curat, pe bază. de contract, ia cheia o dată la 
două luni pentru curățenie și încălzire — trebuie să asigurăm totuși 
puțină căldură iarna, întrucât tavanul și lemnul sunt sensibile, iar 
domnișoara Willard se duce din când în când să mai șteargă 
praful. Pe vremea când tatăl ei era paroh la Chevisham, uneori 
ţinea slujbă la capelă și cred că ea s-a legat de acest loc. 

Massingham ieși spre biroul inspectorului-șef, Martin, și aduse 
cheia de la capelă. Se potrivea cu cealaltă. În carnețelul pe care-l 
găsise atârnat alături de cheie se indica că fusese luată ultima dată 
de domnișoara Willard, luni 25 octombrie. Howarth spuse: 

— Ne gândim să transferăm capela la Departamentul pentru 
mediul înconjurător, când vom ocupa noul laborator. Cei de la 
Finanţe sunt mereu iritați că fondurile noastre sunt folosite pen- 
tru încălzirea și întreținerea ei. Am format un cvartet de coarde 
și am avut un concert pe 26 august în capelă, dar altfel e complet 
nefolosită. Probabil o să doriți s-o vedeţi și e dreptul dumnea- 
voastră să aruncaţi o privire. Constituie un exemplu fin de arhi- 
tectură bisericească de la sfârșitul secolului al XVII-lea, deși, în 
realitate, nu Wren, ci Alexander Ford a avut o mare influență. 

Dalgliesh întrebă deodată: 
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— Cum v-aţi împăcat cu Lorrimer? 

Howarth răspunse calm: 

— Nu prea bine. L-am respectat ca biolog şi adevărul e că n-am 
avut de ce să mă plâng, nici de munca lui, nici de cooperarea cu 
mine, ca director. Nu era un tip uşor de suportat și nu l-am găsit 
prea simpatic. A fost poate unul dintre cei mai respectaţi spe- 
cialiști în serologie și o să-i ducem lipsa. Dacă avea vreun defect, 
era lipsa de încredere în alții. Avea cu el doi specialiști în serolo- 
gie, în clasificarea sângelui și a petelor, salivei şi spermei, dar el 
întotdeauna prelua singur cazurile de omor. Pe lângă lucrul la 
diferite cazuri, înfățișări la tribunale şi la locul crimei, ținea un 
număr mare de conferinţe la cursurile de pregătire a detectivilor 
și la cursurile de informare ale poliției. 

Caietul de notițe al lui Lorrimer se afla pe birou. Dalgliesh îl 
puse în faţa lui Howarth și întrebă: 

— L-aţi mai văzut vreodată? 

— Caietul lui de notițe? Da, cred că l-am observat la el în 
birou când umbla cu el în mână. Era extrem de îngrijit și nu-i 
plăceau hârtiile răzlețe. Orice lucru important el îl nota în acest 
caiet, după care îl transcna în dosar. Claire Easterbrook mi-a spus 
că lipsește ultima pagină. 

— De aceea dorim foarte mult să știm ce a făcut aici seara tre- 
cută, în afară de ceea ce lucra pentru cazul crimei de la carieră. 
El putea să intre în oricare alt laborator, nu-i așa? 

— Dacă ar fi întrerupt alarma interioară, da. Eu cred că așa 
obişnuia să facă, când el pleca ultimul, contând pe închiderea cu 
Yale și pe zăvorul de la ușa din față, urmând ca să verifice ușile 
din interior și să cupleze alarma înainte de plecarea lui. E clar că 
se evită în felul acesta decuplarea accidentală a alarmei. 

— Ar fi fost atât de competent încât să preia el examinarea din 
alt serviciu? 

— Depinde de ce ar fi încercat să facă. În principal, el se ocupa 
de indentificarea și clasificarea materialului biologic, a sânge- 
lui, a petelor de pe corp și de examinarea fibrelor și ţesăturilor 
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animale și vegetale. Era însă un om de știință competent, cu o 
gamă largă de interese, mă refer la interesele științifice. Biologia 
legată de medicina legală, în special în cazul laboratoarelor mai 
mici, de până acum, se schimbă, destul de repede. El n-ar fi 
încercat însă să folosească cele mai sofisticate aparate, cum sunt 
cele din secţia de aparate, să zicem spectometrul. 

— Și n-aveţi vreo idee cu ce se putea el ocupa? 

— Nici una. Ştiu că a intrat în acest birou. Trebuia să aflu 
numele unui chirurg consultant care asigurase apărării dovezi 
într-un caz mai vechi și am lăsat pe masă, înainte de a pleca acasă, 
agenda medicală. Azi-dimineaţă am găsit-o pusă la locul ei pe 
raft. Nimic nu-l irita mai mult pe Lorrimer decât cărțile lăsate la 
întâmplare într-o bibliotecă. Dacă el a fost aseară în acest birou, 
cu greu îmi pot imagina că intrase numai ca să verifice ordinea 
în materie de cărți. 

În cele din urmă, Dalgliesh îl întrebă cu privire la deplasarea 
lui din seara trecută. 

— Am cântat la vioară la concertul din sat. Parohul a venit 
vreo cinci minute să mă întrebe dacă cvartetul de coarde o să 
interpreteze ceva indicat de el ca scurt și vesel. Interpreţii erau: 
eu, un chimist, un cercetător din Secţia de documente și o dac- 
tilografă de la secretariat. Domnișoara Easterbrook ar fi trebuit 
să aibă un solo la violoncel, dar avea o obligaţie, un dineu, pe 
care îl considera important, și n-a mai putut veni. Am interpretat 
Divertisment în Re major de Mozart, a treia bucată din program. 

— Aţi rămas până la sfârșitul concertului? 

— Am avut de gând. Sala era însă arhiplină şi chiar înainte de 
pauza de la opt şi jumătate m-am strecurat afară. 

Dalgliesh îl întrebă ce anume a mai făcut. 

— Nimic. Am stat pe una dintre pietrele funerare, circa două- 
zeci de minute, după care am plecat. 

— Aţi văzut pe cineva sau v-a văzut cineva? 

— Am văzut o mască. Trebuie să fi fost Middlemass inter- 
pretând rolul inspectorului-șef Martin; se ducea spre vestiarul 
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bărbaților. Țopăia fericit, din câte mi s-a părut, pocnindu-și fălcile 
când s-a uitat la unul dintre îngerii de pe morminte. I s-au alăturat 
dansatorii „Robin Hood“, care treceau prin cimitir, venind de la 
Moonraker. Era o priveliște nemaipomenită. Sub razele lunii 
figurile extraordinare cu clopoţeii care zornăiau, pălăriile lor 
verzi mișcându-se printre vârtejurile de pâclă în direcția mea. 
Parcă eram într-un film extravagant sau într-un balet. Lipsea doar 
acompaniamentul muzical, de preferință Stravinsky. Stăteam 
nemișcat pe piatra de mormânt, la o oarecare distanță, și nu cred 
că m-au văzut. Nici eu n-am vrut să mă fac remarcat. Masca li s-a 
alăturat și au intrat toți în sală. Am auzit cum a început vioara să 
cânte. Am mai stat încă zece minute și apoi am plecat. Am mers 
pe jos de-a lungul digului Leamings și am ajuns acasă, în jur de 
ora zece. Sora mea vitregă, Domenica, poate să confirme ora. 

Au mai stat puțin de vorbă despre problemele administrative 
ale anchetei. Dr. Howarth a spus că o să se mute în camera 
domnişoarei Foley, lăsând biroul său la dispoziția poliției. Nu 
erau șanse ca laboratorul să fie deschis pentru restul zilei, dar 
Dalgliesh a spus că speră ca lucrul să fie reluat în dimineaţa 
următoare. Înainte de plecarea lui Howar-th, Dalgliesh spuse: 

— Toţi cei cu care am vorbit îl respectau pe doctorul Lorrimer, 
ca biolog specializat în medicină legală. Dar cum era ca om? De 
exemplu, ce știți dumneavoastră despre el, în afara faptului că era 
biolog specializat în medicină legală? | 

Dr. Howarth replică rece: 

— Nimic. Habar n-am că era ceva de ştiut, în afara faptului că 
era biolog specializat în medicină legală. Și acum, dacă nu mai 
aveţi alte întrebări pentru moment, trebuie să telefonez la Servi- 
ciul Personal, ca să fiu sigur că în agitația asta cu dispariția lui 
cam spectaculoasă, n-o să uite să-mi trimită un înlocuitor. 
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Cu vioiciunea tineretii, Brenda Pridmore își revenise repede 
din șocul datorat descoperirii cadavrului lui Lorrimer. Refuzase 
cu hotărâre să fie dusă acasă și până s-o primească Dalgliesh 
devenise perfect calmă și, firește, nerăbdătoare să-i spună poves- 
tea ei. Cu părul ei bogat, castaniu, cu faţa pistruiată, bătută de 
vânt, întruchipa sănătatea rustică. Ochii cenușii erau inteligenți, 
gura delicată şi plăcută. Se uita peste masă la Dalgliesh la fel de 
atentă ca un copil cuminte, fără nici un fel de teamă. El își închipui 
că în toată tinereţea ei se obișnuise să se bucure de atenţia părin- 
tească a bărbaţilor și nu avea nici un fel de îndoială că se va 
bucura și din partea ofiţerilor de poliție. Ca răspuns la întrebările 
lui Dalgliesh, ea descrise exact ce se întâmplase din clipa în care 
sosise la laborator în dimineaţa zilei, până la descoperirea cada- 
vrului. Dalgliesh întrebă: 

— Ai pus mâna pe el? 

— O, nu! Am îngenuncheat și cred că am pus mâna să-i con- 
trolez obrazul. Atâta doar. Mi-am dat seama că e mort. 

— Și apoi? 

— Nu-mi amintesc. Știu că am luat-o la goană pe scări în jos 
și că inspectorul Blakelock stătea și se uita la mine. Nu puteam 
să vorbesc, dar mi se pare că a citit pe fața mea că nu e în regulă 
ceva. Apoi îmi aduc aminte că am stat pe scaun lângă ușa 
biroului inspectorului-șef Martin și m-am uitat la portretul 
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colonelului Hoggatt. Apoi nu-mi aduc aminte de nimic, până la 
sosirea doctorului Howarth şi a domnişoarei Bidwell. 

— Crezi că cineva ar fi putut ieși din clădire în timp ce stă- 
teai acolo? 

— Vreţi să spuneţi asasinul? Nu văd cum ar fi putut. Nu eram 
prea atentă, dar nu leșinasem și nu mă prostisem într-atât. Sunt 
sigură că aş fi observat dacă cineva ar fi trecut prin hol. Și chiar 
dacă ar fi reușit să treacă pe lângă mine ar fi dat de doctorul 
Howarth, nu-i așa? 

Dalgliesh o întrebă despre munca ei la Hoggatt, cât de bine 
îl cunoscuse pe doctorul Lorrimer. Ea povesti fără să ascundă 
nimic despre viaţa ei, colegii ei, munca ei fascinantă, despre 
inspectorul Blakelock, care fusese așa de bun cu ea și care își 
pierduse singura lui fiică, şi îi spuse tot ce voia el să afle. Nu era 
proastă, se gândea Massingham, ci naivă și cinstită. Pentru prima 
dată, auzea vorbindu-se de Lorrimer cu afecţiune. 

— A fost întotdeauna teribil de atent cu mine, cu toate că eu 
nu lucrez în Secţia de biologie. Bineînţeles, era un om foarte 
serios. Avea multă răspundere. Secţia de biologie e teribil de 
solicitată și el obişnuia să lucreze târziu în fiecare seară, veri- 
ficând rezultatele, rezolvând lucrurile rămase în urmă. Cred că 
era nemulțumit de faptul că n-a fost ales în locul doctorului Mac. 
Nu mi-a spus-o niciodâtă, nici nu mi-ar fi spus-o. Sunt încă prea 
mică și el era deosebit de loial. 

Dalgliesh spuse: 

— Crezi că cineva ar fi putut înțelege greșit interesul lui față 
de tine, ar fi putut fi puțin gelos? 

— Gelos de faptul că doctorul Lorrimer se oprea uneori la 
biroul meu să-mi vorbească despre munca mea şi că se purta 
atent? Dar era un om bătrân! E pur şi simplu o prostie! 

Stăpânindu-și un rânjet, aplecat asupra caietului şi mâzgălind 
hârtia, Massingham se gândi că probabil așa era. 

Dalgliesh întrebă: 
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— Se pare că au fost nişte probleme cu o zi înainte de moartea 
lui, când copiii doctorului Kerrison au trecut pe la laborator. Erai 
atunci în hol? 

— Când a împins-o pe domnişoara Kerrison afară? La drept 
vorbind, n-a împins-o, dar i-a vorbit aspru. Ea venise cu fratele 
ei mai mic şi ei voiau să-l aștepte pe doctorul Kerrison. Doc- 
torul Lorrimer se uita la ei de parcă, nu știu, i-ar fi urât. Nu era 
în apele lui, parcă era sub o teribilă presiune. Poate își presimțea 
moartea. Ştiţi ce mi-a spus după ce ne-au sosit materialele de 
la carieră? Mi-a spus că de singura moarte de care trebuie să 
ne temem este propria moarte. Nu credeţi că a fost o remarcă 
extraordinară? 

— Foarte ciudat, încuviinţă Dalgliesh. 

— Și asta îmi aduce aminte de altceva. Mi-aţi spus că orice 
lucru ar putea fi important. Ei bine, ieri-dimineaţă, doctorul 
Lorrimer a primit o scrisoare ciudată. De aceea, el s-a oprit la 
biroul meu, ca să-i pot înmâna corespondenţa personală. Era 
unul dintre plicurile acelea de culoare cafenie, cu adresa scrisă 
de mână cu litere mari. Era trecut numai numele lui, fără nici 
un titlu. Nu-i ciudat? 

— Primea multe scrisori particulare aici? 

— Nu, în realitate nici una. Pe toată hârtia de corespondență 
a laboratorului se indică faptul că toate comunicările trebuie 
adresate directorului. Ne ocupăm de toate materialele sosite, dar 
corespondența merge la secretariat, pentru sortare. Predăm numai 
scrisorile personale, dar nu sunt multe. 

După rapida examinare pe care el şi Massingham o făcuseră 
în biroul meticulos îngrijit al lui Lorrimer, nu găsiseră corespon- 
dența personală. O întrebă pe domnișoara Pridmore dacă știa că 
doctorul Lorrimer fusese acasă la prânz. Ea răspunse că da. Era 
deci posibil că el să fi luat scrisoarea acasă. Asta putea să însemne 
orice sau nimic. Era alt fapt mărunt care urma să fie cercetat. 

Îi mulţumi Brendei Pridmore și îi reaminti să revină dacă și-ar 
aminti ceva important, oricât de mic ar părea. Brenda nu știa să 
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se prefacă. Era clar că se întâmplase ceva cu ea. Se înroși toată 
și lăsă ochii jos. Metamorfoza dintr-o fericită confidentă într-o 
vinovată fusese teribil de caraghioasă. 

Dalgliesh spuse blând: 

— Ce este? 

Ea nu spuse nimic, dar întâlni ochii lui și își scutură capul. El 
aşteptă o clipă, apoi spuse: 

— Ancheta unei crime nu e niciodată plăcută. Ca multe lucruri 
neplăcute în viață, uneori pare mai simplu să n-ai nici o legă- 
tură, să rămâi necontaminat. Dar acest lucru nu este posibil. În 
anchetarea unei crime, a ocoli adevărul înseamnă uneori a 
spune o minciună. 

— Să presupunem că cineva împrăștie vorbe. Ceva personal 
poate, care nici n-ar avea dreptul şi care aruncă bănuiala nedreaptă 
asupra unei persoane. 

Dalgliesh spuse blând: 

— Trebuie să ai încredere în noi. O să încerci, nu-i aşa? 

Ea dădu din cap și spuse în șoaptă, da, dar nu mai spuse nimic 
altceva. El socoti că nu era momentul să facă presiuni. O lăsă să 
plece și trimise după Angela Foley. 
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Spre deosebire de Brenda Pridmore, o interlocutoare fără 
ascunzișuri, Angela Foley avea o privire politicoasă, dar nu ușor 
de descifrat. Era o tânără cu înfățișarea nu tocmai obişnuită. Faţa 
amintea de forma unei inimi, dar fruntea era mare, extrem de 
înaltă, părul fin de copil, de culoarea grâului copt era întins la 
spate şi împletit într-o cosiță bine strânsă, încolăcită în vârful 
capului. Ochii îi avea mici, pieziși și atât de înfundați încât lui 
Dalgliesh îi fu greu să le ghicească culoarea. Gura îi era mică, 
făcută pungă și necomunicativă deasupra bărbiei ascuțite. Purta 
o rochie fină de lână, brună-roșcată, peste care îmbrăcase o haină, 
cu mâneci scurte, având o croială deosebit de îngrijită. Împreună 
cu cizmele scurte, cu şireturi, reprezenta un contrast ciudat și 
sofisticat faţă de setul simplu, împletit de mână, purtat de Brenda. 

Dacă fusese afectată de moartea cumplită a vărului ei, știa să 
se stăpânească admirabil. Spuse că lucra ca secretară a direc- 
torului de cinci ani, mai întâi cu doctorul MacIntyre și acum cu 
doctorul Howarth. Mai înainte fusese stenografă la secretariatul 
laboratorului, imediat după terminarea școlii trecând la Hoggatt. 
Avea douăzeci și șapte de ani. Până acum doi ani locuise într-o 
garsonieră la Ely, iar în prezent stătea cu o prietenă la Sprogg. 
Își petrecuseră împreună toată seara trecută. Edwin Lorrimer și 
tatăl lui erau singurele rude în viaţă, dar se vedeau foarte rar. 
Familia, explica ea, ca pe lucrul cel mai firesc din lume, nu fusese 
niciodată unită. 
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— Deci, ştiţi foarte puţin despre viaţa lui intimă, despre testa- 
mentul lui, de exemplu? 

— Nu ştiu nimic. Când bunica mea i-a lăsat lui toți banii și am 
fost la biroul avocatului, el a spus că vrea să mă lase pe mine 
drept moștenitoare. Cred că se simţea oarecum vinovat de faptul 
că nu eram menționată în testament. Nu cred că asta avea vreo 
importanţă. Și, fireşte, el putea să-și schimbe intenția. 

— Vă amintiţi cât a lăsat bunica dumneavoastră? 

Ea tăcu o clipă. Ca și cum ar fi calculat dacă necunoașterea ar 
fi fost mai suspectă decât cunoașterea, se gândi el. Apoi ea spuse: 

— Cred că în jur de treizeci de mii. Nu știu cât de mult e azi. 

El o conduse pe scurt, dar cu grijă, prin evenimentele dimi- 
neții. Ea și prietena ei aveau un Mini, dar de obicei venea la lucru 
pe bicicletă. Așa și în acea dimineaţă, sosise la laborator la ora ei 
obișnuită, cu puţin timp înainte de ora nouă, și se mirase văzân- 
du-l pe doctorul Howarth sosind cu doamna Bidwell înaintea ei. 
Brenda Pridmore deschisese ușa. Inspectorul Blakelock se urcase 
pe scară şi dăduse vestea asasinatului. Stătuseră toți în hol, cât 
timp doctorul Howarth se dusese în laboratorul de biologie. 
Inspectorul Blakelock telefonase la poliţie și după doctorul 
Kerrison. Când doctorul Howarth se întorsese în hol, a rugat-o 
să se ducă împreună cu inspectorul Blakelock și să caute cheile. 
Ea şi cu directorul erau singurii din tot personalul care cunoșteau 
cifrul de la seif. El rămăsese în hol, vorbind se pare cu Brenda 
Pridmore. Cheile erau în cutia lor, în seif, și ea le lăsase acolo, de 
față fiind inspectorul Blakelock. A închis din nou cu cifrul și s-a 
întors în hol. Doctorul Howarth s-a dus în biroul lui să sune la 
Ministerul de Interne, spunând personalului să rămână în hol. 
Mai târziu, după sosirea poliției și a doctorului Kerrison, doctorul 
Howarth o luase cu el cu mașina ca să-i ducă vestea bătrânului 
Lorrimer. Apoi a lăsat-o cu bătrânul și el s-a întors la laborator, 
iar ea i-a telefonat prietenei. A stat cu domnișoara Mawson până 
ce doamna Swaffield, soţia parohului, a sosit o oră mai târziu, 
împreună cu un polițist. 

— Ce-ati făcut la ferma Postmull? 
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— Am făcut ceai și l-am dus unchiului meu. Domnișoara 
Mawson a stat mai tot timpul în bucătărie spălând pentru el. 
Bucătăria era în dezordine, cu mai toate oalele murdare, rămase 
din ziua de dinainte. 

— Ce-a făcut unchiul dumneavoastră? 

— Era preocupat, ba chiar indispus că rămăsese singur. Nu 
cred că şi-a dat seama că Edwin murise. 

Nu mai era aproape nimic de aflat de la ea. Din câte știa, vărul 
ei nu avusese duşmani. Habar n-avea cine l-ar fi putut omori. 
Vocea ei stridentă, putin monotonă, ca de fetiță, lăsa să se înțeleagă 
că nu o preocupa prea mult lucrul acesta. Nu manifesta nici un 
regret, nu lansase nici o teorie, răspunse liniștit la întrebările 
lui, cu vocea ei ascuțită și fără vlagă. El putea să fi fost un vizitator 
întâmplător şi lipsit de importanţă, care-și satisfacea curiozitatea 
legată de munca de zi cu zi a laboratorului. El simţi o antipatie 
instinctivă împotriva ei. Nu-i fu greu s-o ascundă, dar îi trezi intere- 
sul mai ales că trecuse mult timp de când o crimă suspectă îi mai 
provoca o reacție imediată și fizică. Se întreba însă dacă într-adevăr 
zărise în ochii aceştia profunzi şi tainici o urmă de desconsiderație, 
chiar de dispreţ, și tare ar fi vrut să ştie ce anume se ascundea în 
spatele acelei frunți înalte și oarecum neobișnuite. 

După plecarea ei, Massingham spuse: 

— Ce ciudat că doctorul Howarth a trimis-o pe ea cu Blakelock 
să verifice unde sunt cheile. El trebuia să-și dea imediat seama 
de importanţa lor. Accesul în laborator este un lucru fundamental 
în acest caz. Și atunci de ce n-a făcut el însuși controlul? El știa 
cifrul? Prea mândru să-și ia un martor şi prea inteligent ca să se 
ducă singur. Probabil că s-a gândit că era mai important să supra- 
vegheze lucrurile din hol. În orice caz a avut grijă s-o protejeze 
pe Angela Foley. N-a trimis-o singură. Să vedem ce ne va spune 
Blakelock despre acest lucru. 
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Ca şi doctorul Howarth, inspectorul Blakelock preferă să stea 
în picioare. Stătea drepți în faţa biroului lui Howarth, în dreptul 
lui Dalgliesh, ca o persoană care ar fi fost pedepsită. Lui Dalgliesh 
1 se păru preferabil decât să-i dea posibilitatea să se relaxeze. 
Blakelock învățase tehnica de a răspunde la întrebări, în zilele 
când mergea la tribunal ca martor. Dădu informaţiile cerute, nici 
mai multe, nici mai puţine, cu ochii fixați asupra unui punct ima- 
ginar aflat undeva deasupra umărului drept al lui Dalgliesh. Când 
şi-a spus numele cu o voce fermă, lipsită de expresie, Dalgliesh 
s-a aşteptat oarecum ca el să întindă mâna dreaptă după Biblie ca 
să depună jurământul. 

Ca răspuns la întrebările lui Dalgliesh, a descris ce a făcut din 
momentul în care a plecat de acasă, din Ely, ca să vină la labo- 
rator. Descrierea lui despre descoperirea cadavrului a coincis cu 
cea a Brendei Pridmore. Din clipa în care văzuse fata coborând 
pe scară, şi-a dat seama că ceva nu e în regulă și a luat-o la fugă 
în sus, spre laboratorul de biologie, fără să mai aştepte ca ea să 
spună ceva. Ușa era deschisă, iar lumina aprinsă. A descris poziția 
trupului așa de precis ca și cum conturul acestuia i se întipărise 
pe retină. Și-a dat seama dintr-o dată că Lorrimer era mort. Nu-i 
atinsese corpul, dar băgase instinctiv mâna în buzunarul de la 
halatul lui Lorrimer ca să vadă dacă cheile erau acolo. 

Dalgliesh întrebă: 
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— Când aţi sosit la laborator, azi-dimineaţă, ați așteptat-o pe 
domnișoara Pridmore să vă ajungă din urmă, înainte de a intra. 
De ce? 

— Am văzut-o venind pe lângă clădire, după ce-şi lăsase bici- 
cleta, și era o politeţe din partea mea s-o aştept, domnule. Mă și 
scutea să redeschid apoi ușa pentru ea. 

— Aţi găsit cele trei chei înăuntru şi sistemul de alarmă în per- 
fectă stare? 

— Da, domnule. 

— Aţi făcut un control de rutină în laborator după sosirea 
dumneavoastră? 

— Nu, domnule. Firește, dacă aș fi găsit ceva la o încuie- 
toare sau la panoul de siguranță, aș fi cercetat imediat. Dar totul 
era în ordine. 

— Aţi spus mai înainte că telefonul de la bătrânul Lorrimer a 
fost o surpriză pentru dumneavoastră. Aţi observat maşina doc- 
torului Lorrimer când ați sosit azi-dimineață? 

— Nu, domnule. Personalul de conducere foloseşte garajul 
din spate. 

— De ce aţi trimis-o pe domnișoara Pridmore să vadă dacă 
doctorul Lorrimer e la el? 

— N-am trimis-o. Ea a țâşnit de la birou, mai înainte ca s-o 
pot opri. 

— Aţi simțit că nu e în regulă ceva? 

— Nu chiar, domnule. Nu m-am așteptat ca ea să-l găsească. 
Cred că pentru o clipă mi-am închipuit că ar putea fi bolnav. 

— Ce fel de om era doctorul Lorrimer, domnule inspector? 

— Era biologul-şef, domnule. 

— Știu. Vă întreb ce fel de om, de coleg era el. 

— Nu l-am cunoscut cu adevărat, domnule. Nu era dintre cei 
care să se oprească la registratură și să stea de vorbă. N-am avut 
nimic cu el.Era un bun medic legist. 

— Mi s-a spus că manifesta un anumit interes față de Brenda 
Pridmore. Nu cumva uneori zăbovea la biroul ei? 
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— Nu mai mult de câteva minute, domnule. Îi plăcea să 
schimbe o vorbă cu ea din când în când. Ca oricine. E bine că la 
laborator avem oameni tineri. E drăguță și munceşte mult și cu 
entuziasm și eu cred că doctorul Lorrimer dorea s-o încurajeze. 

— Nimic mai mult, domnule inspector? 

Blakelock spuse cu indiferenţă: 

— Nu, domnule. 

Dalgliesh l-a întrebat apoi despre ce a făcut în seara trecută. 
A răspuns că împreună cu soția cumpăraseră bilete la concertul 
din sat, deşi ea nu mai voia să meargă, având dureri de cap. Avea 
dureri de cap din cauza sinuzitei, care o afecta din când în când. 
S-au dus totuși la prima parte a programului și cum durerea de 
cap se agravase, au plecat la pauză. El condusese mașina înapoi 
la Ely, sosind acasă în jur de ora nouă fără un sfert. Locuia 
împreună cu soția într-o vilă modernă la marginea oraşului, 
neavând vecini și, ca atare, nimeni n-a observat întoarcerea lor. 
Dalgliesh spuse: 

— Se pare că mai toată lumea a preferat să plece la partea a 
doua. De ce ați insistat să mergeţi dacă știați că soția dumnea- 
voastră nu se simţea bine? 

— Doctorul Macintyre — fostul director, domnule — ţinea mult 
ca personalul laboratorului să ia parte la activitățile din sat, iar 
inspectorul-șef Martin avea aceeași părere. Așa că am luat bile- 
tele, iar soția mea s-a gândit că le-am putea totuși folosi. Ea spera 
că datorită concertului o să uite de durerea de cap. Prima parte 
însă a fost cam zgomotoasă şi, de fapt, ea s-a simțit mai rău. 

— V-aţi dus acasă ca s-o luaţi sau ați văzut-o aici? 

— Ea a plecat mai devreme cu autobuzul, domnule, petrecân- 
du-și după-amiaza cu doamna Dean, soția pastorului, la capelă. 
Sunt prietene de mult. M-am dus să-mi iau nevasta când am 
plecat de la serviciu, la ora șase. Am mâncat pește cu cartofi, la 
cină, înainte de a merge la concert. 

— La ora aceasta plecați de obicei? 

— Da, domnule. 
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— Și cine închide laboratorul dacă cercetătorii rămân să 
lucreze după plecarea dumneavoastră? 

— Întotdeauna verific dacă a rămas cineva. Dacă sunt cerce- 
tători din categoriile inferioare, atunci trebuie să stau până ce ei 
termină. Dar acest lucru nu e ceva obișnuit. Doctorul Howarth 
are un set de chei și verifică sistemul de alarmă și închide el dacă 
lucrează până mai târziu. 

— Rămânea în mod normal să lucreze după plecarea 
dumneavoastră? 

— Cam trei sau patru seri pe săptămână, domnule. Dar nu-mi 
făceam griji în privința doctorului Lorrimer, în legătură cu 
închiderea. Era foarte conştiincios. 

— Ar fi lăsat el pe cineva să intre în laborator dacă era singur? 

— Nu, domnule, doar dacă era cineva din personal sau even- 
tual un polițist. Trebuia însă să fie un ofițer cunoscut de el. N-ar fi 
lăsat pe nimeni să intre dacă n-ar fi avut vreo treabă anume aici. 
Doctorul Lorrimer era foarte sever în privința persoanelor neau- 
torizate care ar fi venit la laborator. 

— Din cauza asta a căutat s-o îndepărteze cu forța pe domni- 
șoara Kerrison alaltăieri? 

Inspectorul Blakelock nu-și pierdu cumpătul. Spuse: 

— N-aș vorbi de o îndepărtare cu forța, domnule. El n-a pus 
mâna pe fată. 

— Mi-aţi putea descrie cu exactitate ce anume s-a întâmplat, 
domnule inspector? 

— Domnișoara Kerrison, împreună cu fratele ei mai 
venit la tatăl lor. Doctorul Kerrison își ținuse lecţia în dimineaţa 
respectivă la cursul de pregătire al inspectorilor. l-a sugerat 
domnișoarei Kerrison să ia loc pe scaun și să aștepte,/dar în clipa 
aceea a coborât pe scară doctorul Lorrimer, să vadă dacă sosise 
spre examinare ciocanul de lemn. I-a văzut pe copii și i-a întrebat 
cam aspru ce căutau acolo. Le-a spus că un laborator de medi- 
cină legală nu e un loc pentru copii. Domnișoara Kerrison a spus 
că nu are de gând să plece, iar el s-a îndreptat spre ea, ca și cum 
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ar fi vrut s-o dea afară. Era foarte alb la față și foarte ciudat, mi 
s-a părut mie. Nu a pus mâna pe ea, dar cred că ei i-a fost teamă 
că o s-o facă. Cred că ea e foarte nervoasă, domnule. A început 
să strige și să urle — „te urăsc, te urăsc“. Doctorul Lorrimer s-a 
întors şi s-a urcat pe scară, iar Brenda a încercat s-o liniştească 


pe fată. 
— Domnișoara Kerrison și frățiorul ei au plecat fără să-și 
aştepte tatăl? 


— Da, domnule. Doctorul Kerrison a coborât după vreo cinc+ 
sprezece minute și i-am spus că au fost copiii și că au plecat. 

— N-aţi spus nimic despre incident? 

— Nu, domnule. 

— Era ceva tipic în purtarea domnului Lorrimer? 

— Nu, domnule. În ultimele săptămâni nu mai era ca întot- 
deauna. Cred că îl preocupa ceva. 

— Nu ai idee ce anume îl preocupa? 

— Nu, domnule. 

— Avea dușmani? 

— Cel puţin eu nu cunosc, domnule. 

— Deci, nu aveţi idee cine putea să-i dorească moartea? 

— Nu, domnule. | 

— După ce a fost descoperit cadavrul doctorului Lorrimer, 
doctorul Howarth v-a trimis, împreună cu domnișoara Foley să 
verificaţi dacă setul lui de chei era în seif. Vreti să-mi descrieți 
exact ce aţi făcut? 

— Domnișoara Foley a deschis seiful. Ea și directorul sunt 
singurele două persoane care cunosc cifrul. 

— Nu v-aţi uitat? 

— Ba da, domnule, dar nu pot să-mi amintesc cifrele. M-am 
uitat cum a învârtit şi a fixat butoanele. 

— Şi apoi? 

— A scos cutia metalică și a deschis-o. Nu era încuiată. Cheile 
erau înăuntru. 
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— Aţi urmărit-o atent tot timpul, domnule inspector? Sunteţi 
absolut sigur că domnișoara Foley n-a putut să pună la loc cheile 
în cutie fără ca dumneavoastră să observați? 

— Nu, domnule. Ar fi fost aproape imposibil. 

— Ultimul lucru, domnule inspector. Când aţi urcat spre 
cadavru, domnișoara Pridmore era aici singură. Ea mi-a spus că 
este sigură că nimeni nu s-ar fi putut strecura din laborator în tot 
acest timp. Aţi ţinut seama de o asemenea posibilitate? 

— Ca să fi fost aici toată noaptea, domnule? Da. Dar nu s-a 
ascuns în biroul ofițerului de legătură, deoarece l-aș fi văzut 
când am decuplat sistemul de alarmă intern. Este camera cea 
mai apropiată de ușa din față. Mă gândesc că ar fi putut fi în 
biroul directorului, dar nu văd cum ar fi putut traversa holul și 
să deschidă ușa, fără ca domnișoara Pridmore să-l observe, chiar 
dacă era în stare de șoc. Ușa nu era dată la perete. Ar fi trebuit 
să deschidă yalele. 

— Deci sunteţi absolut sigur că setul dumneavoastră de chei 
s-a aflat tot timpul în posesia dumneavoastră noaptea trecută? 

— Sunt sigur, domnule. 

— Vă mulțumesc, domnule inspector. Pentru moment, asta-i 
tot. Vreti să-l rugaţi pe domnul Middlemass să vină înăuntru? 
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Specialistul în documente a intrat în birou cu un aer sigur, 
și-a instalat, fără să fie invitat, lungul său trup în fotoliul lui 
Howarth, şi-a pus piciorul drept peste genunchiul stâng și și-a 
încruntat sprâncenele uitându-se întrebător la Dalgliesh, ca un 
musafir care nu se aşteaptă de la gazdă decât să îl plictisească, 
fiind însă hotărât să rămână politicos, să nu-și trădeze plictisul. 
Purta pantaloni cafenii, din catifea reiată, un pulover pe gât, 
maron, de lână fină, ciorapi mov-deschis şi pantofi de piele fără 
şireturi. Dalgliesh a observat că pantalonii erau de comandă, 
puloverul din lână cașmir, iar pantofii de firmă. Îşi aruncă o 
privire la declarația lui Middlemass cu privire la deplasările sale 
din seara trecută, începând cu ora șapte. Spre deosebire de colegii 
săi, el o scrisese nu cu pixul, ci cu stiloul, cu litere înalte, fine, 
italice, ceea ce o făcea, în acelaşi timp, arătoasă, dar și ilizibilă. 
Nu era însă ceea ce așteptase el. Dalgliesh întrebă: 

— Înainte de a discuta despre aceasta, mi-ați putea vorbi 
despre cearta dumneavoastră cu Lorrimer? 

— Versiunea mea, vreţi să spuneţi, în contradicţie cu cea a 
domnișoarei Bidwell? 

— Adevărul, opus speculațiilor. 

— N-a fost un episod aparte, edificator, şi n-aş putea spune că 
sunt mândru de el. N-are importanță. Tocmai începusem să mă 
ocup de crima de la carieră, când l-am auzit pe Lorrimer ieşind 
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de la toaletă. Aveam o chestiune personală și voiam să schimb 
câteva cuvinte și de aceea l-am chemat înăuntru. Am discutat, 
ne-am certat, s-a repezit la mine, iar eu am reacționat lovindu-l 
în nas. l-a curs sânge peste puloverul meu. M-am scuzat. A plecat. 

— De ce v-aţi certat? Din cauza unei femei? 

— Nu tocmai așa și nu cu Lorrimer. Cred că Lorrimer știa că 
era vorba de două sexe, dar mă îndoiesc că el ar fi fost de acord 
cu o asemenea abordare. A fost o mică problemă intimă, ceva ce 
se întâmplase cu câțiva ani în urmă. N-avea nici o legătură cu 
laboratorul. 

— Deci avem imaginea dumneavoastră lucrând asupra unui 
material provenind de la un caz de crimă, un material important 
de vreme ce dumneavoastră aţi decis să vă ocupați personal de 
el. Nu erati într-atât de absorbit de lucru încât să nu puteţi auzi 
zgomotul de pași de pe culoar şi să-i identificați ca fiind ai lui 
Lorrimer. Vi s-a părut un moment potrivit să-l chemaţi și să dis- 
cutaţi ceva ce se întâmplase acum doi ani, ceva ce aparent aţi fi 
fost mulțumit să uitaţi între timp, dar care acum vă perpeleşte pe 
amândoi, încât nu vă mai rămâne decât să vă puneţi la podea. 

— O asemenea abordare pare excentrică. 

— O asemenea abordare pare absurdă. 

— Admit că într-un anumit sens totul a fost absurd. A fost 
vorba de un văr de-al soției mele, Peter Ennals. A terminat școala 
cu două diplome și îşi căuta serviciu. A venit la mine pentru un 
sfat și eu i-am spus ce să facă. Până la urmă a ajuns cercetător 
principal la Lorrimer, în Laboratorul Southern. N-a fost un suc- 
ces. Nu cred că toată vina îi aparținea lui Lorrimer, care nu are 
darul de a îndruma cadrele tinere. Ennals și-a ratat cariera, și-a 
pierdut contractul şi a suferit ceea ce în termeni cufemistici se 
numește „cădere nervoasă“. Apoi s-a sinucis. Noi am auzit comen- 
tarii despre ceea ce se întâmplase la Southern. Lumea e mică și 
lucrurile astea se află repede. Nu l-am cunoscut cu adevărat pe 
băiat; soția mea însă ținea la el. Nu-l acuz pe Lorrimer de moar- 
tea lui Peter. Sinucigașul răspunde în ultimă instanță de propria 
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distrugere. Soția mea crede că Lorrimer putea să-l ajute mai mult. 
I-am dat telefon ieri după-masă ca să-i explic că o să ajung târziu 
acasă și discuția mi-a reamintit că de mult doream să vorbesc cu 
Lorrimer despre Peter. Din întâmplare, i-am recunoscut pașii. 
Aşa că l-am chemat înăuntru, rezultatul fiind cel pe care, nu mă 
îndoiesc, vi l-a descris plastic doamna Bidwell. Ea, fără îndoială, 
bănuiește că o femeie se află la baza oricărei dispute între doi 
bărbaţi. Iar dacă ea v-a vorbit despre o femeie sau un telefon, 
aflați că femeia era soția mea, iar telefonul a fost cel despre care 
v-am relatat. 

„Pare plauzibil“, se gândi Dalgliesh. Putea fi chiar adevărul. 
Povestea cu Peter Ennals trebuie verificată. Era altă bătaie de 
cap, dar timpul presa, iar adevărul se afla sub semnul întrebării. 
Middlemass vorbise însă la prezent: „Lorrimer n-are darul de a 
îndruma cadrele tinere“. Au existat oare cadre tinere mai aproape 
de casă care au suferit de pe urma lui? Se hotări însă să renunțe 
pentru moment. Paul Middlemass era un om inteligent. Înainte 
de a face o declaraţie, el ar fi avut timp să cântărească efectele 
asupra carierei sale ale unei semnături puse sub o minciună. 
Dalgliesh spuse: 

— Conform acestei declaraţii, aţi jucat rolul unui căluţ 
năzdrăvan, cu dansatorii „Robin Hood“, la concertul de ieri-seară 
din sat. Cu toate acestea, spuneţi că nu puteţi da nici un nume de 
persoană care să depună mărturie pentru dumneavoastră. E posi- 
bil ca atât dansatorii, cât și publicul să fi putut vedea un căluţ 
învârtindu-se pe acolo, dar nu pe dumneavoastră sub mască. N-a 
fost însă nimeni când aţi sosit în hol sau când aţi plecat? 

— Nimeni care să mă vadă şi să mă recunoască. E neplăcut, 
dar n-am ce face. Totul s-a petrecut cam ciudat. Eu nu-s dansator. 
În mod normal, nu iau parte la asemenea ritualuri rustice, iar 
concertele în sat nu coincid cu concepția mea despre distracție. 
A fost un spectacol care-i revenea ofițerului de legătură, inspec- 
torul-șef Martin, dar el a avut norocul să plece pe neașteptate în 
SUA și m-a rugat să-i țin locul. Suntem cam de aceeași talie și 
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cred că el s-a gândit că o să-mi vină bine costumul. Avea nevoie 
de cineva lat în spate și destul de puternic ca să țină o greutate pe 
cap. Eu îi datoram o favoare — a avut o discuţie plină de tact cu 
unul dintre colegii lui din poliţia rutieră când m-au prins depă- 
şind viteza, acum o lună — aşa că nu puteam să-l refuz. M-am 
dus la repetiție săptămâna trecută şi tot ce trebuia să fac era, după 
cum aţi spus, să ţopăi în jurul dansatorilor, după ce-și făceau 
numărul, troznindu-mi fălcile către public, dând din coadă şi, în 
general făcând nebunii. Cu atât mai simplu cu cât nici unul nu 
mă putea recunoaște. N-aveam de gând să-mi pierd toată seara 
la concert, așa că l-am rugat pe Bob Gotobed, conducătorul ansam- 
blului, să mă sune cu circa cincisprezece minute înainte. Eram 
programați să apărem după pauză și s-a calculat că se va produce 
în jur de opt treizeci. Concertul a început, după cum probabil vi 
s-a spus, la șapte treizeci. 

— Și aţi rămas să lucraţi la laborator până ați fost sunat? 

— Exact. Secretara mea a plecat și mi-a lăsat nişte sandvișuri 
cu carne de vacă, bine condimentate, și le-am mâncat la birou. 
Bob a sunat la opt și cincisprezece să-mi spună că erau puțin în 
avans cu programul şi că ar fi mai bine să vin imediat. Băieții 
erau îmbrăcați și s-au gândit să bea o bere la Moonraker. Sala nu 
are permis, așa că tot publicul iese în pauză să servească o cafea 
sau un ceai oferit de Liga Mamelor. Am plecat de la laborator, 
cred că în jur de opt şi douăzeci. 

— Vreti să spuneți că Lorrimer mai trăia atunci, după părerea 
dumneavoastră? 

— Știu că a mai fost în viaţă încă douăzeci și cinci de minute, 
dacă tatăl lui nu se înșală în privinţa telefonului. Am rămas cu 
impresia că l-am văzut. Am ieșit prin ușa din față, fiind singura 
ieşire, dar a trebuit să dau ocol spre garajele din spate, ca să-mi iau 
mașina. Se vedea lumina de la Secţia de biologie și am văzut o 
siluetă, în halat alb, care s-a mișcat putin în dreptul ferestrei. N-aş 
putea să jur că a fost Lorrimer. Pot să spun doar că niciodată nu 
mi s-a întâmplat să mă înșel. Ştiam, bineînţeles, că el trebuia să fie 
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în clădire. El răspunde de închiderea laboratorului şi era deosebit 
de meticulos în privința securității. N-ar fi plecat fără să controleze 
toate serviciile, inclusiv pe cel de cercetare a documentelor. 

— Cum era închisă ușa din faţă? 

— Numai cu Yale și un singur zăvor. Asta era de așteptat. 
Am plecat. 

— Ce s-a întâmplat când aţi ajuns în hol? 

— Ca să vă pot explica, trebuie să vă descriu particularitățile 
arhitecturale ale locului. A fost o propunere ieftină, cu cinci ani 
în urmă, din partea constructorului din sat, iar comitetul s-a gân- 
dit că o să economisească bani neangajând un arhitect. I-au spus 
pur și simplu tipului că doreau o sală dreptunghiulară cu o scenă 
și două garderobe și două toalete în capăt, un vestibul, un vestiar 
și o cameră pentru răcoritoare, în celălalt capăt. A fost construită 
de Harry Gotobed și de băieții lui. Harry este unul dintre „stâlpii“ 
Capelei și un exemplu de corectitudine nonconformistă. Nu era 
de acord cu teatrul de amatori sau de alt gen și cred că au avut 
unele greutăți ca să-l convingă să construiască o scenă. El n-avea 
însă de gând să lase o ușă de comunicare între garderoba pentru 
bărbaţi și cea pentru femei. Rezultatul a fost o scenă cu două 
camere în spate, fiecare cu toaleta sa. Pe fiecare parte este o ieşire 
spre cimitir şi două uși înspre scenă, dar practic nu există un 
spaţiu comun în spatele scenei. În consecință, bărbaţii se îmbracă 
în garderoba din dreapta și intră pe scenă prin partea dreaptă, iar 
femeile prin partea stângă. Oricine ar dori să intre pe partea 
cealaltă ar trebui să părăsească garderoba, luând-o la fugă cos- 
tumat, chiar prin ploaie, prin cimitir, iar dacă nu dă peste vreo 
placă funerară, nu-și rupe piciorul sau nu cade într-o groapă de 
mormânt, își va face intrarea triumfală, eventual ud leoarcă, 
pe partea dorită. 

Deodată, își dădu capul pe spate şi izbucni în hohote de râs, 
apoi își reveni și spuse: 

— Vă rog să mă scuzati. Nu e de bon-ton. Mi-am adus acum 
aminte de spectacolul de anul trecut al companiei de teatru. Au 
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ales una dintre comediile indigene, în care personajele își petrec 
cea mai mare parte a timpului în costume de seară, purtând dis- 
cutii caustice. Tânăra Bridie Corrigan, de la magazinul general, 
juca rolul fetei în casă. Alergând prin cimitir a crezut că vede fan- 
toma bătrânei Maggie Gotobed. Și-a făcut intrarea țipând, cu 
boneta pe o parte, dar a ţinut minte, destul de bine, rolul ca să 
spună gâfâind: „Sfântă Fecioară, cina e servită!“ După care, per- 
sonajele au părăsit cuminţi scena, bărbaţii într-o parte și femeile 
într-alta. Pot să vă spun că la interesul trezit de spectacol o con- 
tribuție importantă și-o aduce sala noastră. 

— Așa că dumneavoastră v-aţi dus la garderoba de pe par- 
tea dreaptă? 

— Așa e. Cu multă greutate. Actorii trebuie să-și țină acolo 
îmbrăcămintea de stradă și costumaţia. Există un șir de cârlige și 
o masă în mijlocul camerei, o oglindă cam mică și loc numai 
pentru doi oameni ca să se, machieze în același timp. Singurul 
lavoar se află la toaletă. Trebuie să găsești loc pentru costume, 
cutii și recuzite, îngrămădite pe masă sau puse pe tine. Noaptea 
trecută a fost un adevărat haos cu hainele pentru stradă, puse una 
peste alta pe jos. Costumul meu atârna în cui, unde-l pusesem. 

— Nu era nimeni când aţi sosit? 

— Nimeni în încăpere, dar am putut să aud vocea cuiva la 
toaletă. Știam că mai toată trupa era la Moonraker. Când mi-am 
pus costumul, s-a deschis ușa de la toaletă și Harry Sprogg, un 
membru al trupei, a ieșit afară. Era costumat. 

Massingham şi-a notat numele: Harry Sprogg. Dalgliesh 
puse întrebarea: 

— l-aţi spus ceva? 

— Nu. El a spus ceva, că se bucură că joc şi eu și că băieții 
sunt la Moonraker. Mi-a zis că se duce să-i scoată de acolo. E sin- 
gurul abstinent şi cred că de asta nu se duce cu ei. A plecat și eu 
l-am urmat, ieşind din cimitir. 

— Fără să-i spuneți nimic? 
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— Nu-mi amintesc să-i fi spus ceva. Am stat împreună doar 
câteva secunde. Am plecat după el afară, deoarece garderoba era 
neaerisită — ca să fiu sincer, mirosea greu — iar costumul era teri- 
bil de greu și călduros. M-am gândit să aștept afară, până veneau 
băieții de la cârciumă. Și așa am făcut. 

— Aţi mai văzut pe cineva? 

— Nu, dar asta nu înseamnă că nu mai era nimeni. Nu puteam 
să văd prea bine din cauza măștii. Dacă ar fi stat cineva nemișcat 
în cimitir cu siguranță că nu l-aş fi văzut. Nu mă aşteptam să văd 
pe nimeni. 

— Cât timp aţi stat acolo? 

— Mai puţin de cinci minute. Am țopăit un timp, am exersat 
de câteva ori cum să-mi pocnesc fălcile și să dau din coadă. 
Trebuie să fi fost caraghios dacă cineva m-ar fi privit. E acolo 
o statuie extrem de urâtă, un înger de marmură cu o figură scâr- 
boasă și cu mâna ținută în sus. Am ţopăit o dată sau de două ori 
în jurul ei și mi-am pocnit fălcile, uitându-mă la chipul ei ca de 
măgar. Dumnezeu ştie de ce! Cred că era efectul combinat al 
razelor de lună și al locului. Apoi i-am văzut pe băieți venind 
prin cimitir, de la Moonraker, și m-am alăturat lor. 

— Aţi mai văzut ceva? 

— Poate am spus „bună seara“ sau „salut“, dar nu cred. Nu 
mi-ar fi recunoscut vocea din cauza măștii. Am ridicat copita 
dreaptă din față şi am făcut un salut și apoi m-am luat după ei. 
Au intrat toţi în garderobă. Se putea auzi publicul luând loc pe 
scaune și apoi regizorul și-a băgat capul și-a spus: „Haideţi, băieți“. 
Apoi, cei şase dansatori au ieşit și am putut auzi vioara cântând, 
zgomotul picioarelor şi zornăitul clopotelor. Apoi, muzica s-a 
schimbat și acesta a fost semnalul ca să mă alătur lor şi să-mi fac 
numărul. O parte din act s-a desfășurat pe scări, coborând de pe 
scenă și zburând printre spectatori. Se pare că s-a desfășurat bine, 
după tipetele copilăreşti ale publicului, dar mă îndoiesc că cineva 
v-ar spune că m-a recunoscut. Nu văd cum ar fi reușit. 

— Dar după spectacol? 
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— Nimeni nu m-a văzut după spectacol. Am fugit de pe scenă, 
pe scări, în garderobă, când aplauzele nu se opriseră. Atunci 
mi-am dat seama cu groază că niște nătărăi din sală strigau „bis!“ 
Băieții, îmbrăcaţi în verde, n-au avut nevoie de a doua invitaţie 
și s-au urcat din nou pe scări, ca un grup de salahori morți de sete 
care tocmai au aflat că barul e deschis. M-am gândit că înţele- 
gerea mea cu Bill Martin se referea doar la un singur spectacol, 
fără să mai cuprindă și un bis şi că m-am prostit îndeajuns pentru 
o seară. Așa că atunci când vioara a început să cânte și a început 
țopăiala, mi-am scos costumul, l-am agăţat iar în cui și am plecat. 
Din câte știu, nimeni nu m-a văzut plecând și nu era nimeni la 
parcare, unde mi-am luat mașina. M-am întors acasă înainte de 
zece și soția poate depune mărturie, dacă vă interesează. Dar nu 
cred că v-ar interesa. 

— Ar fi mai de folos dacă aţi găsi pe cineva care să depună 
mărturie pentru intervalul dintre 20.45 și miezul nopții. 

— Știu. Să înnebuneşti nu alta! Dacă cineva şi-ar fi propus 
să-l omoare pe Lorrimer în cursul serii, ar fi trebuit să aibă grijă 
să nu-și pună masca cu o secundă înainte de a se urca pe scenă. 
Păcat că masca aceea — capul de animal — e așa de mare. Se spri- 
jină, cum veţi vedea, pe umerii purtătorului, fără să-i atingă, în 
fond, capul sau faţa. Eventual, veţi putea găsi fire de păr sau 
unele dovezi că într-adevăr am purtat masca. Amprentele nu-s 
bune. Am pus mâna pe mască la repetiţii și așa au făcut și alții. 
Întregul incident constituie pentru mine un exemplu de răsfăţ 
prostesc. Dacă i-aş fi spus lui Bill unde să se ducă cu blestematul 
lui de căluț năzdrăvan, aș fi fost acasă înainte de ora opt, cu un 
alibi onorabil pentru restul serii. 

Dalgliesh încheie discuţia, întrebându-l de halatul alb 
care dispăruse. 

— Au o croială deosebită. Am avut o jumătate de duzină, 
moștenire de la taică-meu. Celelalte cinci sunt aici în dulap, 
dacă vreți să le vedeţi. Sunt pe talie, din pânză groasă albă, cu 
nasturi până la gât, nasturi împodobiţi de la Corpul de dentişti 
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ai armatei regale. N-au buzunare. Bătrânul socotea că buzuna- 
rele nu sunt igienice. 

Massingham s-a gândit că un halat pătat cu sângele lui 
Lorrimer putea fi considerat de asasin ca deosebit de folositor 
pentru el. Parcă citindu-i gândurile, Middlemass spuse: 

— Dacă se va mai găsi, n-aş putea spune cu exactitate ce pete 
de sânge au fost în urma ciocnirii noastre. Era o pată de circa 
patru țoli pe doi țoli, pe umărul drept, dar poate că au mai fost și 
alte pete. Probabil că specialiștii în serologie vor putea oferi vreo 
idee privind vechimea petelor. 

Dacă halatul va mai fi găsit vreodată, se gândi Dalgliesh. 
N-ar fi prea uşor să fie distrus complet. Asasinul, dacă l-a luat 
cu el, ar fi avut totuși toată noaptea la dispoziție ca să scape de 
el. Întrebă: 

— Aţi aruncat halatul la coșul de rufe murdare, din toaleta 
bărbaţilor, imediat după ceartă? 

— Așa am intenționat, dar după aceea m-am gândit mai bine. 
Pata nu era mare, iar mânecile erau perfect curate. L-am îmbrăcat 
din nou și l-am aruncat în coșul cu rufe murdare când m-am 
spălat înainte de plecare. 

— Vă amintiţi la care lavoar v-aţi spălat? 

— La primul, cel mai apropiat de ușă. 

— Era curat? 

Poate Middlemass era surprins de întrebare, dar a știut să-și 
ascundă sentimentul. 

— Curat ca după o zi de folosire. L-am spălat bine, așa că l-am 
lăsat destul de curat la plecare. Curat am fost şi eu. 

În mintea lui Massingham imaginea se formă cu o claritate 
uimitoare: Middlemass în halatul pătat de sânge, aplecat peste 
lavoar, cele două robinete deschise la maximum, apa clipo- 
cind și gâlgâind, conducta de scurgere colorată de sângele lui 
Lorrimer. Dar în privinţa orei? Dacă bătrânul Lorrimer a vor- 
bit într-adevăr cu fiul lui la 20.45, atunci Middlemass n-are 
probleme, cel puţin pentru prima parte a serii. Apoi își imagină 
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o altă scenă: Lorrimer trântit pe jos, târâitul telefonului și mâna 
înmănușată a lui Middlemass ridicând uşor receptorul. Ar fi 
putut oare bătrânul Lorrimer să confunde într-adevăr glasul 
altcuiva cu vocea fiului său? 

După plecarea specialistului în documente, Massingham spuse: 

— Cel puţin are o persoană care să-i confirme povestea. Doc- 
torul Howarth a văzut căluţul năzdrăvan ţopăind în jurul statuii 
cu înger din cimitir. N-au prea avut prilejul în dimineaţa de azi 
să ticluiască povestea asta. Și nu văd cum ar fi știut altfel 
Howarth despre ea. 

Dalgliesh spuse: 

— Doar dacă ei n-au ticluit povestea la cimitir noaptea trecută. 
Sau dacă în locul lui Middlemass sub mască s-ar fi aflat Howarth. 


15 


— Nu mi-a plăcut de el, mi-a fost teamă de el, dar nu l-am 
omorât. Știu că toți cred că eu am făcut-o, dar nu-i adevărat. Nu 
sunt în stare să omor pe nimeni, nici un animal și cu atât mai 
puțin un om. 

Clifford Bradley a făcut față destul de bine interogatoriului 
prelung. N-a fost incoerent. A căutat să se poarte demn. Dar n-a 
putut lăsa la ușă senzația contagioasă de frică, emoția cel mai 
greu de ascuns. Tot trupul i se zbătea, mâinile i se închideau și 
1 se deschideau fără încetare, gura îi tremura, iar ochii îi clipeau 
des și nervos. Nu avea niciodată aspectul unui om dârz, iar frica 
îl făcea demn de milă. Ar fi fost un criminal fără succes, se 
gândi Massingham. Uitându-se la el, a simțit jena pe care o are 
un om sănătos faţă de unul bolnav. Era uşor să ţi-l închipui 
aplecat asupra lavoarului, vomitând de groază și vinovăție. Era 
mai greu să ţi-l imaginezi rupând foaia din caiet, distrugând 
halatul alb, punând la cale telefonul pentru doamna Bidwell. 
Dalgliesh spuse blând: 

— Nimeni nu vă acuză. Sunteţi destul de familiarizat cu codul 
de procedură ca să știți că nu am fi discutat în felul acesta cu 
dumneavoastră dacă lucrurile ar fi stat altfel. Aţi spus că nu l-aţi 
omorât. Aveţi vreo idee cine a făcut-o? 

— Nu. De ce aş putea să ştiu eu? Nu știu nimic despre el. Tot 
ce știu e că aseară am fost acasă împreună cu soţia. Mama ei a 
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luat masa cu noi și apoi am condus-o la autobuzul care a plecat 
spre Ely la 17.45. M-am întors direct acasă, unde am stat toată 
seara. Soacra mi-a telefonat în jur de ora nouă, ca să spună că a 
ajuns cu bine. N-a vorbit cu mine, pentru că eram în baie. Soţia 
i-a spus acest lucru. Sue poate să confirme că am fost acasă toată 
seara, cu excepția timpului cât am dus-o pe maică-sa la autobuz. 

Bradley a'admis că el nu știa că internarea în spital a bătrâ- 
nului Lorrimer fusese amânată. El crede că era la baie când s-a 
primit telefonul de la bătrân. Nu știe însă nimic despre telefonul 
primit mai devreme de doamna Bidwell, despre foaia din caie- 
tul lui Lorrimer sau despre halatul alb care îi dispăruse lui Paul 
Middlemass. Întrebat fiind despre masa de miercuri seara, a spus 
că a mâncat carne de vacă bine condimentată, cu garnitură de orez 
și mazăre. Apoi a urmat şarlota făcută, spunea el parcă apărân- 
du-se, cu biscuiţi mai vechi și cremă. Massingham și-a stăpânit 
un fior când și-a notat cu grijă aceste amănunte. S-a bucurat când 
Dalgliesh i-a spus lui Bradley că poate pleca. Din câte părea, nu 
mai era nimic important de aflat de la el, în starea în care se afla 
și de altfel nu se mai putea afla nimic în plus nici de la altcineva 
de la laborator. Se tot gândea cum să vadă mai repede casa lui 
Lorrimer. A familiei lui Lorrimer. 

Până să plece, sergentul Reynolds a avut ceva de raportat. Cu 
greu îşi putea ascunde emoția. 

— Am găsit nişte urme de cauciuc pe alee, printre tufișuri. Mi 
se par destul de proaspete. Am luat măsuri de protejare până la 
sosirea fotografului și apoi o să facem mulajul. Va trebui să le 
comparăm cu catalogul cauciucurilor, dar mi se pare că cele două 
cauciucuri din spate sunt un Dunlop și un Semperit. Teribilă 
combinație. Asta o să ne ajute să dăm de mașină. 

„Ce păcat, se gândi Dalgliesh, comandantul Mercer le-a spus 
fotografilor că pot să plece.“ Nu era însă de mirare. Ținând seama 
de volumul de muncă din momentul de față, era greu să justifici 
imobilizarea la nesfârșit a unor oameni. Cel puţin ofiţerii cu 
amprentele mai erau aici. Zise: 
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— Aţi reușit să luaţi legătura cu domnul Bidwell? 

— Căpitanul Massey spune că e plecat la ţară, unde are o 
bucată de pământ pe care a pus sfeclă de zahăr. O să i se spună 
că vreţi să staţi de vorbă cu el când o să ia „mizilicul“. 

— Cum adică? 

— Așa spunem noi cei de aici despre gustarea de la 10.30-1 1.00, 

— Îmi dau seama că domnul căpitan Massey are o părere per- 
sonală despre prioritatea agriculturii față de o crimă. 

— Trei hectare nu-i un fleac, domnule, dar căpitanul Massey 
o să aibă grijă să-l invite la postul din Guys Marsh, de îndată ce 
treaba va fi terminată în după-amiaza de azi. 

— Dacă nu reușește, ai face bine să-l aduci singur, chiar 
de-ar fi să iei cu împrumut tractorul căpitanului Massey. Tele- 
fonul ăsta e important. O să stau de vorbă acum cu cercetătorii 
aflaţi în bibliotecă și o să le explic că vreau să fie în birourile lor 
atunci când dumneata o să faci controlul. O să le spun că 
sperăm să terminăm cercetarea până la sfârșitul zilei. În felul 
acesta, laboratorul o să poată să-şi reia activitatea mâine- 
dimineaţă. Inspectorul Massingham o să meargă cu mine să-l 
vedem pe tatăl doctorului Lorrimer, la Postmill. Dacă e nevoie, 
puteți lua legătura cu noi sunând acolo sau prin staţia de radio de 
la postul din Guy's Marsh. 

În mai puţin de zece minute, erau deja la drum, Massingham 
aflându-se la volanul Roverului. 


CARTEA A TREIA 


UN OM AL EXPERIMENTELOR 


Ferma Postmill se afla la trei kilometri de sat, înspre apus, 
unde se întretaie șoselele care duc la Stoney și Tenpenny și unde 
panta urca așa de ușor în curbă, pe nesimţite, încât lui Dalgliesh 
îi fu greu să creadă că se află pe un deal atunci când parcă pe 
iarbă și când, întorcându-se să închidă portiera, văzu satul înșirat 
sub el de-a lungul şoselei. 

Sub cerul parcă pictat, cu nori cumulus, albi, cenușii și pur- 
purii, concentrându-se pe fundalul albăstrui, în vreme ce razele 
soarelui treceau capricios peste câmpuri și străluceau pe acope- 
rișuri şi în ferestre, totul părea a fi un avanpost izolat, la frontiera 
țării, dar sigur, primitor și prosper. Moartea putea pândi dinspre 
răsărit, din zona mlaștinilor, dar în nici un caz dinspre acoperi- 
şurile curate ale caselor. Laboratorul Hoggatt era ascuns după 
șirul de copaci, în vreme ce noile clădiri se vedeau imediat, cu cor- 
purile lor de ciment, cu șanțurile și zidurile pe jumătate terminate, 
dând impresia că se făcuseră săpături într-un oraș îngropat 
de multă vreme. 

Casa, scundă, din cărămidă, cu fațadă placată cu lemn, cu 
acoperișul rotund, având în spate aripi de moară de vânt, era 
despărțită de șosea printr-un șanț mare. Un podet de scânduri și 
o poartă vopsită în alb duceau către potecă și apoi spre ușa 
zăvorâtă. Prima impresie, de casă părăsită, se datora, probabil, 
izolării și absenței gardului și a ferestrelor exterioare. Grădina 
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din față avea un aspect neîngnijit, cu multă verdeață de toamnă, 
dar trandafirii din cele două răzoare circulare, de o parte şi de 
alta a potecii, se vedeau bine îngrijiţi. Poteca cu pietriș fusese 
curățată de buruieni, vopseaua de pe ușă și de la fereastră stră- 
lucea de curată. La douăzeci de paşi mai încolo, doi bulumaci 
mari treceau peste un șanț, ducând spre o curte pavată și spre 
un garaj de cărămidă. 

Acolo se afla o mașină roșie, Mini, veche și murdară, parcată 
lângă cea a poliției. Dalgliesh trase concluzia — după teancul de 
buletine ale parohiei, dintre care unul semăna cu un program de 
concert, după braţul de crizanteme, ca și după frunzele de toamnă 
de pe scaun — că parohul, sau mai degrabă soţia sa, erau acasă, 
gândindu-se la pregătirea bisericii, deși, fiind joi, nu era o zi obiş 
nuită de cor bisericesc. Abia își luase ochii de la mașina paro- 
hului, când ușa casei se deschise şi o femeie le ieși în întâmpinare 
pe potecă. Oricine s-ar fi născut și ar fi crescut într-o parohie ar 
fi ştiut fără nici o îndoială că aceasta era doamna Swaffield. 
Arăta într-adevăr ca nevasta unui paroh de ţară, cu pieptul mare, 
binedispusă şi plină de energie, dovedind siguranţa unei femei 
ale cărei autoritate şi competenţă se simt de la prima vedere și de 
care ştie să se folosească. Purta o fustă de lână, peste care avea 
un şort înflorat, un pulover din lână împletită, ghete mari și cio- 
rapi de lână. O pălărie de fetru, cam bărbătească, cu calotă joasă, 
prinsă cu un ac de oţel, îi cădea peste fruntea lată. 

— Bună dimineaţa, bună dimineaţa! Sunteţi comandantul 
Dalgliesh și inspectorul Massingham. Sunt Winifred Swaffield. 
Nu vreți să intrați? Bătrânul e sus, se schimbă. A vrut neapărat 
să se îmbrace când a auzit că veniți încoace, deși eu i-am spus că 
nu e deloc nevoie. O să vină jos într-un minut. Cred că e mai bine 
în salonul din față, nu-i așa? Dumnealui e domnul polițist Davis, 
despre care știți totul. Mi-a spus că a fost trimis aici pentru ca 
nimeni să nu intre în camera doctorului Lorrimer pentru ca nici 
un vizitator să nu-l deranjeze pe bătrân. N-a fost decât un reporter 
și am scăpat repede de el, așă că totul e în regulă. Domnul polițist 
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mi-a fost însă de mare ajutor la bucătărie. Tocmai i-am pregătit 
masa domnului Lorrimer. Doar supă și omletă, iar în cămară nu 
cred să mai fie altceva, cu excepţia unor cutii de conserve, și o 
să aibă mare nevoie de ele în viitor. Nimănui nu-i place să plece 
de la parohie încărcat ca un enoriaș victorian. Eu și Simon voiam 
ca el să se întoarcă imediat la parohie, dar el nu s-a arătat prea 
dornic și la urma urmelor nu trebuie să baţi omul la cap, mai ales 
dacă e bătrân. Poate e mai bine așa. Simon are gripă — de aia nu 
e aici — și nu vrem ca bătrânul s-o ia. Dar nici nu vrem să-l lăsăm 
singur în seara aceasta. M-am gândit că nepoata lui, Angela 
Foley, putea veni aici, dar el n-a vrut. Așa că sper ca Millie 
Gotobed, de la Moonraker, o să poată să doarmă aici în seara 
aceasta, iar mâine o să ne mai gândim. N-are rost să vă răpesc 
timpul cu grijile mele. 

La capătul acestei introduceri, Dalgliesh și Massingham s-au 
pomenit în salonul din față. Auzindu-le pașii, polițistul Davis a 
ieșit din ceea ce se presupunea a fi bucătăria, a luat poziția de 
drepți, a salutat, s-a înroșit, s-a uitat încurcat la Dalgliesh, chiar 
oarecum disperat, și apoi a dispărut. Mirosul de supă făcută în 
casă se strecura ispititor prin ușă. 

Salonul, îmbâcsit, mirosind puternic a tutun, fusese mobilat 
bine, dar lăsa acum impresia de deranj posomorât, de magazie în 
care sunt puse laolaltă și în dezordine obiecte care aduc aminte 
de bătrâneţe și de neplăcerile ei. Șemineul fusese placat şi o plită 
cu gaz, demodată, producea o căldură sufocantă lângă o sofa cu 
stofa tăiată, cu două pete de grăsime pe locurile unde s-au odih- 
nit cândva nenumărate capete. Se mai aflau o masă de stejar, cu 
picioare cioplite, şi patru scaune cu funduri din vinilin, iar de-a 
lungul peretelui opus ferestrei o servantă lungă, plină cu rămă- 
șiţele desperecheate ale unor seturi de ceai. Pe servantă erau 
două sticle de Guinness şi un pahar nespălat. La dreapta plitei 
se afla un fotoliu larg și lângă acesta o masă din nuiele împletite, 
o lampă șubredă, o pungă cu tutun, o scrumieră cu imaginea 
cheiului Brighton, precum şi o tablă pentru jocul de dame, cu 
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piesele împrăştiate, cu pete uscate de mâncare şi murdărie adu- 
nată în timp. În partea din stânga plitei se afla un televizor mare. 
Pe rafturi, o colecție de romane populare, având aceeași mărime 
și legătură, editate de un club căruia se pare că domnul Lorrimer 
i-a fost cândva membru pentru o scurtă perioadă. Arătau de parcă 
fuseseră lipite una de alta, nedeschise și necitite. 

Dalgliesh şi Massingham se așezară pe sofa. Doamna 
Swaffield se cocoțase pe braţul fotoliului și le zâmbea parcă 
încurajându-i și aducând în încăperea posomorâtă o atmosferă 
dătătoare de liniște, ca atunci când faci magiun în casă, când au 
loc lecţiile bine organizate de la școlile duminicale și când 
corurile de femei cântă /erusalimul lui Blake. Amândoi bărbații 
se simţiră datorită ei ca acasă. Fiecare mai întâlnise în viaţă o 
asemenea fire ca a ei. Și asta nu că ea n-ar fi cunoscut — se gân- 
dea Dalgliesh — momente grele sau complicate în viață. Numai 
că ea voia acum pur și simplu să-i întărească, să-i îndrume cu o 
mână sigură. 

Dalgliesh întrebă: 

— Cum se mai simte? 

— Surprinzător de bine. Vorbeşte în continuare la prezent 
despre băiatul lui, ceea ce e cam jenant, deși cred că își dă bine 
seama că Edwin a murit. N-aș vrea să spun că bătrânul e senil. 
Câtuși de puţin. Dar e greu de știut ce anume simte bătrânul une- 
ori. Trebuie să fi avut, firește, un şoc teribil. Zguduitor, nu-i așa? 
Cred că un criminal din vreo bandă de la Londra a vrut să pună 
mâna pe un material. Lumea spune în sat că n-au fost semne de 
spargere, dar un hoț de-adevăratelea poate să intre oriunde, aşa 
s-a spus întotdeauna. Părintele Gregory a avut necazuri mari cu 
spargerile de la Sfânta Maria, la Guy's Marsh. Cutia milelor a 
fost spartă de două ori, iar două rânduri de scaune de înge- 
nunchiat au fost furate, unele fiind extrem de bine realizate cu 
prilejul celei de-a cincizecea aniversare a Umunii Mamelor. 
Numai Dumnezeu ştie de ce au vrut să le ia. Din fericire, n-am 
avut asemenea necazuri. Lui Simon nu i-ar fi plăcut să închidă 
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biserica. Chewisham a fost întotdeauna satul unde legea era cea 
mai respectată, așa că ne-a șocat teribil crima. 

Pe Dalgliesh nu îl miră că satul știa deja că fusese o spargere 
la laborator. Probabil că cineva din personal, pe motiv că trebuie 
să sune acasă şi să anunţe că nu se va întoarce la prânz, că tre- 
buie să lanseze știri incitante, fusese mai mult decât indiscret. 
Nici n-avea rost să-ți pierzi timp cu găsirea vinovatului. Din 
experienţa lui știa că veştile pătrund într-o comunitate printr-un 
proces de osmoză și că numai un nebun ar fi încercat să oprească 
sau să controleze misterioasa răspândire. Doamna Swaffield, ca 
orice soţie de paroh, a fost fără îndoială una dintre primii care 
aflaseră. Dalgliesh spuse: 

— Ce păcat că domnişoara Foley şi unchiul ei nu se arată pe 
aici. Dacă el ar fi putut să stea o vreme cu ea, s-ar fi putut rezolva 
măcar problema dumneavoastră, pentru moment. Ea era aici, cu 
prietena ei, când aţi sosit azi-dimineaţă? 

— Da, amândouă. Doctorul Howarth a venit cu Angela să 
aducă vestea, deşi, după părerea mea, nu era prea înțelept din 
partea lui. Apoi a lăsat-o aici și s-a întors la laborator. Nu voia, 
firește, să lipsească prea mult. Cred că Angela i-a telefonat prie- 
tenei sale, care a sosit imediat. Apoi a sosit domnul polițist şi la 
scurtă vreme după aceea am ajuns și eu. Nu-și mai avea rostul ca 
Angela şi doamna Mawson să mai stea, de vreme ce eu venisem, 
iar doctorul Howarth voia ca majoritatea personalului să fie la 
laborator la sosirea dumneavoastră. 

— Nu mai are rude sau prieteni apropiați, din câte știți? 

— Cred că nici unul. Fiecare şi-a văzut de-ale lui. Bătrânul 
Lorrimer nu merge la biserică și nici nu ia parte la treburile satu- 
lui, așa că eu și Simon n-am reușit niciodată să-l cunoaștem bine. 
Știu că unii oameni așteaptă ca fețele bisericeşti să umble din 
poartă în poartă și să-i cheme pe oameni, dar Simon nu crede că 
așa ceva se cuvine făcut, iar după părerea mea cred că are perfectă 
dreptate. Doctorul Lorrimer se ducea, firește, la biserica Sfânta 
Maria, din Guy's Marsh. Părintele Gregory ar putea să vă spună 
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ceva despre el, deși nu cred că ar fi luat parte activă la viaţa bise- 
Ticii. El obișnuia s-o ia cu maşina, de la Vechea Parohie, pe dom- 
nișoara Willard. E posibil ca să fi discutat cu ea, deşi se pare că nu 
erau așa de apropiaţi. Îmi închipui că el a dus-o până la biserică, 
deoarece părintele Gregory făcuse o asemenea sugestie și mai 
puţin pentru că ar fi vrut ea. E o femeie ciudată, nu prea potrivită 
ca să se ocupe de copii. Trebuia să mă gândesc mai bine. Dar iată 
că vine omul cu care într-adevăr doriți să vorbiți. 

Moartea, se gândi Dalgliesh, face să dispară asemănarea din- 
tre rude, așa cum se întâmplă și în cazul personalității. Nu există 
NICI O afinitate între cei care trăiesc și cei care au murit. Bărbatul 
care intră în cameră târşâind picioarele, dar ținându-se totuși drept, 
fusese cândva la fel de înalt ca şi băiatul lui. Părul rar, pieptănat 
pe spate dinspre fruntea înaltă, mai lăsa să se vadă fire negre, așa 
cum avusese în trecut. Ochii apoşi, ascunși sub pleoapele încre- 
tite, erau întunecați. Nu era nici o asemănare cu trupul rigid, întins 
pe pardoseala laboratorului. Moartea îi despărțise pentru tot- 
deauna și făcuse să dispară orice asemănare dintre ei. 

Doamna Swaffield făcu prezentările cu o voce încuraja- 
toare, parcă toți ar fi amuţit pe neaşteptate. Apoi ea se făcu nevă- 
zută cu mult tact, murmurând ceva despre supa din bucătărie. 
Massingham se ridică să-l ajute pe bătrân, dar domnul Lorrmer, 
cu o mişcare hotărâtă a mâinii, îi făcu semn să stea deoparte. 
După o oarecare şovăială, ca și cum salonul nu i-ar fi fost fami- 
liar, se așeză pe locul lui obișnuit, în fotoliul învechit cu speteaza 
înaltă, de la dreapta plitei, de unde îl privi fix pe Dalgliesh. 

Stând așa, ţeapăn, în costumul albastru-închis, de modă veche 
și prost croit, mirosind puternic a naftalină, și care îi rămasese 
mare pe oasele tot mai mici, avea o poză patetică, aproape gro- 
tescă, dar fără să-i lipsească demnitatea. Dalgliesh se întreba de 
ce se deranjase să-și schimbe îmbrăcămintea. Era în acest gest 
de respect față de fiul lui, nevoia de a da un aer oficial durerii sau 
dorința de a găsi ceva de făcut? Sau era o credință atavică 
potrivit căreia trebuie să dai dovadă de respect în fața autorității? 
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Dalgliesh îşi aminti de înmormântarea unui tânăr polițist mort 
la datorie. Ce i se păruse lui de nesuportat nu fusese frumuseţea 
slujbei de îngropăciune și nici imaginea copiilor care mergeau 
ţinându-se de mână, cu multă solemnitate, în spatele coșciugului 
tatălui lor, ci recepţia care se organizase după aceea în mica 
clădire a poliției, mâncarea pregătită cu grijă acasă și băuturile 
nelalocul lor, pe care văduva le adusese pentru colegii şi prietenii 
soțului. Poate că asta o întărise sau o consolase. Poate că și bătrâ- 
nul Lorrimer se simţea mai bine că se schimbase. 

Aşezat la oarecare distanță de Dalgliesh, pe sofaua atât de 
denivelată, Massingham își deschise carnețelul de notițe. Slavă 
Domnului, bătrânul era calm. Nu poți să știi niciodată cum 
suportă așa ceva rudele. Cunoștea faptul că Dalgliesh avea repu- 
tația de a se purta frumos cu cei îndurerați. Condoleanţele lui erau 
scurte, aproape oficiale, dar cel puţin păreau sincere. Le consi- 
dera drept premisă a colaborării familiei cu poliția, dar ca să fim 
drepţi, nu ca o recompensă. Nu neglija extraordinara interde- 
pendență psihologică care se stabilea adesea între detectiv și cel 
care suferise o pierdere în familie și care putea în mod fatal să 
fie uşor exploatată. El nu făcea promisiuni deșarte și niciodată 
nu-i teroriza pe cei slabi, după cum nu-i răsfăţa pe cei prea sen- 
timentali. Se pare că toţi îl apreciau, se gândea Massingham, 
Dumnezeu știe de ce. Uneori se purta destul de rece față de 
lucrurile omenești. 

Îl văzu pe Dalgliesh sculându-se în picioare când bătrânul 
Lorrimer intrase în cameră. Nu schițase nici un gest ca să-l ajute 
să ia loc. Massingham se uitase repede la faţa şefului și zărise un 
interes detaşat. Oare ce-l făcuse pe Dalgliesh, se întreba el, să 
aibă această milă spontană? Își aminti de alt caz, în care lucra- 
seră împreună cu un an în urmă, în care fusese sergent detectiv: 
cazul morții unui copil. Dalgliesh se uitase la părinţii acestuia 
cu o asemenea privire de preţuire calmă. În schimb, lucrase câte 
optsprezece ore pe zi, timp de o lună, până ce cazul fusese 
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soluționat. Iar viitoarea lui carte de poeme cuprinsese unul extra- 
ordinar despre un copil asasinat. ÎI auzi spunând: 

— După cum v-a explicat doamna Swaffield, numele meu 
este Dalgliesh, iar dumnealui este inspectorul Massingham. Cred 
că domnul doctor Howarth v-a spus că urma să venim. Îmi pare 
rău de fiul dumneavoastră. Îmi puteţi răspunde la unele întrebări? 

Domnul Lorrimer dădu din cap, uitându-se spre bucătărie: 

— Ce face ea acolo? 

Vocea îi era teribil de ascuțită, cam plângăreaţă, dar extraor- 
dinar de puternică pentru un bătrân. 

— Doamna Swaffield? Cred că face supă. 

— Cred că a pus din ceapa și din morcovii din șopron. Miroase 
a morcovi. Edwin știe că mie nu-mi plac morcovi în supă. 

— Vă pregătea adesea masa? 

— El gătește orice, dacă nu e departe, la locul crimei. Eu nu 
mănânc mult la prânz, dar el îmi lăsa ceva să încălzesc, din ce 
pregătise cu o seară înainte, eventual o bucată de pește cu sos. 
Nu mi-a lăsat nimic azi-dimineaţă, pentru că aseară n-a fost 
acasă. A trebuit să-mi pregătesc singur micul dejun. Îmi place 
şuncă, dar m-am gândit că e mai bine să i-o las lui dacă vrea 
s-o mănânce diseară. De obicei, îşi face ouă cu șuncă dacă se 
întoarce târziu acasă. 

Dalgliesh îl întrebă: 

— Domnule Lorrimer, aveţi vreo idee de ce ar fi vrut cineva 
să vă omoare băiatul? Avea dușmani? 

— De ce să fi avut dușmani? Nu cunoştea pe nimeni din afara 
laboratorului. La laborator, toată lumea îl respecta mult. Mi-a 
spus chiar el. De ce să fi vrut cineva să-i facă rău? Munca repre- 
zintă viaţa lui Edwin. 

Ultima propoziție o spuse ca ceva original, de care putea fi 
mândru. 

— l-aţi telefonat noaptea trecută la laborator, nu-i așa? La ce 
oră a fost? 
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— A fost la nouă fără un sfert. Televizorul mergea în gol. Nu 
mai clipea şi nici nu mai mergea în zigzag cum se întâmpla 
uneori. Edwin mi-a arătat cum să aranjez butonul acolo la spate. 
A mers în gol, rămânând doar un cerc de lumină, care apoi a 
dispărut. N-am putut să văd buletinul de ştiri de la ora nouă, aşa 
că l-am sunat pe Edwin și l-am rugat să-mi trimită un specialist 
în televizoare. Am luat un aparat și cred că ar trebui să vină la 
orice oră, dar întotdeauna există o scuză. Luna trecută, când am 
telefonat, au venit abia după două zile. 

— Mai tineti minte ce v-a spus fiul dumneavoastră? 

— Mi-a spus că n-avea nici un rost să telefonez noaptea târziu. 
Era primul lucru de făcut azi-dimineaţă, înainte de a se duce la 
lucru. Bineînţeles că n-a făcut-o. N-a venit acasă. Tot mai e stri- 
cat. Nu-mi place să telefonez eu. Edwin se ocupă întotdeauna de 
lucrurile astea. Credeţi că doamna Swaffield o să sune? 

— Sunt sigur că ea o să sune. Când i-ati telefonat, v-a spus el 
că urma să aștepte o vizită? 

— Nu. Mi se părea grăbit, pentru că nu i-a plăcut că i-am tele- 
fonat. Însă el îmi spunea întotdeauna să sun la laborator dacă 
aveam vreun necaz. 

— Și nu v-a mai spus nimic în afară de faptul că o să sune azi- 
dimineaţă după specialistul în televizoare? 

— Ce să mai spună? Nu-i plăcea să vorbească mult la telefon. 

— L-aţi sunat ieri la laborator în legătură cu internarea dum- 
neavoastră în spital? 

— E adevărat. Urma să merg la Addenbrooke ieri după-masă. 
Edwin trebuia să mă ia cu maşina. Din cauza piciorului. Am 
psoriazis. O să încerce un nou tratament. 

Dădu să-şi suflece cracul de la pantalon, dar Dalgliesh 
spuse repede: 

— Nu-i nevoie, domnule Lorrimer. Când ati aflat că patul nu 
mai era liber? 

— În jur de ora nouă m-au sunat. El tocmai plecase de acasă. 
Aşa că am sunat la laborator. Cunosc, bineînţeles, numărul de la 
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secția de biologie. Acolo lucrează el, la secţia de biologie. 
Domnișoara Easterbrook mi-a răspuns la telefon și mi-a zis că 
Edwin e la spital, la o autopsie, dar că o să-i transmită mesajul 
când o să-l vadă. Cei de la Addenbrook mi-au spus că probabil 
o să mă ia martea viitoare. Cine o să mă ia acuma? 

— Cred că doamna Swaffield o să aranjeze ceva sau poate vă 
ajută nepoata. Nu vreţi să vină să stea cu dumneavoastră? 

— Nu. Ce poate să facă ea? A fost aici cu prietena ei, o scri- 
itoare. Lui Edwin nu-i plăcea de nici una. Prietena ei — dom- 
nișoara Mawson, nu-i așa? — a scotocit pe sus. Am urechi foarte 
bune. Am putut sa aud tot ce făcea. Am ieșit tocmai când ea 
cobora pe scări. Mi-a spus că a fost la baie. Dar de ce şi-a pus 
mănuși de spălat dacă s-a dus la baie? 

Chiar așa, de ce oare? se gândi Dalgliesh. Simţi că se ener- 
vează la gândul că polițistul Davis nu sosise mai devreme. Fusese 
cât se poate de firesc ca Howarth să vină cu Angela Foley să 
aducă veștile și s-o lase cu unchiul ei. Cineva trebuia să stea cu 
el şi cine era mai potrivit decât singura rudă care îi mai rămă- 
sese? Și părea, de asemenea, firesc ca Angela Foley să-și cheme 
prietena s-o ajute. Probabil că amândouă erau interesate să afle 
unde-i testamentul lui Lorrimer. Și asta era cât se poate de firesc. 
Massingham își schimbă poziția pe sofa. Dalgliesh putea să-i 
simtă nerăbdarea de a ajunge sus, în camera lui Lorrimer. Și el 
ar fi dorit. Dar cărțile și hârtiile, triste rămăşiţe ale unei vieți 
dispărute, mai puteau aștepta. Martorul aflat în viaţă s-ar putea 
să nu mai fie așa de comunicativ. El întrebă: 

— Ce facea băiatul dumneavoastră când rămânea singur, 
domnule Lorrimer? 

— După lucru, vreți să spuneţi? Stă în camera lui, cea mai 
mare parte a timpului. Cred că citeşte. Are aproape o bibliotecă 
plină cu cărți. Edwin e studios. Nu-l interesează televizorul, așa 
că eu stau aici jos. Uneori aud picupul. Multe sfârșituri de săptă- 
mână se ocupă de grădină, spală mașina, gătește și face cum- 
părături. Are o viaţă destul de plină. Nu prea are mult timp. Stă 
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la laborator până la șapte aproape în fiecare seară, iar uneori și 
mai mult. 

— Iar prietenii? 

— Nu. N-are timp de prieteni. Am avut grijă unul de altul. 

— Nu pleca la sfârșit de săptămână? 

— Unde ar fi vrut să se ducă? În plus, putea să cumpere și 
aici. Dacă nu e chemat la locul vreunei crime, mă ia cu el cu 
mașina, la Ely, sâmbăta dimineaţa și ne ducem la magazinul uni- 
versal. Apoi luăm masa în oraş. Îmi place. 

— Ce telefoane a primit? 

— De la laborator? Numai când ofițerul de legătură sună să-i 
spună că e chemat la locul unei crime. Uneori se întâmplă să 
fie la miezul nopţii. Dar el niciodată nu mă trezește. Telefonul 
are o derivație în camera lui. Îmi lasă doar o notiță și de obicei 
se întoarce la timp ca să-mi aducă o ceaşcă de ceai la ora şapte. 
Azi-dimineaţă n-a făcut, bineînţeles, acest lucru. De aceea, am 
dat telefon la laborator. Mai întâi, am sunat la numărul lui, dar 
n-a răspuns nimeni. Așa că am sunat, după aceea, la registratură. 
El mi-a lăsat ambele numere în caz de urgență. 

— Și nu i-a mai telefonat nimeni de curând, nimeni n-a trecut 
să-l vadă? 

— Cine să vrea să-l vadă? N-a mai telefonat nimeni în afară 
de o femeie. 

Dalgliesh spuse, foarte liniștit: 

— Care femeie, domnule Lorrimer? 

— Nu știu care femeie. Știu doar că ea l-a sunat. Lunea care 
a trecut. Edwin era în baie și telefonul tot suna, aşa că m-am gân- 
dit să răspund eu. 

— Puteți să vă amintiți exact ce s-a întâmplat și ce s-a spus din 
momentul în care dumneavoastră, domnule Lorrimer, ați ridicat 
receptorul? Nu vă grăbiţi, poate fi foarte important. 

— Nu-s multe lucruri de adus aminte. Mă pregăteam să o rog 
să revină, dar ea nu mi-a dat răgaz. A început să vorbească de cum 
am ridicat receptorul. A spus: „Suntem bine, ceva se mișcă“. 
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Apoi a spus ceva despre lume, că poate fi arsă și a menționat 
niște numere. 

— Lume arsă? V-a dat numerele? 

— Da. Deşi acum par lipsite de sens, chiar așa a fost. Mi-a 
dat numerele. 

— Vi le puteți aminti, domnule Lorrimer? 

— Doar pe ultimele, şi anume 1840. Poate că au fost două 
numere, 18 şi 40. Mi le amintesc pentru că prima casă pe care am 
avut-o după ce m-am căsătorit era la numărul 18, iar cea de-a 
doua, la numărul 40. O adevărată coincidență. Oricum numerele 
acestea mi s-au întipărit în memorie. În schimb, nu mi le pot 
aminti pe celelalte. 

— Câte numere erau în total? 

— Trei sau patru, cred. Au fost două și apoi 18 și 40. 

— Cum vi s-au părut numerele, domnule Lorrimer? Ea v-a 
spus un număr de telefon sau un număr de mașină, de exemplu? 
Vă amintiţi ce impresie v-au produs-0? 

— Nici o impresie. N-aveau nici un sens. Mai degrabă erau 
un număr de telefon. Nu cred că e vorba de un număr de mașină. 
Nu era nici o literă. Parcă ar fi fost o dată — 1840. 

— Aveţi idee cine era la telefon? 

— Nu. Nu cred că cineva din laborator. Nu era vocea cuiva 
din personalul laboratorului. 

— Cum vi s-a părut vocea, domnule Lorrimer? 

Bătrânul părea a fi personajul central. Mâinile, cu degete 
lungi, semănau cu cele ale băiatului, numai că pielea era mai 
uscată și mai pătată; atârnau ca nişte frunze veştejite printre 
genunchi, grotesc de lungi față de încheietura lor fragilă. După o 
clipă spuse: 

— Agitată. 

Apoi se făcu din nou liniște. Amândoi detectivii se uitară la el. 
Massingham se gândi că o dată în plus se văzuse dibăcia șefului. 
El ar fi luat-o pe scări în sus, în căutarea testamentului și a hârtiilor. 
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Dar datele aflate, cu atâta delicateţe, erau esenţiale. După un 
timp, bătrânul reluă șirul discuţiei. Vorba fu ca o surpriză: 

— Conspirativă. Aşa a vorbit. În chip conspirativ. 

Rămaseră așteptând în liniște, dar el nu mai spuse nimic. 
Apoi îl văzu plângând. Faţa îi rămase neschimbată, dar o singură 
lacrimă, strălucitoare ca o perlă, îi căzu pe mâinile uscate. Se uită 
de parcă s-ar fi mirat și el. Apoi spuse: 

— A fost un băiat atașat de mine. Dar de când s-a dus prima 
dată la liceu, la Londra, ne-am răcit. Ne-a scris, mamei și mie, 
dar nu s-a mai întors acasă. În ultimii ani însă, de când am rămas 
singur, avea grijă de mine. Nu mă plâng. Mi-a lăsat ceva bani, 
am și pensia mea. Cel mai greu e când băiatul îți pleacă prima 
dată. Și acum cine o să mai aibă grijă de mine? 

Dalgliesh spuse liniștit: 

— Trebuie să ne uităm prin camera lui, prin hârtiile lui. 
Camera e încuiată? 

— Încuiată? De ce să fie încuiată? Nimeni, în afară de Edwin, 
n-a intrat acolo. 

Dalgliesh îi făcu semn lui Massingham, care se duse s-o 
cheme pe doamna Swaffield. Apoi urcară amândoi pe scară. 


Camera era mare, cu tavanul jos, cu pereţii albi şi un oberliht, 
prin care se vedeau iarba netunsă, o pereche de meri plini cu 
roade, verzi și aurii, strălucind în soarele de toamnă, tufișuri cu 
fructe și mai în spate, moara de vânt. Chiar și în lumina blândă a 
după-amiezii, moara se vedea ca o rămășiță melancolică a fostei 
ei măreții, vopseaua se cojea de pe pereți, iar braţele descomple- 
tate, ca nişte dinţi știrbi, atârnau în bătaia vântului. În spatele 
morii, se întindea terenul mlăștinos, iar între diguri, pământul 
tăiat de arătura de toamnă. 

Dalgliesh își luă ochii de la peisajul inspirând tihna melan- 
colică şi începu să examineze camera. Massingham se ocupa 
deja de birou. Capacul nu era închis; îl împinse putin înapoi, 
apoi îl trase la loc. Începu să caute în sertare. Era închis numai 
cel de sus, din stânga. Deși nerăbdător să scoată din buzunar 
cheile lui Lorrimer, ca să deschidă, Dalgliesh își stăpâni graba. 
Era cunoscut drept omul care putea lucra cel mai repede dintre 
toți colegii lui, dar uneori rămânea nemișcat. Ca şi acum, pri- 
vind camera cu ochii săi întunecaţi, ar fi vrut să capteze niște 
unde invizibile. 

Domnea o liniște ciudată. Proporţiile erau corecte, iar mobila 
era aşezată la locul ei. În biroul acesta îngrijit, un om și-ar fi găsit 
locul ca să mediteze. Un pat simplu, acoperit cu o pătură roșie 
cu maro, era lipit de peretele opus. Pe un raft mare, deasupra 
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patului se aflau o lampă de citit, un aparat de radio, un picup, cea- 
sul, o cană cu apă și o carte de rugăciuni. În faţa ferestrei, se găsea 
o masă de stejar cu un scaun pe rotile. Pe masă era un tampon cu 
sugativă și un vas, maro cu albastru, plin cu creioane și pixuri. 
Ca mobilă mai erau doar un fotoliu vechi, o măsuţă joasă lângă 
el, un șifonier dublu din stejar, în stânga ușii, iar pe dreapta un 
birou de modă veche cu capac de tip rulou. Telefonul fusese fixat 
pe perete. Nu existau tablouri şi nici oglinzi, nici un fel de flea- 
curi bărbătești sau lucruri aruncate. Totul era funcțional, bine 
folosit şi lipsit de ornamente. Era camera unui bărbat la casa lui. 

Dalgliesh se duse să vadă cărțile. După aprecierea lui, erau 
circa patru sute, acoperind întreg, peretele. Erau puţine cărți de 
literatură, deşi romancierii englezi și ruși din secolul al XIX-lea 
erau reprezentați. Majoritatea cărților erau de istorie sau biografii, 
dar era şi un raft cu filozofie: Stiinţa și Hristos de Teilhard de 
Chardin, Fiinţa şi neantul de Jean-Paul Sartre, Întâiul și ultimul 
de Simone Weil, Republica lui Platon, Istoria filozofiei în Grecia 
târzie şi începutul Evului Mediu. Îţi dădea impresia că Lorrimer 
ar fi încercat să înveţe greaca. Pe raft, se aflau un manual pentru 
începători şi un dicționar. 

Massingham luă o carte de religie comparată. Spuse: 

— Parcă ar fi fost unul dintre aceia care se chinuie să desco- 
pere sensul existenței. 

Dalgliesh puse la loc cartea scrisă de Sartre, pe care o examinase. 

— Şi se pare condamnabil? 

— Mi se pare pierdere de timp. Speculatiile metafizice sunt la 
fel de fără sens ca o discuţie despre rostul plămânilor. Sunt doar 
pentru a respira. 

— Jar viaţa e ca s-o trăieşti. lei asta ca un crez personal. 

— Ca să simți mai bine plăcerile şi mai puțin durerile, eu cred 
că da. Și mai cred că nici n-ai putea altfel să suporti cu stoicism 
mizeriile vieții. Un om trebuie să se ferească de ele și nu să le 
născocească. Oricum, nu cred că cineva poate înțelege ceea ce 
nu poate vedea, atinge sau măsura. 


182 P.D. JAMES 


— Un pozitivist plin de logică. Vă face cinste. Dar el și-a irosit 
viața examinând ceea ce a putut vedea, atinge sau măsura. Se 
pare că asta nu l-a satisfăcut. Ia să vedem ce ne spun hârtiile lui. 

Își îndreptă atenția asupra biroului, lăsând sertarul închis. La 
urmă, împinse capacul-rulou şi văzu două mici sertărașe și mai 
multe despărțituri. Totul era pus în ordine, pe compartimente, 
mici amănunte care caracterizau viaţa de om singuratic a lui 
Lorrimer. Un sertăraș cu trei avize de plată și altul pentru chi- 
tante. Într-un plic, acte ale părinților, certificatele sale de naștere 
și de botez. Paşaportul cu o fotografie, cu o față anonimă, cu 
ochii parcă hipnotizați, cu mușchii gâtului încordați. Parcă lentila 
aparatului de fotografiat era teava unei arme. Un certificat de 
asigurare. Chitanţe de lumină, gaz, combustibil. Contractul de 
întreţinere a instalaţiei de încălzire. Contractul de cumpărare a 
televizorului. O mapă normală, obişnuită, cu acte de investiţii. 

Nimic nu amintea de activitatea lui. Era clar că viața lui era 
compartimentată cu grijă ca și fișierul lui. Tot ce avea legătură 
cu profesia lui, ziarele, proiectele lucrărilor sale știintifice se aflau 
în biroul de la laborator. Probabil că le și scria acolo. În contul 
orelor târzii. Ar fi fost imposibil să ghicești, după conţinutul 
biroului său, care era profesia lui. 

Testamentul se afla într-un plic, împreună cu o scurtă scri- 
soare din partea unui birou de avocatură din Ely, Pargeter, 
Coleby and Hunt. Testamentul era foarte scurt și fusese întocmit 
cu cinci ani în urmă. Lorrimer lăsase casa Postmill și 10 000 de 
lire sterline tatălui său, iar restul averii verișoarei Angela Maud 
Foley. Judecând după mapa cu investiţii, domnișoara Foley va 
moșteni o importantă sumă. 

Apoi, Dalgliesh scoase din buzunar legătura de chei a lui 
Lorrimer şi deschise sertarul de sus, din stânga. Se deschise 
foarte ușor. Sertarul era înțesat de hârtii scrise de Lorrimer. 
Dalgliesh le puse pe masa din faţa ferestrei și îi făcu semn lui 
Massingham să tragă fotoliul. Se așezară împreună. Erau în total 
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douăzeci și opt de scrisori, pe care le citiră fără să vorbească. 
Massingham vedea cum degetele lungi ale lui Dalgliesh apucau 
fiecare foaie și o punea apoi pe masă împingând-o spre el, după 
care lua alta. I se părea că ceasul bate neobișnuit de tare și că resp 
ratia îi devenise supărătoare. Scrisorile constituiau o liturghie în care 
dragostea era amarnic despicată în patru. Găseai de toate acolo: 
neputința de a mai accepta ca dorința să rămână neîmpărtășită, 
cererea de a i se da explicaţii, ceea ce, dacă s-ar fi încercat, ar fi 
produs o și mai mare durere, autocompătimire disecată, spasmele 
unei speranţe reînnoite nebunește, izbucnirile nervoase la insen- 
sibilitatea partenerului de a înțelege fericirea ei, umilirea de sine. 


Îmi dau seama că nu vrei să locuiești în zona mlaștinilor. 
Nu va fi greu, draga mea, să mă transfer la laboratorul din 
Capitală, dacă tu preferi Londra. Sau am putea găsi o casă la 
Cambridge sau la Morwich, două orașe civilizate. Mi-ai spus 
cândva că ti-ar plăcea să locuieşti printre turnuri de clopotnițe. 
Dacă ai fi de acord, eu aș putea să stau mai departe aici, am 
putea avea un apartament la Londra pentru tine și aș veni la 
tine ori de câte ori aș putea. Mai ales duminica. Săptămâna 
fără tine ar fi o veșnicie, dar orice aș putea îndura la gândul 
că-mi aparţii. Tu îmi aparții. Toate cărțile și toate căutănile și 
lecturile la ce servesc, la urma urmelor? Tu m-ai învăţat că 
răspunsul e atât de simplu. 


Unele dintre scrisori erau deosebit de erotice. Erau cele mai 
greu de scris, dintre toate scrisorile de dragoste, se gândi Mas- 
singham. Nu ştia oare nenorocitul că odată dispărută dorința, nu 
mai rămânea decât necazul? E posibil ca îndrăgostiții care și-au 
spus basme de copii, pentru clipele lor cele mai secrete, să fi fost 
mai înţelepţi. La drept vorbind, erotismul e o chestiune personală. 
În cazul de față, descrierile sexuale erau fie jenante, de tip Lawrence, 
ca intensitate, fie reci, parcă disecate de un medic. Descoperi cu 
surpriză o anumită emotie, dar care nu putea fi decât rușine. Și 
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nu pentru faptul că unele efuziuni ar fi fost brutal de explicite. Se 
obişnuise să examineze pornografia în unele cazuri de crimă, dar 
scrisorile acestea, prin amestecul de dorință nestăpânită cu sen- 
timente înalte depășeau experiența lui. Suferinta nedisimulată care 
se degaja din ele i se părea iraţională, nevrotică. Sexul nu-l mai 
putea șoca, dar dragostea, da. 

Era şocat de contrastul dintre atmosfera de linişte din camera 
acestui bărbat și dezordinea din gândurile sale. Se gândea că cel 
puțin meseria îl învățase să nu-și păstreze gunoaiele sufletești. 
Activitatea din poliție era la fel de eficientă, ca și religia, în a te 
învăţa să trăieşti fiecare zi ca și cum ar fi fost ultima. Nu numai 
crima distruge viața intimă. O poate face și o moarte subită. Dacă 
elicopterul s-ar prăbuși la aterizare, ce fel de imagine ar lăsa lumii 
lucrurile rămase în urma lui? De conformist, de filistin conservator, 
obsedat de pregătirea lui fizică? De om drept „mijloc senzual“ sau 
oricare alt mijloc în acest sens? Se gândi la Emma, cu care s-a cul- 
cat ori de câte ori au avut ocazia şi care probabil că o să devină 
Lady Dungannon, dacă n-o să găsească vreun băiat cu o perspec- 
tivă mai bună și cu mai mult timp pentru ea. Se întrebă ce ar fi 
făcut Emma, hedonistă fără rezerve şi care ştia să se bucure sincer 
în pat, cu această autoindulgenţă, cu fanteziile de masturbare, cu 
această umilitoare poveste plină de mizeriile unei iubiri înfrânte. 

O jumătate de pagină era acoperită cu un singur nume — 
Domenica, Domenica, Domenica, Domenica. Și apoi Dome- 
nica Lorrimer, scris stângaci, urât. Poate că nefericirea fusese 
mai puternică, deoarece îl scrisese doar o dată. Literele păreau 
trasate cu migală, dar nesigure, ca acelea ale unei tinere care 
încearcă pe ascuns să scrie numele dorit ca mireasă. Nici o scri- 
soare nu era datată, semnată sau adresată. Unele erau, evident, 
ciorne, unde cuvântul era căutat cu anevoie; un document olo- 
graf plin de ştersături. 

Dalgliesh trase spre el ultima scrisoare. Nu se vedeau modifi- 
Cări, nici șovăiri, iar dacă existase o ciornă, Lorrimer cu siguranță 
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că o distrusese. Totul era clar. Cuvintele scrise vizibil de Lor- 
rimer, drepte și negre, se înșirau egal, curate ca la un exercițiu de 
caligrafie. Poate că avea de gând s-o trimită apoi cu poșta. 


Am căutat cuvinte ca să-ți explic ce mi s-a întâmplat, ce 
ai făcut tu să se întâmple. Stii cât îmi este de greu. Atâţia ani 
în care am scris rapoarte oficiale, aceleași fraze, aceleași con- 
cluzii searbede. Mintea mea a fost ca un computer progra- 
mat să moară. Ca un om născut în întuneric, care a trăit într-o 
peșteră adâncă, târându-se să ajungă la flăcăruia mea, privind 
umbrele care pâlpâie pe pereții peșterii, încercând să afle din 
formele lor nedesăvârşite sensuri și explicații ale existenței, 
care să mă ajute să îndur întunericul. Ai apărut tu care m-ai 
luat de mână și m-ai scos la lumina soarelui. Am văzut atunci 
lumea adevărată, orbitoare prin coloritul și frumuseţea ei. 
A fost nevoie doar de mâna și de curajul tău ca să fac câțiva pași 
și să scap de umbre, ieșind la lumină. Ex umbris et imaginibus 


in veritatem! A 


Dalgliesh puse scrisoarea jos și spuse: 

— Doamne, fă-mă să-mi aflu sfârșitul şi câte zile voi mai avea. 
Așa voi fi sigur cât voi mai avea de trăit. Dacă ar fi avut ocazia, 
Lorrimer ar fi preferat probabil să moară decât să ştie că altci- 
neva în afară de el ar fi putut vedea aceste scrisori. Ce părere ai 
despre ele? 

Massingham nu era sigur dacă urma să le comenteze conti- 
nutul sau stilul. Spuse cu grijă: 

— Pasajul referitor la peşteră e reușit. Se pare că a lucrat la el. 

— Nu însă pe deplin original. Un ecou al Republicii lui Platon. 
La fel ca la omul peșterilor din Platon, strălucirea te orbește şi 
lumina îți ia ochii. George Orwell a scris undeva că asasinatul se 


l Din umbre și imagini spre adevăr (în latină, în original) (n.tr.) 
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datorează numai unor emoţii puternice. Aici e vorba de emoții 
puternice. Se pare însă că nu avem adevăratul „cadavru“. 

— Credeţi că doctorul Howarth știa acest lucru? 

— Aproape sigur. Partea curioasă e că nimeni de la laborator 
se pare că nu ştie. Nu e genul'de informaţie pe care, să zicem, 
doamna Bidwell ar tine-o pentru ea. Mai întâi, vom afla de la 
avocați dacă povestea ține și după aceea vom da de femeie. 

Programul trebuia însă schimbat. Telefonul de pe perete 
sună, alungând liniștea din cameră. Răspunse Massingham. Era 
sergentul Underhill care încerca, fără mult succes, să-și înăbușe 
emoția din glas. 

— Maiorul Hunt de la biroul de avocatură Pargeter, Coleby 
and Hunt din Ely vrea să-l vadă pe domnul Dalgliesh. El ar pre- 
fera să nu vorbească la telefon. Vrea să-i telefonați și să-i spuneți 
când i-ar conveni mai mult domnului Dalgliesh ca să-l vadă. 
Domnule, am găsit un martor! Acum e la postul de poliție din 
Guy's Marsh. Numele lui este Alfred Goddard. Unul dintre 
pasagerii autobuzului care a trecut aseară pe la nouă și zece pe 
lângă laborator. 


— Alerga ca un nebun scăpat din iad. 

— L-aţi putea descrie, domnule Goddard? 

— Nu. Nu era bătrân. 

— Cât de tânăr? 

— N-am spus că era foarte tânăr. Nu l-am văzut de aproape 
ca să pot spune. Dar nu alerga ca unul bătrân. 

— Poate alerga după autobuz. 

— Nu l-ar fi putut prinde. 

— N-a făcut semn cu mâna? 

— Bineînţeles că nu. Şoferul nu l-ar fi putut vedea. N-avea 
rost să facă semn cu mâna în spatele blestematului de autobuz. 

Postul de poliţie din Guy's Marsh era o clădire din cără- 
midă roşie, în stil victorian, cu pardoseala albă, semănând cu o 
gară, încât lui Dalgliesh îi trecu prin cap că poliția din secolul 
al XIX-lea făcuse economie folosind același arhitect şi același 
set de planuri. 

Domnul Alfred Goddard aștepta în tihnă în camera de anchetă, 
având în față o cană mare cu ceai fierbinte. Parcă era la el acasă, 
nici încântat și nici impresionat de faptul că era martorul-cheie 
într-un caz de crimă. Era un om de la ţară, măruntel, plin de zbâr- 
cituri, mirosind a tutun tare, alcool și bălegar. Dalgliesh își aminti 
că primii locuitori din zona mlaștinilor fuseseră porecliți de 
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vecinii lor „burti galbene“ deoarece umblau ca niște broaște prin 
locurile mocirloase sau „broscoi“, împroșcând noroiul cu picioa- 
rele. Parcă făcându-i plăcere domnului Goddard, Dalgliesh observă 
cu interes că acesta purta o curea de piele la încheietura mâinii 
stângi și recunoscu pielea de țipar, ca vechi talisman împotriva 
reumatismului. Degetele chircite care țineau cu greu cana de ceai 
arătau că talismanul nu prea fusese eficace. 

Dalgliesh se întreba dacă ar fi venit singur, dacă Bill Carney, 
încasatorul autobuzului nu l-ar fi cunoscut ca pe un pasager 
obișnuit miercuri seara, călătorind între Ely și Stoney Piggott, 
prin Chevisham și n-ar fi îndrumat poliția spre îndepărtata lui 
casă. Scos din bârlogul lui, nu se supărase totuși nici pe Bill 
Carney, nici pe poliție și le spusese că e gata să răspundă la între- 
bări cu condiția ca ei să se poarte cu el „ţivileşte“. Marele lui 
necaz în viaţă era autobuzul de la Stoney Piggott, întârzierile, 
neregularitatea, tarifele tot mai mari și, mai ales, prostia recentei 
încercări de a băga autobuze cu două etaje pe drumul spre Stoney 
Piggott şi de aici alungarea lui, în fiecare miercuri, la etajul de 
sus, din cauza pipei. 

— Ce noroc pe noi că aţi fost acolo, sublinie Massingham. 

Domnul Goddard pufni pur și simplu în ceaiul lui. 

Dalgliesh îl întrebă în continuare: 

— Nu vă mai amintiţi nimic de el, domnule Goddard? Înălţi- 
mea, părul, cum era îmbrăcat? 

— Nu. Potrivit ca înălțime și purta o haină cam scurtă sau 
poate un fâş. 

— Vă puteți aminti culoarea? 

— Cred că închisă. L-am văzut doar o clipă. Pe drum sunt 
copaci. Autobuzul plecase când l-am zănit prima dată. 

Massingham interveni: 

— Şoferul nu l-a văzut, nici încasatorul. 

— Mai mult ca sigur. Ei erau la etajul de jos. Nu cred să-l fi 
zărit. lar şoferul conducea blestematul de autobuz. 
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Dalgliesh spuse: 

— Domnule Goddard, asta are o mare importanță. Vă puteți 
aminti dacă mai era lumină la laborator? 

— Cum adică, laborator? 

— Casa din care fugea persoana. 

— Lumini în casă? Păi dacă te gândești la casă, de ce nu 
spui casă? 

Domnul Goddard interpreta scena unei intense gândiri, 
țuguindu-și buzele şi închizând pe jumătate ochii. Ceilalți aşteptau. 
După un răgaz, socotit necesar, el anunţă: 

— Lumini slabe, poate. Care nu luminau afară. Recunosc că 
am zărit ceva lumini la ferestrele de jos. 

Massingham întrebă: 

— Sunteţi sigur că era un bărbat? 

Domnul Goddard îl răsplăti cu o privire plină de reproș şi de 
amărăciune, ca un elev căruia i s-a pus la examen o întrebare 
incorectă. 

— Să poarte pantaloni? Dacă nu era un bărbat, apoi trebuia 
să fie. 

— Dar nu sunteţi absolut sigur, nu? 

— În ziua de azi, nu mai poți fi sigur de nimic. Era o vreme 
când oamenii se îmbrăcau cum se cuvine. Cu frica lui Dum- 
nezeu. Bărbat sau femeie, ce-am văzut era o fiinţă care alerga. 
Asta am văzut. 

— Deci, ar fi putut fi o femeie în pantaloni. 

— O femeie nu aleargă niciodată așa. Femeile când aleargă 
ţin genunchii lipiți şi azvârle din picioare ca nişte rațe blestemate. 
Păcat că nu-și țin genunchii tot aşa de lipiți când nu mai aleargă, 
vă spun eu. 

Observaţia era destul de justă, se gândi Dalgliesh. Nici o femeie 
nu aleargă exact ca un bărbat. Prima impresie a lui Goddard 
fusese aceea a unui tânăr care alerga și probabil chiar asta văzuse. 
Prea multe întrebări puteau să-l zăpăcească. 
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Soferul şi încasatorul, chemaţi de la depou, încă în uniformă, 
nu puteau confirma povestea lui Goddard, dar putură să adauge 
ceva important. Nu era de mirare că nici unul din ei nu-l văzuse pe 
cel care alerga, dat fiind zidul înalt de aproape doi metri și copacii 
care nu le permiteau să vadă laboratorul de la nivelul inferior al 
autobuzului. Ei ar fi putut vedea clădirea numai când autobuzul 
trecuse prin fața drumului de acces și oprise în staţie. Dar dacă 
domnul Goddard avea dreptate, iar figura apăruse numai când 
autobuzul plecase din stație, ei n-o mai puteau vedea. 

Amândoi confirmară că miercuri seara, în sfârșit, autobuzul 
era în grafic. Bill Carney tocmai se uitase la ceas când plecaseră. 
Arăta nouă şi douăsprezece minute. Autobuzul oprise în stație 
pentru câteva secunde. Nici unul dintre cei trei pasageri nu 
dăduse semn că vrea să coboare, dar atât şoferul, cât și încasa- 
torul observaseră o femeie care aştepta în umbra adăpostului 
din staţie și se gândiseră că ea voia să urce. Dar ea nu se urcase, 
ba se întorsese și se dusese mai încolo, în zona întunecată a 
adăpostului, când autobuzul se oprise. Încasatorului i se păruse 
ciudat că ea așteptase acolo, având în vedere că în seara aceea 
nu mai trecea nici un alt autobuz. Ploua însă uşor, își zise, fără 
să chibzuiască prea mult; pur şi simplu se adăpostise. Nu era de 
datoria lui, așa cum explicase el, să invite călătorii în autobuz 
dacă ei nu voiau să se urce. | 

Dalgliesh îi întrebă amănunțit pe amândoi în legătură cu 
femeia, dar ei nu putură oferi decât puţine informații sigure. Amân- 
doi fuseseră de acord că ea purta o basma și că își ridicase gulerul 
de la pardesiu până la urechi. Șoferul se gândise că ea purta pan- 
taloni și un impermeabil cu curea. Bill Carney era de acord cu 
pantalonii, dar, după el, ea purta o haină flanelată. Singurul ind 
ciu că era femeie îl constituia basmaua. Nici unul nu reuși însă s-o 
descrie. Ei nu credeau că vreunul dintre cei trei pasageri de la eta- 
jul de jos ar putea fi de folos. Doi dintre ei erau călători obișnuiți, 
dar se pare că dormeau. Nu-l cunoșteau pe cel de-al treilea. 
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Dalgliesh ştia că toți trei trebuiau găsiți. Era unul dintre demer- 
surile necesare, care răpeau mult timp și care de puține ori adu- 
ceau informații prețioase. Era surprinzător ce puteau observa unii 
oameni. E posibil ca aceia care dormeau să fi fost treziti de fap- 
tul că autobuzul își încetinise mersul și să fi avut o imagine mai 
clară a femeii decât încasatorul sau șoferul. Nu întâmplător n-o 
văzuse domnul Goddard. El întrebase ironic cum ar fi putut 
cineva să vadă prin acoperișul blestematei de staţii și, în orice 
caz, el se uita pe partea cealaltă. Dalgliesh se gândi să-l îmbu- 
neze, iar când declaraţia a fost încheiată, spre satisfacția bătrâ- 
nului, avu grijă să fie dus acasă. Se așeză la fel, ca un manechin 
micuţ, în spatele mașinii poliției. 

Mai trecură încă zece minute până când Dalgliesh și Mas- 
singham putură să plece la Ely. Albert Bidwell se prezentă singur 
la postul de poliție, puţin cam târziu, aducând cu el mult nămol 
de pe terenul de cinci pogoane, dar și aerul de om ursuz și supărat 
Massingham se întreba cum s-o fi cunoscut el cu nevastă-sa și 
ce-i lega, fiind atât de diferiți. Ea se născuse, nu se îndoia, la oraș, 
iar el, în zona mlaștinilor. El era tăcut, în vreme ce ea era ama- 
toare de bârfe și de emotii. 

Confirmă că vorbise la telefon. Era o femeie și mesajul era 
ca doamna Bidwell să se ducă la Leamings, să dea o mână de 
ajutor doamnei Schofield, în loc să se ducă la laborator. Nu-și 
amintea dacă persoana care sunase își spusese numele, dar nu 
credea așa ceva. El primise telefoane de la doamna Schofield, o 
dată sau de două ori, ca s-o roage pe nevastă-sa s-o ajute la 
dineuri sau așa ceva. Treburi muierești. N-ar putea spune dacă 
vocea era aceeași. Întrebat dacă și-a dat seama că vocea era a 
doamnei Schofield, el spuse că nu şi-a dat seama de nimic. 

Dalgliesh îl întrebă: 

— Vă mai amintiți dacă persoana a spus că soţia dumnea- 
voastră să vină la Leamings sau să se ducă la Leamings? 

Importanţa întrebării el n-o sesizase, ba o primi cu bănuială 
și după o pauză spuse că nu ştie. Când Massingham îl întrebă 
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dacă era posibil să nu fi fost o femeie, ci un bărbat cu vocea schim- 
bată, el îl privi plin de supărare, parcă i-ar fi fost milă de mintea 
celui care își putea imagina o asemenea complicată mârșăvie. 
Răspunsul dădu însă naştere unei replici lungi. Pe un ton cate- 
goric spuse că nu ştiuse dacă era o femeie sau un bărbat care se 
dădea drept femeie sau poate o fetișcană. Tot ceea ce ştia e că 
fusese rugat să-i transmită nevestei un mesaj și că el i-l transmi- 
sese. Și că dacă ar fi știut că asta urma să provoace toată tevatura 
asta, el n-ar fi răspuns la telefon. 
Aşa că trebuiră să se mulțumească doar cu atât. 


4 


După experienţa lui Dalgliesh, avocaţii care lucrau în orașe 
mari erau fără excepţie bine instalaţi, iar biroul domnilor Par- 
geter, Coleby and Hunt nu făcea excepție. Era o casă tip Regency 
bine păstrată și întreținută, cu vedere spre Catedrala Verde, având 
ușa de la intrare vopsită în negru abanos, dându-ți impresia că 
încă nu se uscase, iar ciocănașul, având forma unui cap de leu, 
fusese curățat până aproape de alb. Ușa fu deschisă de un slujbaș 
în vârstă și foarte slab. Parcă scos din romanele lui Dickens în 
costumul lui negru, de modă veche, purtând guler tare. Înfăţi- 
garea de lugubră resemnare se mai învioră când îi văzu pe ei, 
bucurându-se parcă de perspectiva unui necaz. Când Dalgliesh 
se prezentă, el făcu o ușoară plecăciune și spuse: 

— Maiorul Hunt vă așteaptă bineînțeles, domnule. Tocmai își 
termină discuția cu un client. Dacă poftiți aici, n-o să vă facă să 
așteptați mai mult de câteva minute. 

Sala de așteptare în care intrară semăna cu salonul unui club 
de bărbaţi, în privinţa confortului și a atmosferei de dezordine 
controlată. Scaunele erau din piele, mari și încăpătoare, încât cu 
greu își închipuiau o persoană de peste şaizeci de ani sculându-se 
cu ușurință. În afară de căldura care venea de la două radiatoare de 
modă veche, pe grătarul căminului ardeau cărbuni. Pe masa ro- 
tundă din lemn de mahon erau reviste, în cea mai mare parte vechi, 
consacrate intereselor proprietarilor de pământ. O bibliotecă 
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având geamuri era plină cu cărți legate, cuprinzând întâmplări 
despre regiune și volume ilustrate despre arhitectură și pictură. 
Pe polita de deasupra șemineului era o pictură în ulei, cu o trăsură 
cu cai și rândași, în stilul lui Stubbs, se gândi Dalgliesh și poate 
era chiar un original. 

Abia avu timp să se uite repede prin cameră și să se ducă la 
fereastră ca să privească spre Capela Sfintei Fecioare de la cate- 
drală, când ușa se deschise și slujbașul apăru din nou ca să-i 
invite în biroul maiorului Hunt. Bărbatul care se sculă de la birou 
ca să-i primească avea o înfăţişare cu totul opusă slujbașului său. 
Era un bărbat scund și îndesat, trecut de vârsta a doua, îmbrăcat 
într-un costum purtat, dar bine croit, din lână, roşcovan la față și 
pleşuv, cu o privire tăioasă și sprâncene stufoase şi veșnic agi- 
tate. Îi adresă lui Dalgliesh o privire sinceră de apreciere când își 
strânseră mâna, parcă gândindu-se unde anume să-l plaseze într-o 
schemă personală, apoi dădu din cap, parcă mulțumit. Arăta mai 
mult ca un soldat decât ca un avocat și Dalgliesh își imagină că 
vocea care îi salutase îşi căpătase lătratul plin de autoritate la 
defilări și la popotele celui de-al Doilea Război Mondial. 

— Bună dimineaţa, bună dimineaţa! Luaţi loc! Aţi venit într-o 
problemă tragică. Nu cred că am pierdut vreun client din motive 
de crimă. 

Slujbașul tuși. Era o tuse exact cum și-ar fi închipuit Dalgliesh, 
inofensivă, dar amenințătoare și în nici un caz nu putea fi ignorată. 

— Aici a fost Sir James Cummins, sir din 1923. A fost împuş- 
cat de vecinul lui, căpitanul Cartwright, pentru că Sir James o 
sedusese pe doamna Cartwright, jignire agravată de unele 
neplăceri legate de dreptul de a pescui. 

— Exact, Mitching. Dar asta se întâmpla pe vremea tatălui meu. 
L-au spânzurat pe sărmanul Cartwright. Ce păcat, spunea mereu 
tatăl meu. Făcuse o carieră militară frumoasă, supraviețuise la 
Somme și Arras și terminase în ştreang. Împieliţatul era plin de 
cicatrice de război. Juriul ar fi recomandat probabil să fie iertat, 
dacă n-ar fi ciopârțit trupul. Nu-i așa că l-a ciopârțit, Mitching? 
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— Chiar aşa, domnule. Au găsit capul îngropat în livadă. 

— Iată ce i-au făcut lui Cartwright. Juraţii englezi n-au accep- 
tat ciopârțirea trupului. Crippen ar mai fi astăzi în viață, dacă ar 
fi îngropat-o pe Belle Elmore întreagă. 

— Cam greu, domnule. Crippen s-a născut în 1860. 

— N-ar fi murit așa devreme. Nu m-ar fi mirat dacă atingea 
suta. Cu numai trei ani mai bătrân decât tatăl tău, Mitching, 
aceeași constituție, mic, cu ochii bulbucați, vânos. Tipul ăsta de 
oameni e nemuritor. Ah, să ne întoarcem la oile noastre. Sper că 
beti o cafea. Vă promit că se poate bea. Mitching a instalat o maș+ 
nărie din sticlă şi ne măcinăm cafeaua noastră proaspătă. Deci, 
cafelele, Mitching, te rog. 

— Domnișoara Makepeace le pregătește deja, domnule. 

Maiorul Hunt iradia o bunăstare ca după o masă bună și 
Massingham își închipuia cu oarecare invidie că treaba cu ultimul 
său client fusese făcută în fond la o masă bună. El și Dalgliesh 
mâncaseră în grabă câte un sandviș și băuseră o bere, la un bar, 
între Chevisham și Guy's Marsh. Dalgliesh, cunoscut ca mare 
amator de mâncare şi de vin, avea neplăcutul obicei de a neglija 
ora mesei, dacă avea un caz de rezolvat. Pe Massingham nu-l 
îngrijora calitatea, ci cantitatea. Cel puţin, o să bea acum cafea. 

Mitching stătea lângă ușă și nu dădea semne că ar dori să 
plece. Aparent era perfect acceptabil. Dalgliesh se gândi că 
păreau o pereche de actori, pe cale de a-și perfecționa măestria, 
având grijă să nu piardă nici un prilej de a o practica. Maiorul 
Hunt spuse: 

— Vreţi, fireşte, să aflați despre testamentul lui Lorrimer. 

— Şi orice altceva ne puteți spune despre el. 

— Din păcate, nu prea multe. L-am văzut numai de două ori 
și m-am ocupat de averea bunicii sale. Bineînţeles, o să fac tot ce 
pot. Când o crimă pătrunde pe fereastră, tainele ies pe ușă. Nu-i 
așa, Mitching? 

„— Nu există secrete, domnule, în lumina haină a eșafodului. 
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— Nu ştiu dacă ai nimerit-o bine, Mitching. Și acum nu mai 
avem eşafod. Sunteţi un abolitionist, domnule comandant? 

— Sper să apuc ziua când vom fi absolut siguri că nu vom 
putea face, în nici o împrejurare, vreo greșeală. 

— E un răspuns ortodox, dar se ridică numeroase întrebări, 
nu-i așa? De altfel, nu ne propunem să discutăm aici problema 
pedepsei capitale. Nu trebuie să ne pierdem timpul. Și acum, tes- 
tamentul. Mitchel, unde ai pus mapa domnului Lorrimer? 

— Aici este, domnule. 

— Atunci, adu-o aici, omule. Aici. 

Slujbașul aduse o cutie neagră metalică de pe masa de-alături 
și o aşeză în fața maiorului Hunt. Maiorul o deschise cu o anumită 
ceremonie și scoase testamentul. Dalgliesh spuse: 

— Am găsit un testament în biroul lui. E datat 3 mai 1971. 
Pare a fi original. 

— Deci nu l-a distrus? Interesant. Asta înseamnă că până la 
urmă nu se hotărâse. 

— Așadar, care este ultimul lui testament? 

— O, acesta e, domnule comandant. Acesta e. De aceea am 
vrut să stau de vorbă cu dumneavoastră. E semnat de el chiar 
vinerea trecută și atât originalul, cât şi copia le-a lăsat la mine. 
Aici sunt. Poate vreți să-l citiți. 

Îi întinse testamentul. Era foarte scurt. Lorrimer, într-o formă 
oficială, își revoca testamentele anterioare, declara că e în depli- 
nătatea facultăților mintale şi dispunea de toate proprietățile sale, 
în mai puţin de douăsprezece rânduri. Casa Postmill rămânea 
tatălui său, împreună cu suma de zece mii de lire sterline. O mie 
de lire îi lăsa Brendei Pridmore „ca să-și poată cumpăra orice lucru 
de care ar avea nevoie pentru pregătirea ei ştiinţifică“. Restul 
averii rămânea Academiei de Medicină Legală, ca să acorde un 
premiu anual, a cărui valoare urma să fie stabilită de aceasta, 
pentru un studiu original privind oricare aspect al cercetării 
științifice în domeniul medicinei legale, conform deciziei unui 
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juriu format din trei persoane, alese în fiecare an de Academie. 
Nu se făcea nici o mențiune despre Angela Foley. 

Dalgliesh spuse: 

— V-a dat vreo explicaţie de ce a lăsat-o pe verișoara lui, 
Angela Foley, în afara testamentului? 

— La drept vorbind, da. Am considerat că e bine să arăt că în 
cazul decesului său, verişoara, ca singura rudă în viaţă, în afara 
tatălui, s-ar putea să dorească să atace testamentul. Și dacă ar 
face-o, disputa juridică va costa bani și ar putea afecta serios 
averea. Nu m-am simțit obligat să-l presez să-și schimbe hotă- 
rârea. Am crezut doar că e bine să-i arăt posibilele consecințe. Ai 
auzit ce a răspuns, Mitching, nu-i aşa? 

— Da, domnule. Defunctul domn Lorrimer și-a exprimat 
dezacordul asupra modului în care verişoara sa îşi duce viața, 
deplorând în speță relația care, după cum spunea el, există între 
verișoara sa şi doamna cu care, din câte am înţeles, împarte 
locuința și a mai spus că nu dorea ca persoana menționată să aibă 
un beneficiu de pe urma averii sale. Dacă verişoara sa preferă să 
atace testamentul, el era gata să lase problema în seama tribu- 
nalului. Oricum n-o să-l mai privească pe el. Ce-a vrut el a fost 
să-și exprime cu claritate dorințele. A mai spus, dacă-mi amin- 
tesc bine, că testamentul a fost conceput ca fiind tranzitoriu. 
Avea de gând să se căsătorească și dacă va reuși, atunci testa- 
mentul va fi, firește, fără efect. El dorea ca între timp să fie pro- 
tejat de ceea ce el considera drept orice posibilitate ca verişoara 
lui să-l moştenească complet, dacă ar fi decedat mai înainte de 
a-și fi clarificat problemele personale. 

— Exact, Mitching, chiar așa a spus. Trebuie să arăt că asta 
m-a făcut să mă împac într-un fel cu noul testament. Dacă el își 
propunea să se însoare, lucrurile se schimbau și el putea să se 
gândească din nou. Nu că aș fi considerat neapărat testamentul ca 
nedrept sau incorect. Orice om are dreptul de a dispune de proprie- 
tatea sa cum. consideră el, dacă starea îi permite. M-a surprins 
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oarecum că, fiind pe cale de a se însura, el n-a menţionat-o pe 
doamna în testamentul provizoriu. Mi se pare clar principiul. 
Dacă i-ar fi lăsat o sumă oarecare, ea nu i-ar fi fost recunoscă- 
toare, iar dacă i-ar fi lăsat una mare, ea s-ar fi măritat probabil cu 
altul, care ar fi primit totul. 

Dalgliesh întrebă: 

— Nu v-a spus nimic despre căsătoria proiectată? 

— N-a menţionat numele doamnei. Și, firește, n-am întrebat. 
Nici nu sunt sigur dacă avea pe cineva anume în vedere. Ar fi 
putut fi vorba doar de o intenție în general sau chiar de un motiv 
pentru a schimba testamentul. Eu l-am felicitat pur și simplu și 
i-am arătat că noul testament va fi nul în clipa în care se va 
căsători. Mi-a spus că a înțeles acest lucru și că o să vină să 
întocmească noul testament în mod corespunzător. Până atunci, 
asta voia și asta i-am pregătit. Mitching l-a semnat, împreună cu 
secretara mea, care a fost al doilea martor. Iat-o, tocmai aduce 
cafeaua. Îți mai aduci aminte când a semnat domnul Lorrimer 
testamentul, nu-i așa? 

Tânăra subțirică și emoţionată, care adusese cafelele, dădu 
din cap drept răspuns la lătratul maiorului și ieși în grabă. Maiorul 
Hunt spuse cu satisfacție: 

— Îşi aduce aminte. Era așa de speriată că abia a putut semna. 
Dar a semnat. Uitaţi-vă. Totul e corect şi în ordine. Cred că am 
întocmit un testament valabil, Mitching, nu-i așa? Va fi însă 
interesant de văzut dacă micuța doamnă îl va ataca. 

Dalgliesh îl întrebă cât va pretinde Angela Foley. 

— Cea mai mare parte din cele 50 000 de lire sterline, îmi 
închipui. Nu sunt o avere în ziua de azi, dar prind bine, chiar 
bine. Capitalul inițial i-a fost lăsat lui de bătrâna Annie Lorrimer, 
bunica din partea tatălui. O bătrână extraordinară. Născută şi 
crescută în zona mlaștinilor. Ţinea un magazin sătesc împreună 
cu soţul ei, la Low Willow. Tom Lorrimer a ajuns repede cu bău- 
tura la groapă — n-a rezistat iernilor din mlaștini — și ea a rămas 
singură. Bineînţeles, nu toți banii provin de la prăvălie, deși a 
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câştigat bine. Ea avea însă un fler la cai. Ceva extraordinar. 
Dumnezeu știe cum de-l avea. Din câte știu, niciodată nu se 
suise pe un cal. Închidea prăvălia şi de trei ori pe an mergea la 
Newmarket. Niciodată n-a pierdut un ban, din câte am auzit, și 
a economisit orice liră câştigată. 

— Cum a fost familia ei? Tatăl lui Lorrimer a fost singurul 
ei băiat? 

— Aşa e. A avut un băiat și o fată, mama Angelei Foley. Din 
câte am putut vedea, n-a stat cu ochii pe ei. Fata s-a măritat cu 
paracliserul din sat și bătrâna a dat-o afară în cel mai victorian 
stil. Căsnicia a eşuat şi nu cred că Maud Foley şi-a mai văzut 
mama. A murit de cancer la circa cinci ani după nașterea fetiţei. 
Bătrâna n-a primit-o pe nepoată, care a rămas în grija autorită- 
ților locale. Mai toată viața și-a petrecut-o, îmi închipui, în cămine 
de copii. 

— Iar băiatul? 

— O, s-a căsătorit cu directoarea școlii şi, din câte ştiu, totul a 
mers bine. Familia n-a fost niciodată unită. Bătrâna nu voia să-i 
lase băiatului banii, deoarece, spunea ea, ar fi însemnat de două ori 
taxa de moștenire. Ea avea cu mult peste patruzeci de ani când 
s-a născut el. Cred însă că adevăratul motiv era că pur şi simplu 
nu-l prea iubea. Nu cred că s-a îngrijit prea mult de nepotul ei, 
Edwin, dar trebuia să lase cuiva banii, iar generaţia ei credea că 
sângele e mai vârtos decât o supă de pomană, iar sângele de bărbat 
mai vârtos decât cel de femeie. În afara faptului că şi-a alungat 
fata și că n-a avut nici un fel de grijă de nepoata ei, generaţia ei nu 
considera că e cazul să laşi bani femeilor. Asta nu făcea decât 
să-i încurajeze pe seducători și pe vânătorii de zestre. Așa că i-a 
lăsat totul nepotului ei, Edwin Lorrimer. Cred că atunci când ea 
a murit, el a avut mustrări de conștiință la gândul verișoarei. După 
cum știți, în primul lui testament o lăsase pe ea moștenitoare. 

Dalgliesh spuse: 

— Ştiţi cumva dacă Lorrimer i-a spus că intenționează să-și 
modifice testamentul? 
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Avocatul se uită la el tăios. 

— Nu i-a spus. În împrejurările de faţă, ei i-ar conveni să 
dovedească că el i-a spus. 

l-ar conveni, se gândi Dalgliesh, așa că ar fi menționat acest 
lucru la prima discuție. Dar chiar dacă s-ar fi considerat moșteni- 
toarea vărului, asta nu însemna în mod necesar ca ea să-l omoare. 
Dacă voia o parte din banii bunicii, de ce ar fi așteptat până acum 
să-l omoare? 

Se auzi telefonul. Maiorul Hunt mormăi o scuză și luă recep- 
torul. Acoperind cu mâna microfonul, îi spuse lui Dalgliesh: 

— E domnișoara Foley, care sună de la Postmull. Bătrânul 
Lorrimer ar vrea să vorbească cu mine în legătură cu testamentul. 
Spune că e nerăbdător să știe dacă îi rămâne lui casa. Vreţi să-i 
spun ceva? 

— Pentru dumneavoastră el e ruda cea mai apropiată, așa că 
poate foarte bine să cunoască prevederile testamentului acum sau 
mai târziu. La fel şi ea. 

Maiorul Hunt ezită o clipă. Apoi spuse la receptor: 

— E-n regulă, Betty. Dă-mi legătura cu domnișoara Foley. 

Se uită iar la Dalgliesh. 

— Genul ăsta de veşti o să bage pisica printre porumbeii 
din Chevisham. 

Dalgliesh văzu deodată chipul tânăr și radios al Brendei 
Pridmore uitându-se la el peste biroul lui Howarth. 

— Da, zise el, îngândurat. Mi-e teamă că așa e. 


Casa lui Howarth, la Leamings, se afla la cinci kilometri de 
satul Chevisham, la Cambridge. O clădire modernă din beton, 
lemn și sticlă, ridicată deasupra pământurilor din zona mlaş- 
tinilor, având două aripi albe ca niște aripi de moară. Te impre- 
siona chiar și atunci când lumina era slabă. Casa era într-o 
splendidă izolare, efectul ei nedepinzând de nimic altceva decât 
de perfecțiunea liniilor şi de simplitatea execuţiei. Nu se mai 
vedea împrejur nici o altă construcţie, în afara unei cabane negre, 
izolate, ridicate pe piloni și de imaginea nedeslușită, plutind 
undeva la orizont, spre răsărit, a minunatei turle octogonale a 
catedralei din Ely. Din camerele din spate se puteau vedea imen- 
sitatea cerului și pământurile fără de sfârșit, desecate datorită 
barajului de la Leamings, care-și schimbau culoarea după ano- 
timp, de la negrul brazdei întoarse la semănatul de primăvară, la 
aurul recoltei. Nu se auzea nimic, doar vântul, iar vara foșnetul 
neîncetat al grânelor. 

Locul fusese mic și arhitectul avusese nevoie de imaginație. 
Nu avea grădină, doar o scurtă alee care ducea spre curtea pavată 
şi spre garajul dublu. Lângă ușa garajului, se găsea un Jaguar XJS 
roșu alături de Trimphul lui Howarth. Massingham își aruncă 
ochii spre Jaguar și se întreba cum de-a reușit doamna Schofield 
proaspăta achiziție. Parcară alături. Mai înainte ca Dalgliesh să 
oprească motorul, Howarth ieși afară și îi aştepta linștit. Purta un 
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halat lung, albastru cu dungi albe, care îi venea foarte bine, încât 
nici nu trebuia să se scuze, nici să-l schimbe. Urcând pe scara de 
lemn cioplit, Dalgliesh îl felicită pentru casă. Howarth spuse: 

— A fost proiectată de un arhitect suedez, care a făcut unele 
extinderi moderne la Cambridge. În prezent, aparţine unui prieten 
de la Universitate. Împreună cu soţia, e plecat pentru câţiva ani 
de studii la Harvard. Dacă se hotărăsc să mai stea în Statele 
Unite, o vor vinde. Oricum, pentru viitoarele opt luni suntem aran- 
jaţi, iar după aceea o să ne căutăm prin jur, dacă va fi cazul. 

Urcară pe o scară largă, circulară şi de lemn. Sus, se auzea 
foarte tare înregistrarea finalului celui de-al treilea concert 
de Brandenburg. Sunetele de contrapunct se izbeau de pereti, 
umplând toată casa. Massingham și le închipui luându-și zborul 
din clădirea albă și rostogolindu-se zburdalnic peste mlaștini. 
Dalgliesh spuse, referindu-se la muzică: 

— Doamnei Schofield îi place asta? 

Vocea lui Howarth se auzi stăpânită cu grijă: 

— O, între timp le mai schimbă. Domenicăi îi place varietatea. 
Sora mea vitregă suferă ca Baudelaire de horreur de domicile!. 
De obicei, preferă să fie în altă parte. Habitatul ei natural este 
Londra, dar acum e la mine, fiindcă face ilustrațiile la noua 
ediţie, limitată, a lui Crabbe, pentru Paradine Press. 

Înregistrarea ajunsese la capăt. Howarth făcu o pauză, după 
care spuse cu o anumită asprime, ca și cum ar fi regretat nevoia 
mărturisiri: 

— Cred că e de datoria mea să vă spun că sora mea a rămas 
văduvă exact cu optsprezece luni în urmă. Soţul i-a murit într-un 
accident de mașină. Ea conducea mașina, dar a avut noroc. Cel 
puţin presupun că a avut noroc. A avut leziuni ușoare. Charles 
Schofield a murit după trei zile. 

— Îmi pare rău, spuse Dalgliesh. 

Cinismul lui îl făcea să se întrebe de ce Howarth îi spusese 
despre accident. Howarth îi lăsase impresia unui om rezervat, 


! Teama de a sta acasă (în franceză, în original) (n.tr.) 
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care n-ar fi vorbit ușor despre o tragedie personală sau de familie. 
Să fi fost o chemare la cavalerism, o pledoarie ascunsă ca s-o 
trateze cu o deosebită considerație? Sau Howarth îl prevenea că 
ea mai era afectată încă de durere, încă nerefăcută şi neechili- 
brată. Cu greu ar fi făcut o asemenea insinuare dacă ea s-ar fi 
apucat să-și omoare iubiții. 

Ajunseră în capul scării, pe un balcon mare de lemn, parcă 
suspendat în aer. Howarth împinse o ușă și spuse: 

— Am să vă las singuri. Trebuie să pregătesc de pe acum masa 
de diseară. Fa e aici. Făcu prezentările: Comandantul Dalgliesh 
și inspectorul Massingham. În legătură cu crima. Sora mea, 
Domenica Schofield. 

Camera era imensă, cu o fereastră triunghiulară, de la tavan 
până la podea, ieşind în afară, peste câmp, ca prova unui vas. 
Tavanul era înalt, curbat, din lemn de pin. Mobila era puţină, dar 
foarte modernă. Camera părea mai degrabă un studio de muzi- 
cian decât o cameră de zi. Lângă perete, un pupitru de note şi 
cutii de vioară, iar peste ele o banchetă cu echipament stereo, 
modern și foarte scump. Doar un singur tablou, o pânză cu Sidney 
Nolan, de Ned Kelley. O mască din metal, cu doi ochi anonimi, 
privind prin crăpături, având culoarea neagră a pământurilor din 
zona mlaștinilor. Era uşor să ţi-l închipui pe noul Hereward, 
colindând peste pământurile gloduroase. 

Domenica Schofield stătea în faţa unei planșete așezate în 
mijlocul camerei. Se întoarse și-l privi fără nici un zâmbet, cu 
ochii ca ai fratelui ei, și Dalgliesh cunoscu albastrul acela pro- 
fund sub sprâncenele dese și arcuite. Ca de obicei, în clipele rare 
când se afla pe neașteptate în fața unei femei frumoase, inima 
îi tresări. Era o plăcere mai mult senzuală decât sexuală și se 
bucură că mai putea simți așa ceva în timpul unei anchete asupra 
unui asasinat. 

Se întreba însă cât de studiată era înfățișarea blândă, privirea 
atentă, uşor întrebătoare, pornind din ochii remarcabili. La 
lumina camerei, irisul, ca și al fratelui, era aproape purpuriu, iar 
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albul ochiului, albastru-deschis. Tenul îl avea palid, de culoarea 
micrii, părul era dus la spate și prins la ceafă. Pantalonii de blugi 
stăteau strânși peste pulpele puternice, deasupra având o bluză 
deschisă la gât, cu pătrăţele albastre și verzi. Dalgliesh socoti că 
trebuia să fie mai tânără decât fratele ei vitreg cu circa zece ani. 
Când vorbea, vocea îi era neobișnuit de groasă pentru o femeie, 
chiar aspră. 

— Luaţi loc. Arătă cu mâna dreaptă vag spre unul dintre scau- 
nele cromate, din piele. Nu vă supăraţi dacă-mi văd de lucru? 

— Nu, dacă puteti să vorbiti în timp ce lucraţi şi dacă nu vă 
supăraţi dacă am să stau Jos în vreme ce dumneavoastră staţi 
în picioare. 

EI trase scaunul mai aproape de șevaletul ei, putând astfel să 
vadă și fața ei şi ceea ce lucra și totodată să stea jos. Scaunul era 
grozav de comod. Simti că ea își regretase lipsa de politeţe. În 
orice confruntare, cel care stă în picioare are un avantaj psiho- 
logic, în afara cazului în care adversarul stă comod, într-o poziție 
aleasă de el însuși. Massingham, cu un calm aproape ostentativ, 
trase cel de-al doilea scaun pentru el, lângă perete, la stânga ușii: 
Ea trebuie să-i fi simțit prezenţa la spatele ei, dar nu dădu nici un 
semn. N-avea ce obiecta la o situație pe care ea o născocise și 
parcă simțind că discuția pornise cam nefavorabil, zise: 

— Îmi pare rău că sunt aşa preocupată de lucru, dar am un 
termen pe care trebuie să-l respect. Fratele meu v-a spus proba- 
bil că fac ilustrațiile la noua ediție a poemelor lui Crabbe, pentru 
Paradine Press. Desenul acesta este pentru poemul Zăbava: 
prietena printre ciudatele ei fleacuni. 

Dalgliesh știa că trebuia să fie o artistă de valoare ca să poată 
obține comanda; cu toate acestea, rămase impresionat de sensi- 
bilitatea și de siguranţa tușei. Desenul era deosebit de amănunțit, 
dar nu afectat, extrem de decorativ, cu un frumos echilibru între 
figura zveltă a feței și obiectele dorite de Crabbe. Toate erau 
desenate cu meticulozitate — tapetul cu figuri, covorul roz, capul 
de cerb şi ceasul emailat, cu pietre scumpe. Era, se gândea el, o 
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foarte englezească ilustrație pentru unul dintre poeţii cei mai 
englezi. Îi era foarte greu să stabilească amănuntele perioadei. Pe 
peretele din dreapta era așezată o placă din plută, pe care fuseseră 
dispuse, deocamdată schițate, un copac, interioare semifinisate, 
articole de mobilier, mici peisaje. 

— Nu înseamnă că trebuie să-ți placă neapărat opera poetului 
ca să-l poti ilustra cu competenţă. Cine i-a spus lui Crabbe „Papă 
în ciorapi de lână“? După douăzeci de rânduri, creierul a început 
să-mi bubuie de cuplete. Poate sunteţi un adept al lui Cezar 
August. Scrieți versuri, nu-i aşa? 

Ea o spuse de parcă el ar fi colecționat etichete de pe cutiile 
de țigări. 

Dalgliesh spuse: 

— L-am respectat pe Crabbe de când am citit, copil fiind, cum 
Jane Austen spunea că i-ar fi plăcut să fie doamna Crabbe. Când 
a venit prima dată la Londra, era așa de sărac, încât a trebuit să-și 
amaneteze toate hainele, iar după aceea a cheltuit toți banii 
cumpărând poemele lui Dryden. 

— Şi îl aprobaţi? 

— ÎI consider emoţionant. Apoi recită: 


În jur, chinuri și necazuri, pe-ntrecute, 

Dar toate, pentru ea, erau necunoscute. 

Stia că văduve au plâns şi mame au suferit, 
Rău îi păru, ruga şi-o spuse şi a adormit. 

Nu punea la inimă, inima nu-i era așa de mică, 
Să i se umple toată, deodată, dintr-o nimică. 


Ea îi aruncă o privire scurtă și rapidă. 

— În acest caz, din fericire, nu e nici o mamă care să se întris- 
teze și nici o văduvă care să-l jelească. Am renunţat să mă mai 
rog de când aveam nouă ani. Sau a fost numai ca să-mi dovediţi 
că îl puteti recita pe Crabbe? 

— Sigur că da, răspunse Dalgliesh. Am venit însă să discutăm 
despre astea. 
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Scoase din buzunarul pardesiului un teanc de scrisori, des- 
chise una dintre pagini și i-o înmână. O întrebă: 

— E scrisul lui Lorrimer? 

Ea se uită rece la pagină. 

— Fireşte. Păcat că nu le-a trimis. Mi-ar fi plăcut să le citesc 
atunci și nu acum. 

— Presupun că nu sunt prea diferite de cele pe care le-a expe- 
diat prin poștă. 

Pentru o clipă, se gândi că o să nege că ar fi primit vreuna. 
Îşi spuse: „Și-a dat seama că putem verifica uşor de la poştaş“. 
Văzu cum ochii albaștri deveneau prudenti. 

— Aşa e când dragostea se termină nu cu salve, ci cu un 
scâncet, spuse ea. 

— Mai puţin decât un scâncet, decât un plânset de durere. 

Ea nu mai lucra, ci stătea nemișcată, examinând desenul. 
Apoi spuse: 

— Câtă mizerie poate să fie și cât de groaznică. Ar fi făcut 
mai bine să fi încercat cinstit. („Înseamnă foarte mult pentru 
mine, dar nu înseamnă foarte mult pentru tine. De ce nu ești gene- 
roasă? Nu te va costa mai mult decât o jumătate de oră, cândva, 
din timpul tău.“) L-aş fi respectat mai mult. 

— Dar el nu o cerea pentru un aranjament comercial, spuse 
Dalgliesh, ci pentru dragoste. 

— Asta-i ceva ce eu n-am avut de dat, iar el nu avea dreptul 
să aştepte. 

„Nici unul din noi, se gândi Dalgliesh, nu are dreptul să 
aștepte. Dar o facem.“ Fără să vrea, îi veni în minte o frază din 
Plutarh: „Copiii aruncă cu pietre în broaște, în joacă, dar broaș- 
tele nu mor în joacă, ci de-a binelea“. 

— De ce aţi rupt legătura cu el? 

Ea se uită surprinsă o clipă. 

— Voiam să vă întreb de ce credeţi că am rupt legătura. Însă 
aveți scrisorile. Presupun că s-a văitat. I-am spus că nu vreau să-l 
mai văd, acum circa două luni. De atunci, n-am mai vorbit cu el. 


— l-aţi dat vreo explicație? 

— Nu. Nu sunt sigură că a existat o explicaţie. Chiar trebuia 
să fie vreuna? N-a existat un alt bărbat, dacă la asta vă gândiţi. 
Ce imagine simplistă trebuie să aveţi despre viaţă. Îmi închipui 
că munca în poliție duce la o mentalitate de cartotecă: victima — 
Edwin Lorrimer. Cauza — omor. Acuzata — Domenica Schofield. 
Motivul — sexual. Verdictul — vinovată. Păcat că nu mai puteți 
încheia cu Sentința — la moarte. Adevărul e că mă săturasem de el. 

— Când s-a încheiat atracția lui sexuală și emoțională? 

— Să spunem intelectuală, dacă nu vă referiți la aroganță. 
Mi-am dat seama că o persoană își irosește repede atracția fizică, 
nu credeți? Dar dacă bărbatul e inteligent, înțelept și are un 
entuziasm al lui, relaţia capătă un țel. Am cunoscut odată un 
bărbat care era o autoritate în materie de arhitectură bisericească 
din secolul al XVII-lea. Mergeam cu mașina kilometri în șir 
uitându-ne la biserici. A fost fascinant cât timp a durat și acum 
ştiu o mulțime de lucruri despre sfârșitul secolului al XVII-lea. 
E ceva în sensul recunoașterii meritelor. 

— În vreme ce entuziasmul intelectual al lui Lorrimer era filo- 
zofia, la nivel de popularizare, și medicina legală. 

— În mod ciudat, se inhiba când era vorba de medicina legală. 
Probabil că regulamentul documentelor secrete era adânc înti- 
părit în ceea ce el l-ar fi descris ca sufletul lui. Mai mult, el putea 
fi politicos şi când era vorba de munca lui. Oamenii de știință 
sunt fără excepție așa, am putut să-mi dau seama. Fratele meu e 
singurul om de știință pe care l-am întâlnit și care nu mă plic- 
tisește după primele zece minute. 

— Unde făceați dragoste? 

— Este o întrebare impertinentă. E oare important? 

— Ar putea fi, pentru cei care ştiau că vă iubeați. 

— Nimeni nu știa. Nu obișnuiesc să-mi expun în public pro- 
blemele personale, pentru ca să aibă cu ce să se distreze femeile 
de la Hoggatt. 
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— Deci, nimeni în afară de dumneavoastră și de fratele dum- 
neavoastră? | 

Mai mult ca sigur că s-au înțeles. Ar fi fost o prostie și chiar 
periculos să nege că Howarth ştia. Ea îi spuse: 

— Sper că n-o să întrebaţi dacă el era de acord. 

— Nu. Înţeleg prin asta că el nu era de acord. 

— Ce dracu” crezi dumneata? 

Tonul se dorea calm, ușor zeflemitor, dar Dalgliesh putu 
descifra tăișul unei supărări pornite din instinctul de apărare. 
Spuse domol: 

— Pur și simplu, mă pun în situația lui. Dacă eu aș fi început 
o muncă nouă și aș avea o dificultate în sensul că sora mea vitregă 
are legături cu cineva din personalul meu, iar acesta se gândește 
că ar urma să fie înlocuit, aș prefera să scap de complicații. 

— Poate că vă lipsește siguranţa fratelui meu. El n-avea 
nevoie de sprijinul lui Edwin Lorrimer ca să poată conduce în 
mod eficient laboratorul. 

— Dumneavoastră l-aţi adus aici? 

— Să seduc pe cineva din personalul fratelui meu chiar aici în 
casa lui? Dacă l-aș fi urât pe fratele meu, povestea ar fi devenit 
foarte picantă. Spre sfârșit, ca să fiu sinceră, aș fi putut s-o fac. 
Dar cum n-am făcut-o, înseamnă, pur și simplu, că era de prost 
gust. Amândoi avem maşini și a lui e deosebit de încăpătoare. 

— Cred că e o soluţie pentru niște adolescenţi fără căpătâi. 
Trebuie să fi fost neconfortabil și rece. 

— Foarte rece. Un alt motiv ca să întrerup legătura. 

Se întoarse spre el, devenind deodată vehementă. 

- Ia, ascultă! Nu caut să te şochez pe dumneata. Încerc să 
spun adevărul. Urăsc moartea şi violența. Cine oare nu le urăște? 
Dar nu-mi pare rău în cazul în care te-ai gândit să-mi aduci con- 
doleanţe. Am deplâns numai moartea unui singur om și acela n-a 
fost Edwin Lorrimer. Și nu mă simt răspunzătoare pentru asta. 
Chiar dacă s-ar fi sinucis, nu m-aș fi simţit vinovată. De altfel, 
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nici nu cred că moartea lui are vreo legătură cu mine. Presupun 
că el avea motiv să mă omoare. Eu niciodată n-am avut nici cel 
mai mic motiv să-l omor. 

— Aveţi vreo idee cine ar fi avut? 

— Cineva din afară, îmi închipui. Cineva care a pătruns în 
laborator ca să introducă sau să distrugă o dovadă anume. Poate 
un șofer beat sperând să pună mâna pe o probă de sânge. Edwin 
Fa surprins și intrusul l-a omorât. 

— Analizele privind alcoolul din sânge nu se fac la secția 
de biologie. 

— Poate a fost un dușman, cineva care avea pică pe el. Cineva 
împotriva căruia el avea o dovadă. La urma urmelor, e probabil 
bine cunoscut ca martor. Moartea unui expert. 

Dalgliesh spuse: 

— Cum a putut să intre și să iasă asasinul din laborator, aici e 
problema. 

— Probabil că intrase în timpul zilei și se ascunsese după 
închiderea clădirii, pe timpul nopții. Vă las pe dumneavoastră să 
descoperiți cum a plecat. Probabil că s-a strecurat afară după ce 
laboratorul a fost deschis dimineaţa, în timpul vânzolelii, după 
ce fata aia — Brenda Pridmore, nu-i așa? — a descoperit cadavrul. 
Nu cred că cineva s-a mai uitat la ușă. 

— Iar telefonul fals primit de doamna Bidwell? 

— Probabil că nu e nici o legătură, aş zice. Doar vreunul care 
se ține de șotii. Ea era prea speriată ca să-și mai dea seama ce 
s-a întâmplat. Eu aș întreba, în locul dumneavoastră, fetele de la 
laborator. E genul de glume pe care adolescenţii necopți le pot 
găsi amuzante. 

Dalgliesh o întrebă apoi ce-a făcut în seara anterioară. Ea 
spuse că nu l-a însoțit pe fratele ei la concert neplăcându-i petre- 
cerile la ţară, nedorind să-l asculte pe Mozart interpretat anapoda 
și având de completat unele desene. Luase masa mai devreme, 
pe la 6.45, Howarth plecând la 7.20. Ea îşi continuase lucrul, 
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întrerupt fie de un telefon, fie de un vizitator, până ce fratele ei se 
întorsese puţin după ora zece, când el îi povestise cum fusese 
seara, bând împreună o cupă de whisky fierbinte. Amândoi se 
culcaseră devreme. 

Fără să fie întrebată, ea menţionă că fratele ei părea perfect 
normal când se întorsese, dar că amândoi erau obosiţi. El avu- 
sese cu o noapte înainte un caz de crimă şi pierduse câteva ore 
bune de somn. Ea o chema uneori pe doamna Bidwell, de exem- 
plu înainte și după dineul pe care ea și Howarth îl dăduseră ime- 
diat după mutare, dar firește n-ar fi chemat-o în zilele în care ea 
trebuia să lucreze la laborator. 

Dalgliesh o întrebă: 

— V-a spus fratele dumneavoastră că a plecat de la concert o 
vreme după pauză? 

— Mi-a spus că a stat pe o placă de mormânt circa o jumătate 
de oră, gândindu-se la moarte. Îmi închipui că el socotise moartea 
mai interesantă în lumea procedurilor juridice decât în existenţa 
de zi cu zi. 

Dalgliesh se uită la tavanul imens, curbat, din lemn, apoi zise: 

— Iarna trebuie să coste mult încălzirea. Cum o asiguraţi? 

Din nou apăru strălucirea aceea scurtă a ochilor albaștri. 

— Există o instalaţie de încălzire, cu gaze. Nu avem foc des- 
chis. E unul dintre lucrurile care ne lipsesc. Așa n-am putea arde 
halatul alb al lui Paul Middlemass. Am fi fost proști să încercăm. 
Planul cel mai simplu ar fi fost să-i umplem buzunarele cu pietre 
și să-l aruncăm la stăvilarul Leamings. Până la urmă l-ati fi găsit, 
dar nu văd cum v-ar fi ajutat să descoperiți cine l-a aruncat acolo. 
Asta aș fi făcut-o, într-adevăr. 

— N-aţi fi făcut-o, spuse Dalgliesh blând. Nu avea buzunare. 

Ea se oferi să-i conducă, dar Howarth îi aştepta în capul 
scării. Dalgliesh spuse: 

— Nu mi-aţi spus că sora dumneavoastră a fost iubita lui. Ati 
fost într-adevăr convins că acest lucru e lipsit de importanță? 
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— Pentru moartea lui? De ce n-ar fi? Poate a fost important 
pentru viaţa lui. Dar tare mă îndoiesc că ar fi fost pentru viata ei. 
Nu sunt paznicul sorei mele. Ea poate să se exprime și singură, 
după cum probabil că ați descoperit. 

Mergea cu ei spre mașină, pedant ca o gazdă care vrea să 
scape de niște musafiri nepoftiti. Dalgliesh spuse, cu mâna pe 
portiera mașinii: 

— Vă spune ceva numărul 1840? 

— În ce context? 

— În care vreți. 

Howarth spuse calm: 

— Whewell a publicat Filozofia științelor inductive, s-a născut 
Ceaikovski, Berlioz a compus Simfonia funebră și triumfală. 
Cred că aici se limitează cunoștințele mele despre acest an lipsit 
de importanţă. Sau dacă vreţi un alt context, raportul dintre masa 
protonului și masa electronului. 

Massingham strigă de pe partea cealaltă a Roverului: 

— Cred că a fost 1836, dacă nu cumva vreți să râdeți de noi. 
Bună seara, domnule. 

Când ieşiră în șosea, Dalgliesh îl întrebă: 

— Cum de ţi-ai adus aminte de lucrul ăsta teribil de lipsit de 
importantă? 

— Mi-a rămas din şcoală. Poate că am fost dezavantajați că 
am fost la școala de cartier, dar s-a învăţat totuși carte. Data asta 
mi s-a întipărit în minte. 

— Mie nu. Ce părere ai de doamna Schofield? 

— Nu mă aşteptam să fie așa. 

— Aşa de atrăgătoare, de talentată sau de arogantă? 

— Toate la un loc. Faţa ei îmi amintește de cineva, de o actriță, 
cred că franțuzoaică. 

— Simone Signoret când era tânără. Mă mir că-ţi aduci aminte. 

— Am revăzut anul trecut Casque d'or. 

Dalgliesh spuse: 
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— Ne-a strecurat cel puțin o mică minciună. 

„Pe lângă o minciună mai mare“, se gândi Dalgliesh. Avea atâta 
experiență încât să-și dea seama că de fapt minciuna centrală — 
afirmarea nevinovăției — era cel mai greu de detectat. Iar cea mai 
mică, născocirile ei, de multe ori inutile, dar care până la urmă te 
zăpăcesc și te înșală. 

— Ei, domnule... 

— Legat de faptul că ea şi Lorrimer făceau dragoste pe 
bancheta din spate a mașinii. Nu crezi acest lucru, nu-i așa? 

Se întâmpla rar ca Dalgliesh să-și întrebe subordonatul așa 
de direct. Massingham se simți supus unui interogatoriu. Se 
gândi profund înainte de a răspunde. 

— Din punct de vedere psihologic, ar fi greşit. Ea e o femeie 
mofturoasă, căreia îi place confortul şi are o părere foarte bună 
despre propria demnitate. Ea trebuie să fi văzut trupul soțului ei 
scos dintre rămășițele maşinii, după accident, când condusese ea. 
Oricum, n-o văd pe ea făcând dragoste în nici o mașină. Doar 
dacă nu căuta să-și chinuie memoria. Doar așa. 

Dalgliesh zâmbi. 

— Eu am urmat o cale mai puţin ezoterică. Un Jaguar staco- 
jiu, pe deasupra ultimul model, e cel mai nepotrivit vehicul ca să 
te plimbi cu un iubit. Iar bătrânul Lorrimer spunea că băiatul lui 
cu greu pleca seara sau noaptea de acasă, afară de cazul în care 
era chemat pentru un caz de crimă. Pe de altă parte, el rămânea 
deseori până târziu la laborator. Nu toate întârzierile sale se 
datorau muncii. Cred că el şi doamna Schofield aveau loc de ren- 
dez-vous undeva pe aproape. 

— Credeţi că are importanță? 

— Destulă importanță ca s-o facă pe ea să mintă. De ce a avut 
ea grijă să ştim noi unde se zbenguiau ei? Aș fi înțeles dacă ne- 
ar fi zis să ne vedem de treburile noastre. Dar de ce s-a străduit 
să mintă? A mai fost un moment în care ea și-a pierdut pentru o 
clipă stăpânirea de sine. Când a vorbit despre arhitectura bise- 
ricească din secolul al XVII-lea. Am avut impresia că a existat 
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un moment scurt, aproape neobservat, de confuzie, când şi-a dat 
seama că a greşit, făcând o indiscreție sau că a spus ceva ce n-ar 
fi vrut să spună. Mâine, când terminăm cu discuţiile, cred că am 
putea arunca o privire în capela de la Hoggatt. 

— Sergentul Reynolds s-a uitat azi-dimineaţă, când a controlat 
împrejurimile. E doar o capelă închisă și goală. N-a găsit nimic. 

— Probabil pentru că nu e nimic de găsit. E doar o bănuială. 
Acum e mai bine să ne întoarcem al Guy's Marsh, la conferința de 
presă, după care vreau să stăm puţin de vorbă cu comandantul, 
dacă s-a întors. Apoi aș vrea s-o văd din nou pe Brenda Pridmore 
şi să dau apoi un telefon la parohie, să discut cu doctorul Kerrison. 
Dar asta mai poate să aştepte până voi vedea ce poate să facă 
doamna Gotobed, de la Moonraker, cu masa de seară. 


6 


După douăzeci de minute, în bucătăria de la Leamings — un 
amestec de laborator şi de casă de ţară — Howarth pregătea o 
vinegretă. Mirosul puternic de untdelemn de măsline, prelin- 
gându-se într-un firicel gălbui, îi aduse aminte, ca de obicei, de 
Italia, de tatăl lui, un colecţionar diletant, care în fiecare an 
stătea în Toscana sau la Veneţia și a cărui viață solitară, comodă 
și ipohondră, se încheiase la timp, când începuse să-i fie frică 
de bătrâneţe, în ziua în care împlinea cincizeci de ani. Pentru 
cei doi copii orfani de mamă, el fusese mai puţin un străin și 
mai mult o enigmă, mai rar alături de ei și întotdeauna nelipsit 
din amintirile lor. 

Maxim şi-l aminti în halatul cu desene mov și aurii, stând la 
capătul patului în noaptea aceea extraordinară, plină de glasuri 
în şoaptă, cu paşii care deodată s-au auzit fugind, în liniștea inex- 
plicabilă în care murise mama sa vitregă. Venise acasă, de la 
școală, în vacanţă; avea opt ani, uitat de toți, speriat și singur. Își 
aduce bine aminte de vocea subțire, cam obosită a tatălui său, 
copleșită de durere. 

— Mama ta vitregă a murit acum zece minute, Maxim. Soarta 
n-o să-mi dea prilejul să mă recăsătoresc. N-am să mai risc o 
asemenea durere. Tu, băiatule, trebuie să ai grijă de sora ta vit- 
regă. Mă bazez pe tine. 
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Și apoi o mână rece i se aşezase pe umăr parcă confirmân- 
du-i povara. El o acceptase practic la vârsta de opt ani și nu încer- 
case să scape de ea. La început, imensitatea adevărului îl copleșise. 
Își aduse aminte cum rămăsese speriat, uitându-se în întuneric. 
„Să ai grijă de sora ta.“ Domenica avea numai trei luni. Cum 
putea să aibă grijă de ea? Cum putea să-i dea de mâncare? Cum 
s-o îmbrace? Cum rămânea cu școala lui? Nici nu l-ar fi lăsat să 
rămână acasă ca să aibă grijă de ea. Zâmbi crispat amintindu-și 
cât de ușurat fusese când descoperise a doua zi că doica ei până 
la urmă nu plecase. Își mai aminti de primele lui strădanii de a-și 
asuma răspunderea, când apucase neîndemânatic căruciorul ei, 
ca s-o plimbe pe „Marele bulevard“, încercând s-o ridice pe 
Domenica pe fotoliu. 

— Las-o în pace, domnule Maxim! Mai mult încurci decât ajuţi. 

Mai târziu însă, doica începuse să-și dea seama că el totuși 
mai mult ajuta decât încurca și că fetița putea fi lăsată în sigu- 
ranță cu el, în vreme ce ea și servitoarea își vedeau de alte treburi. 
Mai toate vacantele lui şi le petrecuse având grijă de Domenica. 
De la Roma, Verona, Florenţa și Veneţia, tatăl lui trimitea, prin 
intermediul avocatului, instrucțiuni privind întreţinerea şi stu- 
diile. El ajutase la cumpărarea îmbrăcăminții, el o dusese la școală, 
îi dăduse curaj şi o sfătuise. El încercase s-o sprijine când avea 
şovăielile adolescenţei, chiar mai înainte ca el însuși să se fi matu- 
rizat. El fost apărătorul ei împotriva întregii lumi. Zâmbi aducân- 
du-și aminte de telefonul primit la Cambridge, de la internatul 
ei, să vină s-o ia în seara aceea („de lângă sala de hochei — o 
groaznică instituție de tortură — la miezul nopţii. O să mă dau jos 
pe scara de incendiu. Ne-am înteles“). Și apoi deviza lor intimă, 
de sfidare și de loialitate: Contra mundumi. 

— Contra mundum. 


l Împotriva tuturor (în latinește, în original) (n.tr.) 
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Apoi întoarcerea tatălui din Italia, așa de puţin perturbat de 
insistentele chemări ale maicii stareţe, fiind evident că oricum își 
planificase să se întoarcă. 

— Plecarea surorii tale a fost gratuit de excentrică. Întâlnirea 
de la miezul nopții. Călătoria dramatică cu maşina parcurgând 
jumătate din Anglia. Maica stareță supărată mai ales de faptul 
că-şi abandonase valiza, deși îmi dau seama că o împiedicase să 
coboare pe scara de incendiu. Iar tu ai lipsit de la școală toată 
noaptea. Nu i-ar fi făcut plăcere tutorelui tău. 

— Sunt deja la postuniversitare, tată. Mi-am luat diploma cu 
optsprezece luni în urmă. 

— Într-adevăr. La vârsta mea, timpul trece aşa de repede. Din 
punct de vedere fizic, nu-i așa? Ce ciudat. Nu puteai să te duci la 
ea după școală într-un mod mai „ortodox“? 

— Voiam să plecăm cât mai repede de acolo, până să-și dea 
ei seama și să înceapă s-o caute. 

— O strategie înțeleaptă, dacă ține. 

— Domenicăi nu-i place școala, tată. Se simte prost acolo. 

— Am fost la şcoală și n-am găsit nimic deosebit. Maica 
stareță pare a fi o femeie încântătoare. Când e stresată îi miroase 
urât gura, dar nu m-am gândit că asta putea s-o deranjeze pe 
soră-ta. Nu cred eu că au fost atât de apropiate. De altfel, nici nu 
e pregătită s-o primească înapoi pe Domenica. 

— Tată, are Domenica nevoie să se ducă undeva? Are aproape 
cincisprezece ani. N-are de ce să se ducă la școală. Și apoi, ea 
vrea să devină pictoriță. 

— Cred că ar putea să stea acasă până ajunge la vârsta pen- 
tru liceul de arte, dacă ăsta ti-e sfatul. Nu merită însă să des- 
chidem casa din Londra doar pentru o persoană. Mă întorc la 
Veneţia săptămâna viitoare. Am venit doar să-l consult pe 
doctorul Mavers-Brown. 

— Poate c-ar putea merge cu tine în Italia pentru o lună sau 
mai mult. O să-i facă plăcere să vadă Accademia. De altfel, ea 
trebuie să vadă Florenţa. 
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— O, nici nu se pune problema, băiete. Nici vorbă. E mai bine 
pentru ea să-și ia o cameră la Cambridge și tu o să fii cu ochii pe 
ea. Au picturi minunate la muzeul Fitzwillian. Dragul meu, ce 
răspundere reprezintă copiii! N-ar fi bine să mă neliniștesc, 
ţinând seama de starea sănătăţii mele. Doctorul Mavers-Brown 
a insistat să evit grijile. 

Iar acum, zace în ultimul său stagiu de automulțumire, în cel 
mai frumos mormânt din cimitirul britanic de la Roma. l-ar fi plă- 
cut acolo, se gândea Maxim, dacă ar fi putut îndura gândul morții 
sale tot atât de mult cât îl supăraseră șoferii extrem de agresivi 
din Italia, din cauza cărora (şi a unei prost calculate accelerări la 
întretăierea dintre Via Vittoria și Corso) ajunsese acolo. 

Auzi pașii sorei lui pe scară. 

— Au plecat, deci. 

— Acum douăzeci de minute. Am avut o discuţie aprinsă de 
rămas-bun. A fost agresiv Dalgliesh? 

— Nu mai agresiv decât am fost eu cu el. Și să fiu dreaptă, nu 
cred că el m-a plăcut. 

— Nu cred că lui îi place cineva. E considerat însă extrem de 
inteligent. ÎI consideri atractiv? 

Ea răspunse la întrebarea neformulată: 

— E ca şi cum ai face dragoste cu un călău. Îşi băgă degetul 
în vinegretă. Prea mult oțet. Ce-ai făcut? 

— În afară de gătit? M-am gândit la tata. Când aveam 
unsprezece ani, eram absolut convins că el le-a omorât pe 
mamele noastre. 

— Pe amândouă? Pe a ta și pe a mea? Ce idee trăznită! Cum 
ar fi putut? A ta a murit de cancer și a mea de pneumonie. Nu 
putea să aranjeze el aşa ceva. 

— Ştiu. Prea arăta ca un văduv perfect. M-am gândit atunci 
că o făcuse ca să le oprească să mai facă copii. 

— Ar fi putut s-o facă. Te întrebi cumva dacă înclinația de a 
ucide se moștenește? 
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— Nu chiar așa. Dar ceva este. De exemplu, totala neputinţă 
a tatei de a avea relaţii. Incredibila lui preocupare de sine. M-a 
dus odată la Stonyhurst, după care şi-a amintit că mama ta și nu 
a mea era romano-catolică. —€ 

— Ce păcat că şi-a amintit. Aş fi vrut să văd ce-ar fi făcut 
iezuiții din tine. Tot necazul cu educaţia religioasă — dacă ai 
rămas un necredincios ca mine — e că toată viaţa tu ai crezut că 
ai pierdut ceva și că așa ceva nu există. 

Ea se apropie de masă și lovi cu degetul farfuria cu ciuperci. 

— Eu pot să-mi fac relații. Problema e că mă plictisesc repede 
și că ele nu durează. Cunosc o singură cale de a fi drăguță. Și în 
cazul nostru durează, nu-i așa? Tu vei dura pentru mine până în 
ziua în care voi muri. Mă schimb acum sau mă aștepți la vin? 

„Tu vei dura pentru mine până în ziua în care voi muri.“ 
Contra mundum. Era prea târziu ca să mai rupă această frân- 
ghie, chiar dacă ar fi dorit-o. El își aminti de capul lui Charles 
Schofield înfășat ca un vierme de mătase, ochii pe cale de a se 
stinge, tot atât de malițioși, în spatele a două crăpături în bandaje 
umflate, care se mişcau cu greu. 

„Felicitări, Giovanni. Adu-ţi aminte de mine în grădina ta de 
la Parma.“ 

Lucrul cel mai uluitor nu fusese minciuna în sine sau că 
Schofield o crezuse sau că se prefăcuse că o crede, ci faptul că el 
îşi urâse atât de mult cumnatul ca să moară cu sarcasmul ăsta pe 
buze. Sau o făcuse ca să dovedească că un fizician, un sărman 
filistin nu e în stare să-i cunoască pe dramaturgii iacobini? Până 
și nevastă-sa, o femeie neobosită, sexual sofisticată, se pricepea 
mai bine. 

„Îmi închipui că v-aţi fi culcat împreună, dacă Domenica ar 
fi dorit aşa ceva. N-ar fi deranjat-o prea mult un mic incest. Dar 
tu n-ai nevoie, nu-i așa? Tu n-ai nevoie de ceva atât de normal 
ca sexul, ca să fiți unul față de celălalt mai mult decât sunteți. 
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Nici unul din voi nu vrea nimic mai mult. De aceea, eu am să 
plec. Plec acum când a rămas ceva din mine care să poată pleca.“ 

— Max, ce-i asta? 

Vocea ei ascuțită și neliniștită îl aduse la realitate. Mintea 
lui reveni după ce parcursese anii care treceau în goană, ima- 
gini val-vârtej din copilărie şi din tinereţe, înainte de a ajunge la 
ultima imagine de neuitat, perfect focalizată, întipărită pentru 
totdeauna în memoria lui, degetele moarte ale lui Lorrimer scur- 
mând podeaua laboratorului. Ochiul sticlos, pe jumătate deschis 
al lui Lorrimer. Sângele lui Lorrimer. 

— Schimbă-te. Te aştept la vin. 


— Ce o să spună lumea? 

— Întotdeauna te-ai gândit, mamă, la ce o spună lumea. Ce im- 
portanță are ce o să spună? N-am făcut nimic ca să-mi fie ruşine! 

— Sigur că nu. Dacă cineva ar spune altfel, tatăl tău l-ar pune 
la punct. Dar tu știi ce limbi ascuţite au în satul ăsta. O mie de 
lire sterline. Nu mi-a venit să cred când mi-a spus avocatul. E o 
sumă frumușică. Și până când Lillie Pearce o să dea ocolul lumii 
cu vestea, o să fie mai mult ca sigur zece mii. 

— Cui îi pasă de Lille Pearce, o vacă bătrână şi proastă? 

— Brenda, nu-mi place limbajul ăsta. Și apoi trebuie să trăim 
în satul ăsta. 

— Tu, da. Eu, nu. Și dacă asta își închipuie, cu cât am să plec 
mai repede, cu atât mai bine. Nu te mai uita așa, mamă! El a vrut 
doar să mă ajute, a vrut să fie drăguţ. 

— Si probabil că a făcut-o sub un impuls. Nu a fost atât de 
chibzuit din partea lui, nu-i așa? Ar fi trebuit să discute despre 
asta cu taică-tu sau cu mine. 

— Dar n-avea de unde să ştie că o să moară. 

Brenda şi mama ei erau singure în casă. Arthur Pridmore 
plecase după masa de seară la întrunirea lunară a consiliului 
parohiei. Terminaseră spălatul vaselor și le aștepta o seară lungă. 
Prea agitate ca să se poată uita la televizor și prea îngrijorate de 
întâmplările neobișnuite de peste zi, ele stăteau la gura focului, 
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supărate, pe jumătate neliniştite şi pe jumătate speriate, ducân- 
du-i lipsa lui Arthur Pridmore, așezat ca de obicei în fotoliul cu 
spătar înalt. Apoi, doamna Pridmore reveni la normal și își luă 
coșulețul de cusut. 

— Cel puţin asta o să ne ajute pentru nuntă. Dacă trebuie să-i 
iei, depune-i mai bine la poştă. Mai capeţi și dobândă și îi ai 
acolo când vrei să-i scoţi. 

— Îi vreau acum. Pentru cărți și pentru microscop, cum voia 
doctorul Lorrimer. De-aia mi 1-a lăsat și asta o să fac cu ei. De 
altfel, dacă cineva îţi lasă bani pentru un anumit scop, nu poți să-i 
foloseşti pentru altceva. Nici nu vreau. Am să-l rog pe tata să-mi 
pună o masă de lucru și o poliţă în camera mea de dormit și am 
să mă apuc imediat de muncă ca să obțin diploma. 

— Nu trebuia să se gândească la tine. Ce-i cu Angela Foley? 
A dus o viaţă grea fata asta. N-a primit nici un ban de pe urma 
testamentului bunicii și acum chestia asta. 

— Asta nu te privește pe tine, mamă. Treaba lui. Poate că el 
putea să-i lase ei, dacă nu s-ar fi certat. 

— Cum adică s-au certat? Când? 

— Săptămâna trecută. Cred că era marti. Chiar înainte ca eu 
să vin acasă, iar mai tot personalul plecase deja. Inspectorul 
Blakelock m-a trimis la secția de biologie cu o chestiune legată 
de un raport de la tribunal. Erau amândoi în biroul doctorului 
Lorrimer și i-am auzit certându-se. Ea îi cerea bani, iar el spunea 
că n-o să-i dea nimic, după care el a zis ceva despre schimbarea 
testamentului lui. 

— Ai stat deci să-i asculti? 

— Ce puteam face? Vorbeau destul de tare. El spunea niște 
lucruri groaznice despre Stella Mawson, o ştii, scriitoarea care 
stă cu Angela Foley. Mie nu-mi place să ascult pe la uși. N-am 
făcut-o intenționat. 

— Puteai să pleci. 

— Și să bat din nou tot drumul tocmai din hol? Oricum, tre- 
buia să-l întreb ceva despre raportul privind cazul Munnings. Nu 
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puteam să mă întorc înapoi și să-i spun ispectorului Blakelock că 
n-aveam răspunsul pentru că doctorul Lorrimer se certa cu veri- 
șoara lui. De altfel, la școală ascultam toate secretele. 

— Acum nu mai ești la şcoală. Pe drept cuvânt, Brenda, tu mă 
pui pe gânduri uneori. Acum te comporti ca un om matur și acum 
te crezi în clasa a patra. Ai de-acum optsprezece ani, eşti în toată 
firea. Ce legătură are şcoala cu asta? 

— Eu nu ştiu de ce te agiți. N-am să spun la nimeni. 

— Află că o va trebui să le spui detectivilor de la Scotland Yard. 

— Mamă, nu pot. N-are nici o legătură cu crima. 

— Cine spune asta? Tu trebuie să spui la poliție orice lucru 
important. Nu ți-au spus așa? 

El îi spusese exact așa. Brenda își aduse aminte de privirea 
lui, de cum se roşise ea ca o vinovată. El își dăduse seama că ea 
ascunsese ceva. Spuse cu încăpățânare: 

— Află că nu pot s-o acuz pe Angela Foley de crimă, doar 
dacă ar fi s-o acuz oricum. Mai mult, spuse ea triumfătoare, 
aducându-și aminte de ceva ce-i spusese inspectorul Blakelock, 
ar fi fost numai o bănuială și nu o dovadă sigură. El n-ar fi putut 
scoate nimic de folos. Iar aici mai e și altceva, mamă. Crezi că 
ea nu s-a așteptat deloc ca el să schimbe testamentul așa de 
repede? N-a spus oare avocatul că doctorul Lorrimer și-a făcut 
un nou testament vinerea trecută? Asta a fost probabil din cauza 
faptului că a trebuit să meargă la Ely, la locul crimei, vineri dimr 
neaţa. Telefonul de la poliţie l-a primit abia la ora zece. Trebuie 
să se fi dus după aceea la avocaţii lui. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic. Numai dacă oamenii se gândesc că eu aș fi avut un 
motiv, așa cum a făcut ea. 

— Firește că tu n-ai nici un motiv. E caraghios! Câtă răutate! 
Of, Brenda, dacă ai fi venit la concert cu tata și cu mine. 

— Nu, mulțumesc. Domnișoara Spencer cântând Mâinile 
palide pe care le-am iubit, băieţii de la şcoala de duminică cu 
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plicticosul lor dans „Maypole“ şi bătrânul Mattwehs-pocnind lin- 
gurile lui muzicale. Le-am mai văzut o dată pe toate. 

— Dar ai fi avut un alibi. 

— Aș fi avut dacă tu şi cu tata aţi fi stat acasă cu mine. 

— N-ar fi avut nici o importanţă unde ai fost, dacă n-ar fi fost 
cele o mie de lire sterline. Să sperăm că Gerald Bowlem înțelege. 

— Dacă nu înţelege, știe ce are de făcut. Nu văd ce legătură 
are asta cu Gerald. Nu sunt măritată cu el, nici măcar logodită. 
Ar face bine să nu se amestece. 

Se uită la mama ei şi, deodată, se îngălbeni. O mai văzuse 
aşa doar o singură dată, în noaptea când pierduse pentru a doua 
oară sarcina și când bătrânul doctor Greene îi spusese că s-ar putea 
să nu mai aibă un alt copil. Pe vremea aceea, Brenda avea numai 
doisprezece ani. Dar fața mamei ei și-o aminti imediat, arăta 
exact ca acum, ca și cum o mână nevăzută trecuse peste ea, alun- 
gându-i strălucirea, pocind conturul obrajilor şi al sprâncenelor, 
umbrindu-i ochii şi lăsând o mască amorfă de dezolare. 

Ea îşi amintea și înţelesese de ce înainte simţea doar furia și 
ciuda că mama ei, tare ca o stâncă pe câmpurile istovitoare, putea 
fi atât de vulnerabilă la durere. Era acolo ca să aline necazurile 
Brendei și nu să sufere, să o consoleze, nu să caute consolare. 
Acum însă Brenda era mai mare şi putea să înțeleagă. O văzu pe 
mama ei cu claritate, ca un străin de curând întâlnit. Rochia 
ieftină și boțită, curată ca întotdeauna, cu broga pe care Brenda 
Ło făcuse cadou la ziua de naștere, prinsă la rever. Gleznele care 
se îngroșau deasupra pantofilor cu toc jos, mâinile fleşcăite, 
acoperite cu pete cenușii datorate vârstei, verigheta de aur care 
îi intra în carne, părul cret cândva roşu-auriu ca și al ei, iar acum 
pieptănat pe o parte și prins cu o agrafă de baga, tenul proaspăt, 
aproape fără riduri. Își îmbrăţișă mama. 

— Mămico, nu-ți face griji. Totul o să fie bine. Comandantul 
Dalgliesh o să afle cine a făcut-o și atunci totul o să revină la nor- 
mal. Uite, am să-ți fac o cacao. Nu-l mai aștepta pe tata până se 
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întoarce de la Consiliu. O să o facem chiar acum. Mămico, totul 
e în regulă. Într-adevăr e în regulă. Totul e în regulă. 

În același timp, urechile lor surprinseră zgomotul unei maşini 
care se apropia. Se uitară una la alta, fără să scoată o vorbă, parcă 
conspirau. Nu era bătrânul lor Morris. Cine ar putea fi? Consi- 
liul parohial nu se termina niciodată înainte de opt și jumătate. 

Brenda se duse la fereastră și se uită afară. Mașina se opri. 
Se întoarse palidă către mama ei: 

— E poliția! Comandantul Dalgliesh! 

Fără să scoată o vorbă, doamna Pridmore se sculă hotărâtă. 
Puse o clipă mâna pe umărul fetei, apoi se duse și deschise uşa 
mai înainte ca Massingham să apuce să ridice mâna ca să bată. 
Apoi spuse cu buzele strânse: 

— Poftiti. Mă bucur că ați venit. Brenda are ceva să vă spună, 
ceva ce eu cred că trebuie să știți. 
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Ziua era pe sfârșite. Stând în halat la măsuța-dim faţa ferestrei 
dormitorului, la Moonraker, Dalgliesh auzi ceasul de la biserică 
bătând 23.30. Îi plăcea camera. Era cea mai mare din cele două 
pe care doamna Gotobed i le putuse oferi. Prin singura ei fereastră, 
se vedea dincolo de cimitir primăria, iar în spatele ei, lucarna și 
turnul pătrat de piatră de la biserica Sf. Nicolae. În han erau 
numai trei camere de oaspeți. Cea mai mică și mai zgomotoasă, 
fiind așezată deasupra barului, îi revenise lui Massingham. Prin- 
cipala cameră de oaspeți fusese ocupată de o familie de americani 
care făcea turul Angliei de Est, poate în căutarea unor amintiri 
de familie. Stăteau la masa din sufragerie, ocupată cu hărți și 
ghiduri, iar dacă li se spusese că nou-sosiţii erau ofițeri de poliție 
care cercetau un caz de crimă, erau prea manierați ca să-și trădeze 
interesul. După un scurt zâmbet și un „bună seara“ spus cu gla- 
surile lor moi de dincolo de ocean, îşi reorientaseră atenția asupra 
excelentei mâncări pregătite de doamna Gotobed — iepure în 
sos de cidru. 

Domnea liniștea. Vocile înăbușite de la bar amuţiseră demult. 
Trecuse o oră de când auzise ultimele strigăte de rămas-bun. 
Massingham își petrecuse seara în pat, sperând să culeagă infor- 
matii utile. Dalgliesh sperase ca berea să fie bună. El se născuse 
în apropierea mlaștinilor şi ştia că Massingham o să aibă o seară 
pierdută în zadar. 
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Îşi dezmorţi picioarele și umerii, uitându-se aprobator la 
cameră. Scândurile de la dușumea erau din lemn de stejar bătrân, 
negre și tari ca lemnul de corabie. În căminul de tip victorian 
ardeau lemne și turbă, un miros înțepător ieșind prin omamentația 
cu urechi albe și buchete de flori legate cu panglici. Patul dublu 
din alamă era înalt și împodobit cu patru sfere mari, ca niște ghiu- 
lele, dispuse la colțuri. Doamna Gotobed îndoise mai devreme 
cuvertura croșetată, lăsând să se vadă salteaua bine umplută cu 
fulgi, invitând la odihnă. La un hotel de patru stele, s-ar fi putut 
bucura de mai mult lux, dar nu de un asemenea confort. 

Îşi reluă lucrul. Fusese o zi plină de interogatorii și de dis- 
cuții, telefoane la Londra, o conferință de presă aranjată în grabă 
și nesatisfăcătoare, două consultații cu comandantul-şef. Con- 
tinuase să strângă frânturi de informaţii, având ciudate forme, dar 
care la sfârșit vor alcătui o imagine completă, amintind de jocurile 
de puzzle. Și aici, de multe ori, numai îmbinând cu mare chin o 
piesă oarecare cu un fragment vital dintr-un chip de om se for- 
mează imaginea completă. 

Întoarse pagina de la ultimul interogatoriu, cel cu Henry 
Kerrison, la Vechea Parohie. Mai simţea încă mirosul casei, un 
amestec de mâncare râncedă şi de mobilă lustruită, amintindu-i 
de vizitele făcute, în copilărie, cu părinţii la case parohiale, mari 
și prost încălzite. Menajera lui Kerrison și copiii erau de mult în 
pat, iar în casă domnea o liniște melancolică, ca și cum toate 
tragediile și toate necazurile numeroșilor enoriași încă mai 
pluteau în aer. 

Kerrison deschisese chiar el ușa şi-l invitase, împreună cu 
Massingham în birou, unde se ocupa de sortarea unor diapozi- 
tive colorate cu disecţii, pentru a ilustra conferința pe care urma 
s-o țină săptămâna viitoare la cursurile de perfecționare. Pe masă 
se afla o fotografie în ramă, de pe vremea când era copil, alături 
de un om în vârstă, cu siguranţă tatăl lui. Erau pe o stâncă, cu 
frânghii de cățărat pe umăr. Ce îl interesase pe Dalgliesh, ca și 
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pe fotograf, a fost faptul că domnul Kerrison nu se deranjase s-o 
dea la o parte. 

Nu dăduse semne că s-ar fi necăjit de sosirea târzie a vizitato- 
rilor. Chiar puteai crede că se bucura de compania lor. Lucrase 
la lumina lămpii de birou, punând fiecare diapozitiv în aparat, 
după care îl sorta şi-l punea în teancul respectiv, la fel de con- 
centrat ca un școlar ocupat cu hobby-ul său. Răspunse la întrebări 
calm și precis, dar gândurile îi erau parcă în altă parte. Dalgliesh 
îl întrebă dacă fata îi vorbise despre incidentul pe care îl avusese 
cu Lorrimer. 

— Da, mi-a spus. Când m-am întors acasă, după conferință, 
am găsit-o plângând în camera ei. Se pare că Lorrimer a fost prea 
dur cu ea. Nelly e un copil sensibil și nu poti întotdeauna să ştii 
care-i adevărul. 

— N-aţi vorbit cu el despre asta? 

— N-am vorbit cu nimeni. M-am întrebat dacă trebuia s-o fac, 
dar asta ar fi însemnat să vorbesc cu inspectorul Blakelock și cu 
domnişoara Pridmore şi nu voiam să-i amestec și pe ei. Ei tre- 
buie să lucreze cu Lorrimer. Din acest motiv, am procedat așa. 
Eficienţa în cazul unei instituții izolate ca Hoggatt depinde în 
mare măsură de bunele relaţii dintre colegi. M-am gândit că era 
mai bine să nu mă ocup de această problemă. Poate din prudenţă 
sau poate din lașitate. Nu știu. 

Zâmbi trist şi adăugă: 

— Știu doar că nu a fost un motiv pentru crimă. 

Un motiv pentru crimă. Dalgliesh descoperise destule motive 
în această zi atât de aglomerată, dar nu prea multumitoare. 
Motivul era însă cel mai puţin important factor într-o anchetă 
privind o crimă. Ar fi schimbat cu plăcere subtilitățile psihologice 
ale motivului cu o singură piesă, solidă și incontestabilă, care să 
dovedească legătura dintre un suspect și o crimă. Și, deocamdată, 
nu era nici una. Aștepta încă raportul de la laboratorul din capitală 
cu privire la ciocanul de lemn și la vomă. Misterioasa figură 
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văzută de bătrânul Goddard fugind de la Hoggatt rămăsese tot 
misterioasă. Nimeni nu mai dăduse vreo indicație sau sugestie 
care să te facă să crezi că nu e vorba de o halucinație a bătrâ- 
nului. Urmele de cauciucuri, de lângă poartă, acum identificate 
definitiv, pe baza catalogului, nu fuseseră conexate la o mașină. 
Nici o urmă privind halatul alb al lui Middlemass și nici o indi- 
cație dacă și cum fusese scos. Cercetarea de la primărie, legată 
de spectacolul călușarilor nu adusese nimic care să infirme 
povestea lui Middlemass, iar masca cu calul, o născoceală din 
stofă şi pânză de sac, nu permitea încă identificarea celui care 
o purtase, în cazul lui Middlemass, doar pe baza pantofilor făcuți 
de comandă. 

Misterele principale ale cazului încă mai existau. Cine fusese 
cea care îi telefonase lui Lorrimer că „lumea poate fi arsă“ şi 
numărul 1840? Oare aceeași femeie îi telefonase și doamnei 
Bidwell? Ce fusese scris pe pagina care lipsește din caietul de 
notițe al lui Lorrimer? Ce-l făcuse pe Lorrimer să-şi întocmească 
testamentul extraordinar? 

Ridicându-şi capul din dosare, ascultă. Era un zgomot greu 
de deslușit, ca un zbor de mii și mii de insecte. Îşi aminti de nop- 
tile din copilăria sa, când stătea întins, cu ochii deschişi în camera 
parohiei tatălui său, la Norfolk, de sunetul pe care nu îl auzise 
niciodată în zgomotul orașelor, primul foșnet al ploii de noapte. 
Imediat urmă răpăitul picăturilor în fereastră și șuieratul tot mai 
puternic al vântului în șemineu. Focul se înteți şi se făcu deodată 
mai luminos. În geam lovea puternic aversa de ploaie și la fel de 
repede cum începuse, furtuna dispăru. Deschise geamul ca să 
simtă mirosul de aer umed și se uită în întuneric, spre pămân- 
turile negre care se uneau cu cerul palid. 

Pe măsură ce ochii se obișnuiau cu întunericul nopţii, putu 
să zărească primăria mică și dreptunghiulară și, dincolo de ea, 
marele turn medieval al bisericii. Apoi luna ieși din spatele 
norilor și cimitirul se putu vedea bine, obeliscurile și pietrele de 
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mormânt lucind palide, parcă iradiind o lumină misterioasă. Sub 
el, slab luminată era poteca de pietriș, pe care cu o noapte înainte 
dansatorii, zornăind clopoței, îşi croiseră drum prin burniță. 
Uitându-se spre cimitir își închipui căluțul năzdrăvan trapăind în 
întâmpinarea lor, înălțându-și capul caraghios printre pietrele 
funerare şi muşcând aerul cu fălcile lui enorme. Încă o dată se 
întrebă cine fusese sub mască. 

Ușa de sub fereastră se deschise și doamna Gotobed apăru și 
începu să-și cheme în întuneric pisoiul: 

— Bulgăraş! Bulgăraş de zăpadă! Haide, băieţel! 

Trecu o umbră albă și apoi ușa se închise. Dalgliesh zăvori 
geamul și se gândi că și pentru el trecuse o zi. 


CARTEA A PATRA 


SPÂNZURATĂ DE GÂT 


Casa Sprogg, nu prea înaltă, cu acoperișul ei de paie prinse 
cu o plasă metalică ca să reziste la vânturile din zona mlaștinilor, 
aproape că nu se zărea de pe şosea. Se afla la circa un kilometru, 
spre nord-est, de sat și în fata ei se întindea Sprogg Green, ò zonă 
cu iarbă și sălcii. Împingând poarta albă, din nuiele împletite, 
pe care cineva încercase cu mult optimism, dar cu puține rezul 
tate să înlocuiască cuvântul Sprogg cu Levănţica, Dalgliesh şi 
Massingham intrară în grădina din față, curată și aranjată. Un sal 
câm în mijlocul ierbii își flutura strălucirea sa de toamnă, roșie 
și aurie, trandafiri galbeni se cățărau pe poartă amintind vag de 
vara care trecuse, în vreme ce numeroase mușşcate, fucsii și dalii, 
puse pe araci și întinse cu grijă, străluceau puternic, în contrast 
cu bronzul fagilor. Lângă ușă, atârna un coș cu mușcate roz, 
oarecum trecute, dar încă strălucind cu câteva flori răzlețe. 
Ciocănelul de la ușă — un peşte de alamă — strălucea de curăţenie 
în fiecare solz. 

Uşa a fost deschisă de o femeie subțirică, chiar fragilă, des- 
cultă şi purtând un halat cu pătrăţele verzi și maro, peste pan- 
talonii de catifea reiată. Părul îi era negru tuciuriu, cu multe fire 
eri, tăiat scurt, cu un breton care îi ajungea până peste sprâncene. 
Ochii aveau trăsături remarcabile, erau imenși, căprui cu stropi 
verzi, strălucind sub sprâncenele puternic arcuite. Faţa era palidă 
și îngrijită, puternic definită de liniile care îi brăzdau fruntea și 
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porneau de sub nările suple, până la colțurile gurii. „Pare o față, 
se gândi Dalgliesh, de masochist torturat într-un triptic medieval, 
cu mușchii care i se zbat de parcă ar fi chinuit. Nimeni n-ar fi 
putut însă spune că ochii aceștia remarcabili ar fi obișnuiți sau 
şterşi.“ Dalgliesh spuse: 

— Domnişoara Mawson? Sunt Adam Dalgliesh. Dumnealui 
este inspectorul Massingham. 

Fa le aruncă o privire discretă, neutră și spuse: 

— Poftiți în birou. Nu încălzim salonul decât seara. Dacă vreți 
să vorbiti cu Angela, îmi pare rău, dar nu e acum acasă. S-a dus 
la Postmill, la doamna Swaffield, unde au o reuniune privind 
protecţia socială. Încearcă să-l convingă pe bătrânul Lorrimer să 
intre într-o casă de bătrâni. Se pare că el se opune cu încăpă- 
ţânare la dezmierdările birocraţiei. Să-i fie de bine. 

Uşa din față ducea în salonul cu tavan scund, cu bârne din 
lemn de stejar. Camera îl surprinse. Parcă pătrundeau într-un 
magazin de antichităţi, dar într-unul în care proprietarul își aran- 
jase ciudatele obiecte gândindu-se la efectul general. Pe polita de 
deasupra căminului, ca și pe oricare raft, era câte un ornament, 
trei dulapuri pline cu tot felul de căni, ceainice, cești pictate și 
bibelouri Staffordshire, iar pereții erau aproape complet acoperiți 
cu stampe, vechi hărți înrămate, mici picturi în ulei și siluete în 
stil victorian, în rame ovale. Deasupra căminului se afla cel mai 
atrăgător obiect, o sabie încovoiată cu o teacă frumos fasonată. 
Îşi puse întrebarea dacă încăperea reflecta pur și simplu niște 
achiziții întâmplătoare sau dacă obiectele dispuse cu grijă ser- 
veau drept talismane împotriva spiritelor neîmblânzite, ale mlaş- 
tinilor uzurpatoare. Un foc de lemne era pregătit, dar nu ardea în 
cămin. Sub fereastră, o masă demontabilă fusese pregătită pen- 
tru două persoane. 

Domnișoara Mawson îi conduse până în birou. Era mai mic, 
mai puțin încărcat, în fund fiind o fereastră cu grilaj care dădea 
spre o terasă de piatră, o pajiște cu un cadran solar în mijloc și 
spre un câmp cu sfeclă de zahăr, încă nerecoltată. Văzu cu interes 
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că ea scria de mână. O mașină de scris era așezată pe o măsuţă. 
Pe biroul de lucru, de sub fereastră, se afla numai o mapă cu hâr- 
tie neliniată, peste care era un document olograf, scris cu o literă 
italică elegantă. Liniile erau așternute cu grijă și până și modi- 
ficările de pe margine erau aliniate. 

Dalgliesh spuse: 

— Îmi pare rău dacă v-am întrerupt din lucru. 

— Nu e cazul. Luaţi loc, domnilor. N-a început bine dimineaţa 
de azi. Altfel, aş fi pus la ușă un aviz — „Nu deranjaţi!“ și n-aţi 
mai fi intrat. E aproape gata. Mai lipseşte doar un capitol. 
Bănuiesc că vreţi să vă dau un alibi pentru Angela. Să dau o 
mână de ajutor poliției, nu se spune așa? Ce-am făcut noi mier- 
curi seara și când, și de ce, şi unde, și cu cine? 

— Am dori, firește, să vă punem unele întrebări. 

— Însă aceasta presupun că va fi prima. Nu e nici o greutate. 
Toată seara și toată noaptea am fost împreună, începând cu ora 
6.15, când ea a sosit acasă. 

— Și ce aţi făcut, domnişoară Mawson? 

— Ce facem de obicei. Am trecut de la zi la seară, eu cu un 
whisky, iar Angela cu un sherry. Eu am întrebat-o cum a fost 
ziua ei și ea, cum a fost ziua mea. Apoi ea a aprins focul și a 
pregătit mâncarea. Am avut avocatier cu vinegretă, mâncare de 
pui, brânză și biscuiţi. Am spălat vasele împreună și apoi Angela 
mi-a bătut la maşină manuscrisul până la nouă. La nouă, am dat 
drumul la televizor, am văzut buletinul de știri și apoi un specta- 
col. Ne-a apucat 22.45. Angela a băut cacao, iar eu whisky și 
apoi ne-am băgat în pat. 

— Nici una n-a părăsit casa? 

— Nu. 

Dalgliesh o întrebă de cât timp locuiește în sat. 

— Eu? De opt ani. M-am născut în zona mlaștinilor, în pre- 
zent Soham, și mi-am petrecut mare parte din copilărie acolo. 
Apoi am plecat la universitate, la Londra, când aveam optspre- 
zece ani, am obținut diploma şi apoi am lucrat, fără prea mare 
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succes, pe diferite posturi, la ziare și la publicaţii. Am venit aici 
acum opt ani, când am auzit că se închiria casa. Atunci m-am 
hotărât să renunţ la slujbă și să devin scriitoare. 

— Și domnişoara Foley? 

— Ea a venit să locuiască aici acum doi ani. Am dat un anunţ 
pentru o dactilografă cu ora şi ea a răspuns. Locuia pe atunci cu 
chirie la Ely și nu prea era fericită acolo, așa că i-am propus să 
se mute aici. Se ducea cu autobuzul la slujbă. Locuind aici îi e 
mai ușor să meargă la laborator. 

— Așadar, ați locuit destul la ţară ca să cunoaşteţi oamenii? 

— De-ajuns ca să cunosc zona mlaștinilor. Dar nu îndeajuns 
ca să vă arăt cu degetul un asasin. 

— Cât de bine l-aţi cunoscut pe doctorul Lorrimer? 

— Din vedere. N-am ştiut că Angela era verișoara lui până 
când ea s-a mutat la mine. Nu erau apropiați și el n-a fost nicio- 
dată aici. I-am cunoscut, firește, pe mai toți cei de la laborator. 
Dr. Howarth a format un cvartet de coarde imediat după sosirea 
lui şi în luna august au dat un concert la capela Wren. După 
aceea, la adunările parohiale se dădea vin și brânză. Acolo i-am 
cunoscut pe cei mai mulţi. Pe mulți îi știu din vedere şi după 
nume, cum se întâmplă la ţară. Ne ducem la același oficiu poștal 
și la aceeași cârciumă. Dacă vreți să aflați bârfele din sat și de la 
laborator, atunci n-are rost să veniți la mine. 

— Concertul de la capelă a avut succes? 

— Nu prea mare. Howarth este un foarte bun violonist ama- 
tor, iar Claire Easterbrook este o violoncelistă competentă, dar 
ceilalți doi nu prea. Nici n-a mai repetat încercarea. Am impre- 
sia că s-a vorbit oarecum despre faptul că nou-venitul ar fi con- 
siderat de datoria lui să-i civilizeze pe localnicii mai puţin 
privilegiați și asta i-a ajuns la ureche. A lăsat impresia că reuşea 
să umple singur prăpastia culturală dintre omul de știință și artist. 
Sau probabil n-a fost mulțumit de acustică. Părerea mea per- 
sonală e că ceilalți trei n-au mai vrut să cânte cu el. În calitate 
de conducător al formației, probabil că s-a comportat cu aceeași 
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aroganță ca aceea a unui dirijor. Laboratorul e oricum mai efi- 
cient: randamentul său atinge douăzeci la sută. Dar dacă per- 
soana este mulțumit, asta e altă problemă. 

Nu rămăsese deci imună la bârfele laboratorului și ale satu- 
lui, se gândi Dalgliesh. Se întrebă de ce oare era atât de deschisă. 
La fel de direct o întrebă: 

— Când aţi fost ieri la Postmill ați urcat sus? 

— Ce caraghios bătrânul să vă spună asta. Ce-și închipuie el 
că am căutat eu? M-am dus la baie să văd dacă era cutia cu praf 
de curăţat, ca să curăţ lavoarul. Nu era. 

— Aţi aflat de testamentul doctorului Lorrimer, nu-i așa? 

— Îmi închipui că tot satul ştie. Probabil însă că am fost prima 
care a aflat. Bătrânul devenise agitat vrând să știe dacă îi ieșeau 
ceva bani, așa că Angela a sunat la avocat. Ea îl cunoscuse la 
deschiderea testamentului bunicii. I-a spus că ferma îi rămânea 
bătrânului, împreună cu 10 000 de lire sterline, așa că ea s-a gân- 
dit la restul. 

— Iar domnișoarei Foley nu-i rămânea nimic? 

— Aşa e. Și mai e o funcționară nouă la laborator, care se pare 
că i-a căzut cu tronc lui Edwin şi care o să primească o mie de 
lire sterline. 

— Un testament nu prea drept. 

— Aţi cunoscut vreodată vreun testamentar care să spună că 
un testament e drept? Testamentul bunicii lui a fost şi mai prost. 
Angela a pierdut atunci banii care i-ar fi schimbat viaţa. Acum 
nu mai are nevoie de ei. Ne descurcăm foarte bine. 

— Bănuiesc că n-a fost un şoc pentru ea. El i-a vorbit despre 
ce intenţii are? 

— Dacă consideraţi asta o cale plină de tact ca să aflați dacă 
ea a avut un motiv ca să-l omoare, e mai bine s-o întrebaţi chiar 
pe ea. Iat-o că vine. 

Angela Foley trecu prin salon, scoțându-şi basmaua. Faţa ei 
se întunecă la vederea vizitatorilor şi spuse cu vădită supărare: 
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— Domnişoarei Mawson îi place să lucreze dimineaţa. N-aţi 
anunţat că o să veniți. 

Prietena ei râse. 

— Nu m-au deranjat. Am făcut o introspectie folositoare în meto- 
dele poliției. Sunt eficiente, fără a fi crunte. Te-ai întors devreme. 

— Cei de la Serviciul Social au sunat ca să spună că nu pot 
veni decât după-masă. Unchiul nu vrea să-i vadă, iar pe mine 
vrea să mă vadă și mai puțin. la masa cu soții Swaffield la paro- 
hie, aşa că m-am gândit că mă pot întoarce acasă. 

Stella Mawson aprinse o țigară. 

— Aţi sosit la momentul potrivit. Domnul Dalgliesh a între- 
bat cu tact dacă tu ai avea vreun motiv să-ți omori verișorul. Cu 
alte cuvinte, ţi-a spus Edwin că o să-și modifice testamentul? 

Angela Foley se uită la Dalgliesh şi spuse calm: 

— Nu. El n-a discutat niciodată cu mine afacerile lui şi eu nu 
le-am discutat pe ale mele cu el. Nu cred că am discutat cu el în 
ultimii doi ani, în afară de probleme privind laboratorul. 

Dalgliesh spuse: 

— E totuși surprinzător faptul că el a vrut să schimbe un tes- 
tament de lungă durată, fără să vă spună nimic. 

Ea dădu din umeri şi apoi explică: 

— N-avea nici o legătură cu mine. Era doar vărul meu și nu 
fratele meu. El s-a transferat la Hoggatt de la laboratorul din Sud, 
cu cinci ani în urmă, ca să locuiască cu tatăl lui și nu pentru că aș 
fi eu aici. În realitate, nici nu m-a cunoscut. Dacă m-ar fi cunos- 
cut, mă îndoiesc că m-ar fi plăcut. Nu-mi datora nimic, nici 
măcar un lucru drept. 

— V-a plăcut de el? 

Ea făcu o pauză și se gândi, ca şi cum ea însăși ar fi vrut să răs- 
pundă la o asemenea întrebare. Strângând din ochi, Stella Mawson 
o privi prin fumul de țigară. Apoi domnișoara Foley spuse: 

— Nu, nu mi-a plăcut de el. Cred că mi-a fost chiar frică de el. 
A fost ca un om copleșit din punct de vedere psihologic, nesigur 
de locul lui în viață. Mai târziu, încordarea şi nefericirea erau 
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aproape palpabile. Mi s-a părut asta jenant și chiar ca o ame- 
ninţare. Oamenii care își aveau propria personalitate sigură nici 
nu-și dădeau seama şi nici nu se sinchiseau. Dar cei mai puțin 
siguri se simțeau ameninţaţi și cred că acesta e şi motivul pentru 
care lui Clifford Bradley îi era așa teamă de el. 

Stella Mawson spuse: 

— Bradley probabil își amintea, din cauza lui Edwin, de 
perioada când el însuși a fost tânăr. Era groaznic de nesigur, chiar 
şi la serviciu, când a început prima dată. Îţi mai aduci aminte 
cum s-a pregătit cu o seară înainte de a se prezenta în boxa mar- 
torilor — scriind toate întrebările posibile din partea avocatului 
părții adverse și asigurându-se că a găsit răspunsul perfect, învă- 
tând toate formulele științifice pe de rost ca să-i impresioneze pe 
cei din juriu? A făcut o încurcătură la unul dintre primele cazuri 
și nu şi-a iertat-o niciodată. 

Se făcu o liniște ciudată. Angela Foley avu de gând să vor- 
bească, apoi se răzgândi. Privirea ei enigmatică se fixă asupra 
prietenei sale. Ochii Stelle: Mawson se feriră. Ea se duse spre 
birou, își scoase o țigaretă şi spuse: 

— Ţi-a spus mătușa lui. Ea obişnuia să-i citească cu glas tare, 
întrebare după întrebare. O seară de tensiune și de plictiseală de 
neînțeles. Nu-ţi amintești? 

— Ba da, spuse Angela, cu vocea ei ascuţită și rece. Da, îmi 
amintesc. Apoi se întoarse spre Dalgliesh: Dacă nu mai aveţi alte 
întrebări pentru mine, am unele lucruri de făcut. Dr. Howarth 

'mă așteaptă la laborator abia după-masă. Iar Stella mai vrea şi 
ea să lucreze. 

Ambele femei îi conduseră, stând amândouă în prag, ca şi 
cum într-un mod politicos îi obligau pe oaspeți să plece. Dalgliesh 
mai că se aștepta ca ele să le facă semn cu mâna. Nu o întrebase 
pe Angela Foley despre cearta cu vărul ei. O să vină vremea și 
pentru așa ceva, dar, deocamdată, nu venise. Interesant — deși nu 
îl surprinsese — era că ea minţise. Ce îl interesase mai mult fusese 
povestea Stellei Mawson cu privire la repetițiile lui Lorrimer cu 
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o seară înainte de înfățișarea de la tribunal. Cineva îi povestise 
asta, dar era sigur că nu fusese Angela Foley. 

Pe drum, Massingham îi spuse: 

— Cincizeci de mii de lire sterline puteau schimba întreaga ei 
viaţă, i-ar fi dat o oarecare independenţă, ar fi dus-o departe de 
aici. Ce soi de viaţă poate avea aici, în mlaștina asta izolată, o 
femeie tânără, chiar două? Parcă ar fi o sclavă. 

Dalgliesh, contrar obiceiului, se afla la volan. Massingham 
se uită, prin oglindă, la ochii întunecaţi, la mâinile lungi, așezate 
uşor pe volan. Dalgliesh spuse: 

— Îmi aduc aminte ce mi-a spus George Greenall, primul ser- 
gent detectiv cu care am lucrat. Avea douăzeci și cinci de ani în 
Serviciul Central de Cercetări. Nu-l mai surprindea nimic despre 
oameni, nimic nu-l mai șoca. El mi-a spus: „Și se spune că cea 
mai distrugătoare forță în lume este ura. Băiete, să nu crezi asta. 
E dragostea. Iar dacă vrei să devii detectiv, învață mai bine să o 
recunoști când o întâlneşti“. 


Brenda ajunse la laborator cu mai bine de o oră întârziere joi 
dimineața. După agitația din ziua trecută nu se trezise la timp şi 
mama ei nu o sculase intenționat. Ea dorise să plece fără să ia 
micul dejun, dar doamna Pridmore îi pusese, ca de obicei, în faţă 
farfuria cu şuncă și ou și îi spusese categoric că n-o să plece de 
acasă până ce n-o să mănânce. Știind prea bine că amândoi părinții 
ar fi fost mai fericiți dacă ea n-ar mai pune niciodată piciorul la 
Hoggatt, Brenda nu mai zisese nimic. 

Ajunsese gâfâind și rușinată, găsindu-l pe inspectorul Blake- 
lock încercând să facă faţă materialelor sosite în ultimele două 
zile, fluxului de sosiri și telefoanelor care zbârnâiau neîncetat. Se 
întreba dacă o va felicita, dacă aflase despre cele o mie de lire 
sterline și, în caz afirmativ, dacă era vreo deosebire. El însă părea 
nepăsător ca de obicei. Și îi spuse: 

— Cum te schimbi, trebuie să mergi la director. E în biroul dom- 
nișoarei Foley. Poliţia foloseşte biroul lui. Nu-ţi face griji să pregă- 
teşti ceaiul. Domnișoara Foley o să lipsească până după-masă. 
Trebuie să vadă pe cineva de la autoritatea locală a Serviciilor 
Sociale, în legătură cu unchiul ei. 

Brenda se bucură mult că nu va trebui să dea nas cu Angela 
Foley. Mărturisirea de aseară făcută comandantului Dalgliesh 
fusese ca o trădare şi nu se simţea prea bine. Ea spuse: 

— Mai e deci cineva acolo? 
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— Clifford Bradley n-a apărut. A dat telefon soţia lui ca să 
spună că nu se simte bine. Poliția a fost aici până la opt și jumă- 
tate. Au verificat toate materialele, în special drogurile și au 
controlat încă o dată întreg laboratorul. Din câte se pare, ei au 
impresia că aici se petrece ceva ciudat. 

Nu era în firea inspectorului Blakelock să fie atât de comu- 
nicativ. Brenda întrebă: 

— Ce înţelegeţi prin „ceva ciudat“? 

— N-au spus nimic. Dar acum vor să vadă orice dosar din 
laborator care are numărul de înregistrare 18 sau 40 sau 1840. 

Brenda făcu ochii mari. 

— E vorba numai de anul acesta sau trebuie să le luăm şi pe 
cele de pe microfilm? 

— Am început cu cele din anul acesta şi cu cele de anul trecut 
și sergentul Underhill și polițistul lucrează acum la ele. Nu ştiu ce 
speră ei să găsească și după cum se vede nici ei nu speră. Chestie 
de noroc. Dr. Howarth a spus să te duci la el imediat cum sosești. 

— Dar eu nu mă pricep la steno sau la dactilografie. De ce 
credeți că are nevoie de mine? 

— Nu mi-a spus. Îmi închipui, ca să cauţi dosare. Îmi închipui 
că o să fie și de telefonat și de dus și de adus. 

— Unde e comandantul Dalgliesh? Nu e aici? 

— EI şi inspectorul Massingham au plecat acum circa zece 
minute. Să mai discute cu cineva, îmi închipui. Nu-ţi face griji 
în legătură cu ei. Munca noastră e aici, ajutând ca activitatea 
laboratorului să se desfășoare fără probleme. 

Nu era timp de așa ceva şi inspectorul Blakelock nu-și putu 
stăpâni o dojană. Brenda se grăbi să meargă în biroul domni- 
şoarei Foley. Se știa că directorului nu-i plăcea ca oamenii să 
bată la ușa lui, așa că Brenda intră cât putu de încrezătoare. Se 
gândi: „Nu pot decât să mă străduiesc. Dacă nu-i de-ajuns, n-are 
decât să înghită“. 
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El stătea la birou studiind parcă un dosar. Ridică privirea 
fără să zâmbească drept răspuns la „bună dimineaţa“ adresat de 
ea și spuse: 

— Inspectorul Blakelock v-a explicat că vreau să fiu ajutat în 
dimineaţa asta, cât timp e plecată domnișoara Foley? Puteţi lucra 
cu doamna Mallett la secretariat. 

„— Da, domnule. 

— Poliţia o să aibă nevoie de alte dosare. Îi interesează numai 
anumite numere. Sper că inspectorul Blakelock v-a explicat asta. 

— Da, domnule. 

— Acum, ei lucrează la înregistrările din 1976 şi 1975, aşa că 
e mai bine să începeți să le scoateţi pe cele din 1974 și orice an 
ar dori ei. 

Îşi luă ochii de la dosare și pentru prima dată o privi direct. 

— Doctorul Lorrimer v-a lăsat ceva bani, nu-i așa? 

— Da, domnule. O mie de lire sterline pentru cărți și aparate. 

— Nu trebuie să-mi spui „domnule“, ci doctor Howarth. Ţi-a 
plăcut de el? 

— Da, mi-a plăcut. 

Dr. Howarth lăsă din nou ochii în jos și întoarse pagi- 
nile dosarului. 

— Ce ciudat, nu m-aș fi gândit că el putea să aibă succes la 
femei sau femeile la el. 

Brenda spuse hotărâtă: 

— N-a fost așa. 

— Cum n-a fost? Vrei să spui că el nu s-a gândit niciodată la 
tine ca femeie? 

— Nu știu. Nu cred că el a încercat să... 

Vocea 1 se opri. Dr. Howarth întoarse o foaie. Apoi spuse: 

— Să te seducă? 

Brenda prinse curaj, ajutată și de furie: 

— Ei bine, nu putea aici la laborator. Și niciodată nu l-am 
văzut în altă parte. lar dacă l-ati fi cunoscut într-un fel n-aţi fi 
vorbit aşa. 
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Se îngrozi de îndrăzneala ei. Dar directorul nu spuse decât 
un lucru, după părerea ei destul de trist: 

— Sper să ai dreptate. Nu l-am cunoscut deloc. 

Ea încercă să se justifice: 

— El mi-a explicat ce este ştiinţa. 

— Și ce este știința? 

— Mī-a explicat că oamenii de ştiinţă formulează teorii cu 
privire la modul în care funcționează lumea fizică și apoi le 
testează cu ajutorul experimentelor. În măsura în care experi- 
mentele reușesc, teoriile rămân în picioare. Dacă nu reușesc, 
oamenii de știință trebuie să caute alte teorii, ca să explice 
faptele. Spunea că în ştiinţă există acest paradox incitant, în sen- 
sul că deziluzia e ceva firesc. Reprezintă un pas înainte. 

— N-ai urmat lecţii de știință la școală? Am înţeles că ai 
diplomă și pentru fizică şi pentru chimie. 

— Nimeni nu mi-a explicat vreodată așa. 

— Nu. Îmi închipui că v-au plictisit cu experimente despre 
magnetism și despre proprietățile bioxidului de carbon. Apropo, 
domnișoara Foley a bătut la mașină un material privind repar- 
tizarea muncii personalului. Vreau ca toate cifrele să fie verifi- 
cate — o să te ajute doamna Mallett — după care materialul trebuie 
trimis tuturor directorilor, înainte de ședința de săptămâna viitoare. 

— Da, domnule. Da, domnule doctor Howarth. 

— Şi aş vrea să duci dosarul acesta domnișoarei Easterbrook, 
la laboratorul de biologie. 

Se uită la ea și i se păru că pentru prima dată o privise cu ama- 
bilitate. El spuse foarte atent: 

— Știu ce simţi. Și eu am simțit același lucru. E doar o linie 
albă pe pardoseală, o mâzgăleală cu creta. Nimic altceva. 

Îi întinse dosarul. Putea deci să plece. La ușă, Brenda se opri. 
Directorul îi spuse: 

— Ce-i? 

— Tocmai mă gândeam că depistarea trebuie să fie ca o știință. 
Detectivul formulează o teorie, apoi o testează. Dacă faptele pe 
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care le descoperă corespund, teoria rămâne în picioare. Dacă nu, 
va trebui să găsească o altă teorie, un alt suspect. 

Dr. Howarth spuse sec: 

— E o analiză rezonabilă. Dar tentaţia de a selecta faptele 
juste e probabil mai mare. Iar detectivul experimentează cu fiinţe 
umane. Proprietăţile lor sunt complexe şi nu sunt susceptibile 
de o analiză perfectă. 

După o oră, Brenda ducea al treilea set de dosare sergentului 
Underhill în biroul directorului. Detectivul, plăcut la înfățișare, 
sări de pe scaun ca s-o ajute să scape de greutate. Telefonul sună 
pe biroul doctorului Howarth și sergentul Underhill se duse să 
răspundă. Puse la loc receptorul şi se uită la colegul lui. 

— Au sunat de la celălalt laborator și mi-au comunicat rezul- 
tatul analizelor sângelui. Ciocanul a fost în mod sigur arma 
folosită. Pe el era sângele lui Lorrimer. Au analizat și voma. 

Ridică ochii și deodată își aminti că Brenda mai era în cameră, 
așa că aşteptă până ce ea plecă și închise ușa. Detectivul spuse: 

— Și? 

— E cum ne-am gândit. Ţine-o pentru tine. Un specialist în 
medicină legală ar fi ştiut că laboratorul nu poate stabili grupa 
sangvină pe baza vomei. Acizii din stomac distrug anticorpii. Ei 
pot eventual spune ce-a fost în mâncare. Deci tot ce ai nevoie să 
faci, dacă voma e a ta şi ești suspectat, e să minți în privința mesei 
Cine ar putea dovedi contrariul? 

Colegul lui spuse: 

— Numai dacă... 

Sergentul Underhill se duse din nou la telefon. 

— Exact. Cum ţi-am spus, tine-o pentru tine. 


După câteva zile de ploaie intermitentă și de soare capricios 
de toamnă, dimineaţa era rece, dar luminoasă, soarele încălzind 
pe neașteptate. Cu toată lumina plăcută, vechea parohie, cu 
cărămizile de culoarea ficatului, sub iedera cățărătoare, cu tinda 
masivă și streșinile suspendate avea aerul unei case deprimante. 
Poarta de fier deschisă, pe jumătate ieșită din țâţâni, era băgată 
în tufişurile care împrejmuiau grădina. Aleea cu pietriș trebuia 
curățată de ierburi. Pe pajiște, iarba fusese smulsă și netezită, 
acolo unde cineva făcuse o încercare nereușită să o tundă, după 
cât se pare cu o mașină boantă, iar răsadurile cu flori erau o ames- 
tecătură de crizanteme uriașe şi de dalii pipernicite, pe jumătate 
năpădite de buruieni. Un căluţ de lemn cu rotile la marginea 
poienii era singurul semn de viață. 

Când se apropiară însă de casă, o fetișcană și un băieţel ieşiră 
din tindă şi se opriră să-i privească. Erau probabil copiii lui 
Kerrison și pe măsură ce Dalgliesh şi Massingham se apropiau, 
asemănarea devenea tot mai evidentă. Fata depășise vârsta școlii, 
dar cu greu îi dădeai șaisprezece ani, în afara unei priviri precaute 
și mature. Părul de culoare închisă îi cădea pe spate, în codițe 
prinse cu elastic, lăsându-i descoperită fruntea plină cu coșuri. 
Purta niște blugi ponosiţi, de-o vârstă cu ea, peste care avea un 
pulover roșcat, destul de lăbărțat, evident al tatălui ei. În jurul 
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gâtului, Dalgliesh putu zări o curelușă din piele. Picioarele mur- 
dare, fără ciorapi, le avea în nişte sandale de vară. 

Băieţelul, se lipi strâns de sora lui, la vederea străinilor, avea 
circa trei sau patru ani şi era scund, cu faţa rotundă, nasul lat și o 
gură delicată, fină. Faţa lui amintea, în miniatură, de cea a tatălui, 
cu sprâncene drepte și stufoase deasupra ochilor cu pleoape grele. 
Purta o pereche de blugi şi un pulover împletit grosolan, pe care 
ținea strâns o minge mare. Picioarele voinice erau băgate în niște 
cizmulite scurte, de culoare roşie. Tinea mingea cu toată puterea 
și se uita la Dalgliesh fără să chpească, judecându-l tulburător. 

Dalgliesh își dădu seama că nu știa nimic despre copii. Mai 
toți prietenii lui n-aveau copii, iar cei care aveau obișnuiau să-l 
invite atunci când vlăstarele lor stricătoare de liniște, egoiste erau 
la şcoală. Singurul lui băiat murise, împreună cu mama, exact la 
douăzeci şi patru de ore după naștere. Deși acum își mai putea 
aminti cu greu chipul nevestei sale, în afara visurilor, imaginea 
trupușorului bandajat, parcă de ceară, ca o păpușă, cu pleoapele 
umflate, cufundat în pace, îi era așa de dragă și de apropiată încât 
uneori se întreba dacă imaginea, atât de scurtă, dar intensă, era 
cu adevărat a copilului lui sau o alesese singur ca prototip al 
copilăriei dispărute. Copilul lui ar fi fost acum mai mare decât 
acesta, ar fi intrat în anii agitati ai adolescenţei. De mult se con- 
vinsese pe sine că fusese mai bine așa. 

Acum însă, i se păru deodată că era vorba de o zonă a expe- 
rienţei umane, la care se reîntorsese, după ce fusese cândva res- 
pins și că această respingere într-un fel îl afectase ca om. Durerea 
aceasta, datorată pierderii, îl surprinse prin intensitatea ei. Se 
strădui s-o considere drept o senzație străină și nedorită. 

Deodată, băiatul îi zâmbi și îi întinse mingea. Efectul fu teri- 
bil de emotionant, ca atunci când o pisică rătăcită ţi se apropie cu 
coada ridicată, gata să se lase mângâiată. Se uitau unii la alții. 
Dalgliesh zâmb: și el. Apoi Massingham se repezi să ia mingea 
din mâinile durdulii. 

— Haide să jucăm fotbal! 


248 P.D. JAMES 


Începu să facă driblinguri pe pajiște, cu mingea galbenă și 
albastră. Imediat picioarele robuste se luară după el. Amândoi 
dispărură după casă și Dalgliesh putea să audă râsul zgomotos şi 
ascuțit al băiatului. Fata se uită după ei și deodată fu cuprinsă de 
grijă. Se întoarse spre Dalgliesh: 

— Sper să nu arunce mingea în foc. E aproape stins, dar rămă 
șițele mai sunt foarte fierbinți. Am ars niște gunoaie. 

— Nu-ţi face griji. E un băiat atent. A avut frați mai mici. 

Ea se uită cu atenţie la el pentru prima dată. 

— Sunteţi comandantul Dalgliesh, nu-i așa? Noi suntem Nell 
și William Kerrison. Îmi pare rău, dar tata nu e acasă. 

— Știu. Am venit să vorbim cu menajera voastră, domnișoara 
Willard, nu-i aşa? Nu-i aici? 

— În locul dumneavoastră, n-aş da atenţie la nimic din ce 
spune ea. E o mincinoasă și jumătate. Și îi fură lui tata băutura. 
Nu vreţi să ne întrebaţi pe William şi pe mine? 

— O să vină o polițistă și o să stea de vorbă cu amândoi, când 
o să fie tata acasă. 

— Nu vreau s-o văd. Nu mă deranjează să vorbesc cu tine, dar 
nu vreau să văd o polițistă. Nu-mi plac cei de la asistenţa socială. 

— O polițistă nu e o asistentă socială. 

— E același lucru. Nu face ea anchete despre oameni? Am 
avut aici o asistentă socială după ce mama ne-a părăsit, înainte 
de a se judeca încredințarea, şi ea se uita la William și la mine de 
parcă am fi fost un pericol public pe care cineva îl lăsase pe 
pragul ușii sale. S-a învârtit în jurul casei, a scotocit în lucruri, 
s-a prefăcut că admiră, spunând că e doar o vizită socială. 

— Polițistele — ca și polițiștii — nu pretind niciodată că fac o 
„vizită socială“. Nimeni nu ne-ar crede, nu-i așa? 

Porniră împreună spre casă. Fata spuse: 

— O să-l descoperiți pe asasinul doctorului Lorrimer? 

— Sper. Eu așa sper. 

— Şi apoi ce se va întâmpla cu el, cu ucigașul vreau să spun? 
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— Va apărea în faţa juraților. Apoi, dacă aceştia consideră 
dovezile drept suficiente, îl vor trimite spre judecată Tribuna- 
lului Regal. 

— Şi apoi? | 

— Dacă e găsit vinovat de omor, judecătorul îi va da pedeapsa 
prevăzută de lege, închisoare pe viaţă. Asta înseamnă că o să stea 
în închisoare o perioadă lungă, poate zece ani sau mai mult. 

— Dar asta-i o prostie. Asta nu va schimba lucrurile. Îl vor 
aduce înapoi pe doctorul Lorrimer? 

— Nu va schimba lucrurile, dar nu e o prostie. Viaţa e un 
lucru prețios pentru aproape fiecare din noi. Chiar și oamenii care 
n-au altceva decât viaţa tot mai doresc să trăiască până în ultima 
clipă. Nimeni n-are dreptul să i-o ia cuiva. 

— Vorbești de parcă viața ar fi ceva ca mingea lui William. 
Dacă i-o iei, el știe că a pierdut-o. Dr. Lorrimer nu știe că a pier- 
dut ceva. 

— A pierdut anii pe care îi putea avea. 

— E ca și cum ai lua mingea pe care William ar fi putut-o avea. 
Dar asta nu înseamnă nimic. Sunt numai vorbe. Să presupunem 
că ar fi murit oricum săptămâna viitoare. Ar fi pierdut numai 
șapte zile. Nu bagi la închisoare pe cineva, pentru zece ani, ca să 
plătească pentru cele şapte zile pierdute. Puteau să nu fie nici 
măcar zile fericite. 

— Chiar dacă ar fi fost foarte bătrân și ar mai fi avut doar o zi 
de trăit, legea spune că el are dreptul s-o trăiască. Să-i iei viața 
înseamnă, oricum, crimă. 

Fata spuse gânditoare: 

— Cred că a fost altfel când oamenii credeau în Dumnezeu. 
Atunci cel care omora putea să se ducă în iad. Șapte zile ar fi însem- 
nat atunci altceva. S-ar fi putut căi și ar fi avut timp să fie iertat. 

Dalgliesh spuse: 

— Toate aceste probleme sunt mai simple pentru cei care cred 
în Dumnezeu. Noi, care nu credem sau nu avem dreptul să credem, 
facem tot ce putem. De aceea există lege, cel mai bun lucru pe 


250 P.D. JAMES 


care îl putem face. Justiţia omenească nu e perfectă, dar e singura 
pe care o avem. 

— Eşti sigur că nu vrei să-mi pui întrebări? Ei ştiu că tata nu 
l-a omorât. El nu e un criminal. A fost acasă, cu William și cu 
mine când doctorul Lorrimer a murit. L-am băgat amândoi pe 
William în pat, la şapte și jumătate și apoi am stat cu el vreo 
douăzeci de minute, iar tăticu i-a citit Ursulețul Paddington. 
Apoi m-am dus în pat, pentru că mă durea capul şi nu mă simţeam 
bine, iar tăticu mi-a adus o cană cu cacao, pe care a pregătit-o 
special pentru mine și mi-a citit poezii din antologia mea de la 
școală, până când el a crezut că am adormit. Dar în realitate nu 
adormisem. Pur și simplu încercam. El a plecat cu puțin înainte 
de ora nouă, când încă nu adormisem. Să-ţi spun cum de știu? 

— Dacă vrei. 

— Fiindcă am auzit bătând clopotul de la biserică. După ce a 
plecat tata, am rămas pe întuneric gândindu-mă. S-a întors să mă 
vadă după circa o jumătate de oră, dar eu m-am făcut din nou că 
dorm. Așa că să-l lăsăm pe tata în pace, nu crezi? 

— Nu ştim exact când a murit doctorul Lorrimer, dar cred că-l 
putem lăsa. 

— Doar dacă ţi-aș spune o minciună. 

— Oamenii spun deseori minciuni poliției. Și tu? 

— Nu. Cred că aş face-o dacă aş crede că în felul acesta l-aș 
salva pe tăticu. După cum vezi, nu-mi pasă de doctorul Lorrimer. 
Mă bucur că a murit. N-a fost un om cumsecade. Cu o zi înainte 
de moartea lui, am fost la laborator să-l vedem pe tăticu. El avea 
lecție dimineaţa la cursul de perfecționare și ne-am gândit să tre- 
cem pe la el înainte de prânz. Inspectorul Blakelock ne-a lăsat să 
stăm în hol, iar fata aceea drăguță, care îl ajuta la birou, i-a zâmbit 
lui William și i-a oferit un măr din pachețelul ei. Apoi doctorul 
Lorrimer a coborât pe scară şi ne-a văzut. Știu că el a fost, pentru 
că inspectorul a vorbit cu el și i-a zis pe nume, iar el a zis: „Ce-i cu 
copiii ăștia aici? Laboratorul nu e loc de joacă pentru copii“. Eu i-am 
spus: „Nu sunt un copil. Sunt domnișoara Eleanor Kerrison, iar 
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acesta este fratele meu William și îl așteptăm pe tata“. El s-a uitat 
la noi de parcă ne ura. Se îngălbenise la față și tremura tot. Ne-a 
spus: „Hei, voi nu puteți aștepta aici“. După aia, i-a vorbit foarte 
nepoliticos inspectorului Blakelock. După plecarea doctorului 
Lorrimer, el ne-a spus că ar fi mai bine să plecăm, dar i-a zis lui 
William să nu dea atenție și i-a dat o bomboană, pe care a scos-o 
de după urechea lui stângă. Ştiaţi că inspectorul e scamator? 

— Nu. N-am știut. 

— Vreți să vedeți casa înainte de a vă duce la domnişoara 
Willard? Vă place să vizitaţi case? 

— Foarte mult, dar poate nu acum. 

— Onicum veniţi să vedeţi salonul. Este într-adevăr cea mai 
frumoasă cameră. Nu-i așa că e frumoasă? 

Salonul nu era câtuși de putin frumos. Era o încăpere întu- 
necoasă, cu lambriuri de stejar, cu prea multă mobilă și arăta de 
parcă mai nimic nu se schimbase de pe vremea când soția și 
fetele, îmbrăcate în finet — ale parohului — stăteau aici cu pio- 
șenie, îndeletnicindu-se cu cusutul. Geamurile cu cercevele, 
acoperite cu perdele roșii, pline de praf, împiedicau cu succes să 
pătrundă lumina zilei, astfel că Dalgliesh intră într-o umezeală 
întunecoasă pe care focul leneş nu putea câtuși de puţin s-o 
alunge. O masă imensă de lemn de mahon, pe care se afla un 
ghiveci cu crizanteme, era lipită de perete, iar căminul, îmbrăcat 
în marmură, era aproape ascuns de două fotolii, uriaşe şi des- 
fundate și o sofa ruptă. 

Eleanor spuse neașteptat de serios, parcă salonul îi reamintise 
de datoria ei de gazdă: 

— Încerc să păstrez măcar o cameră în ordine, pentru cazul 
când am avea o vizită. Florile sunt drăguţe, nu-i așa? William 
le-a aranjat. Te rog să stai jos. Să vă aduc niște cafea? 

— Mi-ar face mare plăcere, dar nu cred că am putea aștepta. 
Venisem s-o văd pe domnișoara Willard. 

Massingham și William au apărut în cadrul ușii, îmbujorați 
de alergătură. William ținea mingea sub braţul stâng. Eleanor 
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îi conduse printr-o ușă căptușită cu postav verde şi având cuie 
mari de alamă, trecând printr-un culoar din piatră, spre partea din 
spate a casei. William îl lăsase pe Massingham și alerga după ea, 
ținându-se nu prea bine cu mâna de blugii ei. Oprindu-se în fața 
unei uşi de lemn negeluit de stejar, ea spuse: 

— Aici o găsiți. Ei nu-i place ca eu și William să intrăm la ea. 
Oricum, miroase tare, așa că noi n-o să intrăm. 

Și luându-l pe William de mână, ea îi părăsi. 


Dalgliesh bătu la ușă. În cameră se auzi un zgomot rapid, 
parcă mișuna ceva, ca şi cum un animal fusese tulburat în vizuina 
lui, apoi ușa se deschise uşor și un ochi bănuitor îi privi prin 
crăpătura îngustă. Dalgliesh spuse: 

— Domnişoara Willard? Suntem comandantul Dalgliesh și 
inspectorul Massingham de la Poliția Metropolitană. Cercetăm 
cazul asasinării doctorului Lorrimer. Putem intra? 

Ochiul se îmbună. Se auzi un gâfâit scurt, confuz, ca un pufăit 
și apoi ușa se deschise larg. 

— Imediat, imediat. Ce credeți dumneavoastră despre mine? 
Din păcate, am ceea ce iubita mea doică obișnuia să numească 
invaliditate. Dar eu nu vă așteptam, iar la ora asta de dimineață 
am Şi eu o clipă de liniște. 

Eleanor avea dreptate, camera mirosea. Mirosul, așa cum îl 
diagnosticase curios Massingham, era un amestec de sherry 
dulce, rufărie veche de corp şi parfum ieftin. Era foarte cald. 
O flăcăruie albastră învăluia brichetele ovale de cărbune, așezate 
în căminul victorian. Fereastra, care dădea spre garaj şi spre bălă- 
riile care formau grădina din spate, fusese doar crăpată uşor, cu 
toate că ziua nu era rece. Aerul din cameră îi apăsa, greu și 
încărcat, ca o pătură murdară. Camera avea un specific feminin, 
teribil și pervers. Totul se vedea moale — cele două fotolii aco- 
perite cu creton, şirul de perne de pe speteaza şezlongului vic- 
torian, covorașul imitând blana, din fața căminului. Polita de pe 
cămin era plină cu fotografii în rame argintii, mai toate cu un 
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preot în sutană și cu nevastă-sa, pe care Dalgliesh îi luă drept 
părinții domnișoarei Willard, stând unul lângă altul, deosebin- 
du-se numai bisericile, cam posomorâte. Locul de onoare era ocu- 
pat de o fotografie de studio a domnişoarei Willard în persoană, 
tânără, ruşinoasă foc, cu părul buclat. Pe raftul din dreapta ușii 
se afla o Madonă, sculptată în lemn, cu Pruncul în brațe. O lampă 
ardea la picioarele ei, cu o lumină slabă. Dalgliesh se gândi că 
era probabil copia unei piese de muzeu. Frumuseţea ei evidenția 
și mai mult urâțenia camerei vrând parcă să spună că acolo erau 
mai multe ființe singuratice, mai multe suferințe omenești, toate 
însă oblăduite de aceeaşi îndurare. 

Domnișoara Willard făcu semn spre şezlong. 

— În micul meu bârlog, spuse ea zâmbind, îmi place să stau 
singură. l-am explicat doctorului Kerrison că nu pot trăi fără să 
am colțişorul meu. E un lucru rar și minunat, nu credeţi? Fără 
aceasta, spiritul omenesc se ofilește. 

Uitându-se la mâinile ei, Dalgliesh se gândi că trebuia să aibă 
patruzeci și ceva de ani, deși fața o arăta mai bătrână. Părul închis 
la culoare, uscat și spălăcit, bine încrețit, contrasta ciudat cu trupul 
ei șubred. Doi cârhonți atârnându-i peste sprâncene sugerau că 
ea tocmai își scosese în grabă bigudiurile când îi auzise bătând 
la ușă. Faţa era machiată. Sub fiecare ochi era o dungă roşie, iar 
rujul pătrunsese adânc în cutele gurii. Falca mică și pătrată i se 
mișca de parcă ar fi fost o marionetă. Nu se îmbrăcase complet 
încă și un halat matlasat, din nailon înflorat, pătat cu ceai şi cu 
ceva ce semăna a ou legat peste o cămașă de noapte din nailon, 
de culoare albastru-deschis, cu o horbotă murdară în jurul gâtu- 
lui. Massingham era fascinat de ghemotocul de bumbac de dea- 
supra pantofilor, de la care nu-și lua ochii, până ce își dădu seama 
că ea îşi pusese ciorapii invers. 

Ea le spuse: 

— Vreți să-mi vorbiti despre alibiul doctorului Kerrison. Mă 
aşteptam. E pur și simplu caraghios că un om ca el, atât de drăguţ, 
incapabil de orice violență, să fie nevoit s-o facă. Pot însă să vă 
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fiu de folos. A fost bineînţeles acasă până după nouă și l-am mai 
văzut după mai puţin de o oră. Totul e însă o pierdere de timp. 
Vă bucurati de o mare reputație, domnule comandant, dar aici e 
vorba de o crimă pe care ştiinţa nu o poate rezolva. Nu degeaba 
se spune „mlaștinile negre“. De-a lungul secolelor, diavolul a ieșit 
din pământurile astea umede și reci. Ne putem lupta cu diavolul, 
domnule comandant, dar nu cu armele dumneavoastră. 

Massingham spuse: 

— Să zicem că le dăm armelor noastre o șansă. 

Ea se uită la el şi zâmbi cu compasiune. 

— Dar toate ușile au fost încuiate. Toate mecanismele voastre 
științifice erau intacte. Nimeni n-a intrat și nimeni n-a ieșit. Și cu 
toate astea, el a fost doborât la pământ. Domnule inspector, aici 
nu e mână de om. 

Dalgliesh spuse: 

— A fost aproape sigur un obiect greu și nu încape îndoială 
că la capătul lui a fost o mână de om. E de datoria noastră să aflăm 
cine anume a fost şi eu sper că ne veți putea ajuta. Aveţi grijă de 
casa doctorului Kerrison și a fiicei sale, nu-i așa? 

Domnișoara Willard îi aruncă o privire, în care mila față de 
ignoranță se împletea cu un reproș blând. 

— Nu sunt menajeră, domnule comandant. În nici un caz o 
menajeră. Putem spune că sunt o invitată a casei. Dr. Kerrison 
avea nevoie de cineva care să steasaici, încât copiii să nu rămână 
singuri, atunci când e chemat la scena crimei. Sunt copii dintr-o 
căsătorie ratată. O poveste veche și tristă. Nu sunteți căsătorit, 
domnule comandant? 

— Nu. 

— Înţelept lucru. Ea oftă şi în oftatul ei era mult dor, un 
regret nesfârșit. | 

Dalgliesh insistă: 

— Deci locuiți complet separat? 
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— Aceasta este mica mea reședință. Această cameră și baia 
de alături. Mica mea chicinetă e după ușa aceasta. N-am să vi-o 
arăt, deoarece nu arată așa cum aș vrea să fie. 

— Cât de exacte sunt obligațiile casnice, domnişoară Willard? 

— Îşi pregătesc singuri micul dejun. Doctorul ia, de obicei, 
masa de prânz la spital. Nell și William au ceva pe tavă dacă ea are 
grijă să pregătească și eu am grijă de mine. Apoi eu gătesc ceva 
seara, destul de simplu, pentru că nu suntem așa de mari mân- 
căcioşi. Mâncăm foarte devreme, din cauza lui William. E mai 
degrabă un ceai cu ceva. Nell şi tatăl ei pregătesc toată mâncarea 
la sfârșitul săptămânii. Totul merge, într-adevăr, destul de bine. 

„Destul de bine pentru tine“, se gândi Massingham. Băiatul 
arăta zdravăn şi bine hrănit, dar fata ar fi trebuit să fie la şcoală 
și să nu se lupte, aproape singură, cu casa asta izolată și groaz- 
nică. Se întrebă cum se împacă ea cu domnișoara Willard. Parcă 
citindu-i gândurile, domnișoara Willard spuse: 

— William e un băieţel dulce. Nu deranjează pe nimeni. Abia 
dacă-l văd. În schimb, Nelly e dificilă, foarte dificilă. Aşa sunt, 
de obicei, fetele la vârsta ei. Are nevoie s-o strunească mamă-sa. 
Stiti că doamna Kerrison și-a părăsit soţul acum un an, nu-i așa? 
A plecat cu unul dintre colegii ei de la spital. Asta l-a distrus 
complet. Acum ea caută să obţină de la Înalta Curte schimbarea 
hotărârii de încredințare a copiilor şi să i se dea ei copiii, când o 
să se pronunţe divorțul peste o lună, și eu sunt sigură că e bine 
dacă au s-o facă. Copiii trebuie să stea cu mama lor. Nu că Nell 
ar mai fi un copil. De băiat trebuie să aibă grijă, nu de Nell. Dacă 
mă întrebaţi, nimeni nu-și face griji în privinţa ei. Din cauza ei, 
tatăl are de îndurat momente groaznice. Coșmaruri, urlete, astm. 
E] se duce la Londra luna viitoare pentru o conferință de trei zile 
despre patologia legală. Mi-e teamă că ea o să-l facă să plă- 
tească pentru această călătorie de plăcere, când o să se întoarcă. 
E neurastenică. O să-l pedepsească pentru că el l-ar iubi mai mult 
pe fratele ei, deși, bineînțeles, nu e adevărat. 
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Dalgliesh se întrebă prin ce proces mintal ajunsese ea la o 
asemenea concluzie psihologică. I se părea profund greșit. Îi păru 
sincer rău de Kerrison. 

Deodată, lui Massingham i se făcu rău. Căldura și mirosul 
puternic din cameră îl doborâră. O picătură de sudoare rece îi 
căzu pe carnet. Mormăind o scuză, el se repezi la fereastră și 
trase de ea. Pentru o clipă rezistă, apoi cedă. Șuvoaie de aer rece, 
tonifiant, pătrunseră înăuntru. Lumina slabă din fața Fecioarei 
clipi și apoi se stinse. 

Când își luă carnetul de notițe, Dalgliesh întreba deja despre 
seara respectivă. Domnișoara Willard spunea că gătise o mân- 
care cu carne de vită, cartofi și mazăre pentru cină, urmată de 
blamanjele. Spălase singură vasele și se dusese să spună noapte 
bună familiei, înainte de a se întoarce în camera ei. Erau toți în 
salon și doctorul Kerrison și Nell erau pe punctul de a-l duce 
pe William în pat. N-a mai văzut și n-a mai auzit nimic despre 
familie, decât după ora nouă, când s-a dus să vadă dacă ușa din 
faţă era zăvorâtă. Doctorul Kerrison uita uneori să încuie și 
nu-şi dădea seama cât de nervoasă se simţea ea dormind sin- 
gură la parter. Câte lucruri groaznice nu se scriu. Trecuse pe 
lângă ușa de la birou, care era crăpată, și îl auzise pe doctorul 
Kerrison vorbind la telefon. Se întorsese în camera ei și dăduse 
drumul la televizor. 

Dr. Kerrison trecuse pe la ea cu puțin timp înainte de ora zece 
ca să-i vorbească despre o mică creștere a salariului, dar au fost 
întrerupți de un telefon. Se întorsese după circa zece minute sau 
mai mult și stătuseră împreună cam o jumătate de oră. Îi făcuse 
plăcere să aibă o discuție între patru ochi, fără ca să-şi bage nasul 
copiii. Apoi el îi spusese noapte bună și plecase. Ea dăduse din 
nou drumul la televizor și se uitase până aproape de miezul nopții, 
când se culcase. Dacă doctorul Kerrison ar fi scos mașina, ea ar 
fi simţit cu siguranță, ar fi auzit, deoarece camera ei dădea spre 
garajul construit lângă casă. Pot să vadă asta și singuri. 
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A doua zi, se sculase târziu și luase micul dejun abia după nouă. 
O trezise soneria telefonului, dar nu aflase despre moartea doc- 
torului Lorrimer decât când se întorsese doctorul Kerrison de la 
laborator. El se întorsese pentru scurtă vreme, imediat după nouă, 
ca să-i spună lui Nell ce se întâmplase și ca să sune la spital și să 
anunţe că orice telefon pentru el să fie îndrumat spre laborator. 

Dalgliesh spuse: 

— Am înţeles că doctorul Lorrimer obișnuia să vă ducă cu 
maşina la slujba de ora 11 de la biserica Sf. Maria din Guy's 
Marsh. Se pare că era un om singuratic și nu prea fericit. Nimeni 
nu l-a cunoscut bine. Mă întrebam dacă n-a găsit în dumnea- 
voastră acea camaraderie și prietenie care se pare că-i lipseau 
în activitatea lui. 

Massingham se uită curios s-o vadă răspunzând la această 
invitaţie tranșantă la mărturisire. Ea închise ochii ca o pasăre, 
în vreme ce o spuzeală roşie îi apăru pe gât. Încercând să fie 
cochetă, ea spuse: 

— Vreti să mă necăjiţi, domnule comandant, nu-i așa? Coman- 
dant, nu-i aşa? Mi se pare ciudat rangul ăsta din marină. Cum- 
natul meu era la marină, așa că mă pricep puțin. Mi-aţi vorbit de 
prietenie. Asta implică încredere. Mi-ar fi plăcut să-l ajut, dar nu 
era uşor să-l cunoști. Mai era și diferența de vârstă. Nu sunt chiar 
așa de în vârstă. Cred că e vorba de mai puţin de cinci ani. Totuși 
e mult față de un bărbat tânăr. Nu, mă tem că suntem doi angli- 
cani de modă veche în aceste ținuturi pline de protestanți. Nici 
nu stăm împreună în biserică. Eu întotdeauna am stat pe rândul 
trei, lângă amvon, iar lui îi place să stea tocmai în spate. 

Dalgliesh insistă: 

— Trebuie să-i fi plăcut totuşi compania dumneavoastră. Vă 
lua cu el în fiecare duminică, nu-i aşa? 

— Numai pentru faptul că l-a rugat părintele Gregory. Este un 
autobuz spre Guy's Marsh, dar ar trebui să aştept o jumătate de 
oră, în timp ce doctorul Lorrimer tot mergea la vechea parohie. 
Părintele Gregory a sugerat că ar fi bine dacă am călători 
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împreună. El n-a intrat niciodată înăuntru. Eu am fost întot- 
deauna gata și l-am așteptat afară. Dacă tatăl lui era bolnav sau 
el pleca la vreun caz, îmi dădea telefon. Uneori nu mă putea 
anunţa, dar eu ştiam că dacă n-a trecut până la unsprezece fără 
douăzeci, n-are să mai vină, așa că mă duceam la autobuz. În 
general venea, exceptând primele șase luni din acest an, când a 
renunțat la misă. M-a sunat însă la începutul lui septembrie, ca 
să-mi spună că o să oprească ca să mă ia ca de obicei. Firește, nu 
l-am întrebat niciodată de ce a întrerupt. Fiecare traversează sin- 
gur nopțile întunecate ale sufletului. 

Aşadar, nu se mai dusese la misă, când începuse treaba cu 
Domenica Schoffield, își reluase mersul la biserică după ruptură. 
Dalgliesh o întrebă: 

— El s-a împărtăşit? 

Fa nu se miră de întrebare. 

— Doar după ce a început să meargă din nou la misă, în sep- 
tembrie. Asta m-a cam neliniștit, ca să fiu sinceră. Mă întrebam 
dacă să-i sugerez, pentru cazul că ar avea vreun necaz, să stea de 
vorbă cu părintele Gregory. Tema era foarte delicată. Și într-adevăr 
nu mă privea. 

Și ea n-ar fi vrut să-l jignească, se gândi Massingham. Călă- 
toria cu mașina trebuie să fi fost foarte cuviincioasă. Dalgliesh 
o întrebă: 

— El a sunat foarte rar. Dumneavoastră l-aţi sunat vreodată? 

Fa se întoarse și-și făcu de lucru bătând o pernă. 

— Vai de mine, nu! Nici măcar nu-i știu numărul de telefon. 

Massingham spuse: 

— E ciudat că mergea la biserica din Guy's Marsh și nu la 
cea din sat. 

Domnișoara Willard se uită aspru la el. 

— Deloc. Domnul Swaffield este un om foarte valoros, dar e 
de modă veche. Zona mlaștinilor a fost întotdeauna protestantă. 
Când răposatul meu tată a fost paroh aici, s-a luptat tot timpul cu 
consiliul parohial cu privire la delimitare. Cred, de asemenea, că 
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doctorul Lorrimer nu voia să se bage în activitatea bisericii şi 
satului. Nu-i ușor să fii primit ca membru al unei congregaţii. 
Părintele Gregory nici nu se aştepta la asta. Își dădea seama că 
doctorul Lorrimer trebuia să aibă grijă de tatăl lui și de slujbă, 
care îl solicita mult. Apropo, m-am mirat mult că poliţia nu l-a 
sunat pe părintele Gregory. Cineva trebuia să-l fi chemat pe 
părintele la căpătâiul mortului. 

Dalgliesh spuse atent: 

— A murit cu câteva ore mai înainte ca trupul să fie desco- 
perit, domnişoară Willard. 

— Chiar şi așa, trebuia chemat preotul. 

Ea se ridică în picioare, dând de înţeles că interviul luase 
sfârşit. Și Dalgliesh dorea să plece. Îi mulțumi într-un chip ofi- 
cial și o rugă pe domnișoara Willard să ia imediat legătură cu el 
dacă ar fi fost ceva interesant. El și Massingham erau la ușă, 
când, pe neașteptate, ea strigă: 

— Fi, tinere! 

Detectivi se întoarseră spre ea. Ea i se adresă lui Massingham 
ca o bonă de modă veche care ceartă un copil: 

— Vrei să închizi fereastra, pe care atât de nepoliticos ai 
deschis-o, și să reaprinzi candela? ` 

Resemnat, parcă ascultând de ordinele de mult uitate ale 
bonei, Massingham se supuse. Fură lăsați să găsească singuri 
ieșirea din casă și nu mai văzură pe nimeni. Când erau în mașină 
și își legau centurile, Massingham explodă: 

— Doamne, Dumnezeule, nu putea Kerrison găsi pe cineva 
mai potrivit să aibă grijă de copii decât baba-cloanţa asta. E șleam- 
pătă, bețivă și pe jumătate nebună. 

— Nu-i ușor pentru Kerrison. Într-un sat îndepărtat, cu o casă 
mare şi rece și cu o fată cu care nu te înţelegi ușor. Între această 
muncă și ajutorul de șomaj, majoritatea femeilor ar fi optat pro- 
babil pentru ajutor. Te-ai uitat la focul din curte? 
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— Nu era nimic. Se pare că face foc din când în când şi ard 
mobilă veche și resturi din grădină, pe care le-au strâns într-un 
șopron. William mi-a spus că Nell a făcut focul azi-dimineaţă. 

— William poate să vorbească? întrebă Dalgliesh. 

— Da, poate. Dar nu sunt sigur că-l puteţi înțelege. Aţi cre- 
zut-o pe doamna Willard când a vorbit despre alibiul lui Kerrison? 

— Sunt gata s-o cred, ca și pe doamna Bradley sau pe doamna 
Blakelock, când mi-au confirmat alibiurile pentru Bradley și 
Blakelock. Cine poate şti? Știm că doctorul Kerrison l-a sunat pe 
doctorul Collingwood la nouă şi că a fost acolo să primească 
răspunsul în jur de ora zece. Dacă domnișoara Willard își 
menţine povestea, lui îi rămâne neelucidată ora respectivă și am 
sentimentul că e ora crucială. Dar cum a aflat el? Și dacă a aflat, 
de ce a presupus că am putea stabili atât de precis ora morţii? 
Stând cu fata lui până la nouă și vizitând-o apoi pe domnișoara 
Willard cu puţin înainte de zece, mi se pare o încercare de a 
dovedi că a fost acasă toată ora aceea. 

Massingham spuse: 

— Trebuia să fie, ca să primească telefonul de la ora zece. Nu 
văd cum ar fi putut ajunge la Hoggatt, să-l omoare pe Lorrimer 
şi să se întoarcă acasă în mai puţin de șaizeci de minute, dacă 
mergea pe jos. lar domnișoara Willard pare a fi sigură că el n-a 
luat mașina. Mă gândesc că ar fi fost posibil dacă ar fi scurtat 
drumul pe la noul laborator, dar n-ar fi fost uşor. 

Se auzi piuitul radiotelefonului. Dalgliesh preluă mesajul. Era 
de la turnul de control din Guy's Marsh anunțând că sergentul 
Reynolds, aflat la laborator, voia să ia legătura cu el. Se primise 
raportul de la laboratorul de metabolism. 
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Deschiseră ușa împreună. Doamna Bradley ţinea în braţe un 
copil adormit. Bradley spuse: 

— Poftiti. În legătură cu voma, nu-i aşa? Vă aşteptam. 

Intrară în salon. Le făcu semn spre cele două scaune, iar el se 
aşeză pe sofa, în faţa lor. Soția lui se așeză lângă el, mutând greu- 
tatea copilului pe umăr. Dalgliesh întrebă: 

— Doriţi un avocat? 

— Nu. Oricum, nu acum. Sunt gata să spun tot adevărul, care 
nu e în defavoarea mea. Cel mult, îmi pot pierde serviciul. În cel 
mai rău caz. Și cred că nu trebuie să-mi fac griji. 

Massingham își deschise caietul cu notițe. Dalgliesh îi spuse 
Suzanei Bradley: 

— De ce nu puneţi copilul în cărucior, doamnă Bradley? 

Ea se uită la Dalgliesh cu ochi aprinși şi dădu cu tărie din 
cap, strângând și mai tare copilul, ca şi cum s-ar fi așteptat ca ei 
să 1-l smulgă din braţe. Massingham se bucură că cel puţin copilul 
dormea. Dar n-ar fi vrut ca mama și nici copilul să fie acum aici. 
Se uită la copil, în cămășuţa roz de noapte, lipit de umărul mamei, 
cu şuviţe de păr pe gâtul gingaș, cu o alunită pe cap, la spate, cu 
ochii închiși şi cu năsucul caraghios și cârn. Fragila mamă, cu 
boțul ei stropit cu lapte, te inhiba mai mult decât o firmă întreagă 
de avocaţi recalcitranti, porniţi împotriva poliției. 
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Se puteau spune multe. Altceva era să iei un suspect în maşina 
poliției și să-l duci la post, ca să facă declaraţii în ambianta 
anonimă a camerei de interogatorii. Salonul soților Bradley îi 
dădea o stare de iritare, amestecată cu milă. Aici nu se găsea nici 
un cămin, iar televizorul stătea la loc de cinste, deasupra radia- 
torului electric băgat în perete, având pe el popularul desen al 
valurilor care se izbesc de faleză. Peretele din față fusese tapițat, 
ca să se asorteze cu perdelele, dar ceilalți trei erau goi, tencuiala 
începând să crape. Sub un scăunel înalt, de copil, era întinsă o 
mușama ca să protejeze covorul. Totul părea nou, ca și cum n-ar 
fi avut greutăți, ar fi primit de-a gata această cameră mică si fără 
nimic deosebit. Dalgliesh spuse: 

— Vom considera că relatarea dumneavoastră anterioară, cu 
privire la seara de miercuri n-a fost adevărată sau a fost incom- 
pletă. Deci, ce s-a întâmplat? 

Massingham se întrebă pentru o clipă de ce Dalgliesh nu-l 
avertizase pe Bradley. Apoi se gândi că acesta știa că Bradley ar 
fi putut să ucidă, dacă ar fi fost provocat, dar n-ar fi avut curajul 
să sară pe fereastră de la etajul trei. Si dacă nu sărise, atunci cum 
ieșise din laborator? Ucigaşul lui Lorrimer fie că folosise cheile, 
fie că se cățărase. Toate cercetările, toate investigațiile atente și 
repetate asupra clădirii confirmaseră această ipoteză. Nu exista 
o altă cale. 

Bradley se uita la soția lui. Ea îi adresă un zâmbet scurt şi îi 
întinse mâna liberă. El o apucă și amândoi se strânseră unul lângă 
altul. El îşi umezi buzele și începu să vorbească, de parcă cuvin- 
tele fuseseră repetate de mult timp. 

— Marţi doctorul Lorrimer a terminat de scris raportul meu 
confidențial anual. Mi-a spus că vrea să-mi vorbească despre el 
a doua zi, înainte de a-l preda doctorului Howarth şi m-a chemat 
la el în birou, de îndată ce a sosit la laborator. Îmi făcuse un 
raport defavorabil și conform regulamentului trebuia să explice 
motivul. Am vrut să mă apăr, dar n-am putut. Și nici nu există 
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nici o discreție. Simţeam că tot laboratorul știa ce se întâmplă, 
așa că am ascultat și am așteptat. Mai mult, îmi era frică de el. 
Nu știu exact de ce. Nu pot să explic acest lucru. Avea un ase- 
menea efect asupra mea încât era de-ajuns să vină să lucreze 
lângă mine, că şi începeam să tremur. Când era plecat la locul 
unei crime, mă simțeam de minune. Puteam atunci să lucrez per- 
fect. Raportul anual era just. Ştiam că munca mea se ducea de 
râpă. Dar era numai o parte a motivului. Se pare că el lua inadap- 
tarea mea ca o jignire personală. Nu putea să suporte o lucrare 
slabă. Era obsedat de greșeli. Și cum eram îngrozit, făceam tot 
mai multe. 

Se opri o clipă. Nimeni nu vorbi. Apoi continuă: 

— Nu ne-am dus la concertul din sat pentru că nu puteam 
angaja o doică şi oricum mama lui Sue urma să vină la cină. Am 
ajuns acasă cu puţin înainte de ora șase. După masă — carne 
condimentată cu orez şi mazăre — am condus-o la autobuzul de 
la 7.45. M-am întors direct aici. Dar m-am tot gândit la raportul 
nefavorabil, la ce o să spună doctorul Howarth, ce o să fac dacă 
el o să recomande transferul meu, cum o să putem să vindem 
casa. Ar însemna să cumpărăm când preţurile sunt mari și e 
aproape imposibil să găsim un cumpărător, dacă n-ar fi să vând 
în pierdere. Nici nu cunosc un alt laborator care să mă angajeze. 
După o vreme, m-am gândit să mă întorc la laborator și să discut 
cu el. Aveam câteva idei care să ne permită să comunicăm, ast- 
fel încât să vorbesc cu el exact ca și cum aș fi vorbit cu un alt om 
și să-l fac să înțeleagă ceea ce simt. Oricum, simțeam că înnebu- 
nesc dacă stau în casă. Trebuia să ies să mă plimb undeva și am 
luat-o pe jos spre Hoggatt. Nu i-am spus lui Sue ce urma să fac. 
Ea a încercat să mă convingă să nu plec. Dar am plecat. 

Se uită la Dalgliesh și întrebă: 

— Pot să beau puțină apă? 

Fără să scoată o vorbă, Massingham se sculă și se duse să 
vadă unde era bucătăria. Nu reuși să vadă paharele, dar găsi două 
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cești spălate. Umplu una cu apă rece și i-o aduse lui Bradley. 
Acesta o goli. Își trecu mâna peste gura umedă și continuă: 

— Pe drum spre laborator n-am văzut pe nimeni. În satul ăsta 
nu iese nimeni din casă după ce se înnoptează şi presupun că 
majoritatea s-au dus la concert. În holul laboratorului, se vedea 
o lumină. Am sunat și a venit Lorrimer. A rămas surprins când 
m-a văzut, dar i-am spus că vreau să vorbesc cu el. S-a uitat la 
ceas și a spus că-mi poate acorda numai cinci minute. Am urcat 
după el la laboratorul de biologie. 

Se uită direct spre Dalgliesh și spuse: 

— A fost o discuţie ciudată. Am simțit că era nerăbdător și că 
voia să scape de mine şi chiar m-am gândit că uneori nu prea 
asculta ce-i spuneam, nici măcar nu-şi da seama că eram acolo. 
N-am reușit mare lucru. Am încercat să-i explic că nu eram 
neglijent, că-mi plăcea să muncesc, să am succese și să fiu valo- 
ros pentru serviciu. Am încercat să-i explic ce efect avea el 
asupra mea. Nu ştiu dacă m-a ascultat. Stătea cu ochii tintuiți 
duşumea. Apoi a ridicat capul şi a început să vorbească. În reali- 
tate, nu se uita la mine, ci privea prin mine, ca şi cum n-aş fi fost 
acolo. Mi-a spus niște lucruri teribile, parcă recitate, neavând nici 
o legătură cu mine. L-am auzit spunând aceleaşi și aceleași 
cuvinte. Fără sens. Fără rost. A mai spus ceva despre căsătorie, 
ca și cum aș fi fost și un ratat sexual. Cred că era nebun. Nu pot 
să explic cum era, dând afară toată ura, mizeria şi disperarea. Am 
stat copleșit de potopul de cuvinte ce se abătea asupra mea, ca şi 
cum aș fi fost un gunoi. Apoi m-a privit fix şi mi-am dat seama 
că mă vede pe mine, Clifford Bradley. Vocea parcă i se schim- 
base. Mi-a zis: „Eşti un biolog de mâna a treia și un medic legist 
de mâna a patra. Asta ai fost când ai venit în secție și n-ai să te 
schimbi niciodată. Am două posibilități — să verific fiecare rezul 
tat al tău sau să risc ca serviciul și laboratorul să fie discreditate 
la tribunal. Nici una nu e acceptabilă. De aceea, îți sugerez să-ți 
găseşti un alt serviciu. lar acum, am de lucru, așa că te rog să 
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pleci“. Mi-a întors spatele, iar eu am plecat. Știam că-i imposi- 
bil. Mai bine n-aş fi venit. Nu-mi spusese niciodată ce gândea 
despre mine, în nici un caz cu asemenea cuvinte. M-am simțit 
groaznic, înfiorător şi știu că mi-au dat lacrimile. Asta m-a făcut 
să mă dispreţuiesc și mai mult. M-am repezit pe scări spre toaleta 
bărbaţilor şi abia am putut să ajung la primul lavoar până să 
vomit. Nu-mi amintesc cât timp am stat aplecat deasupra lavoa- 
rului, ba plângând, ba vomitând. Cred că în jur de trei sau patru 
minute. Am dat apoi drumul la apă rece și mi-am dat pe față. Am 
încercat apoi să mă adun. Eram însă șocat și mă simțeam prost. 
M-am așezat pe unul dintre scaunele de la toaletă şi m-am luat 
cu mâinile de cap. Nu știu cât de mult am stat acolo. Poate zece 
minute sau poate mai mult. Știam că n-o să pot vreodată să-i 
schimb părerea despre mine, n-am să-l pot face să înțeleagă. Nu 
era asemenea celorlalți oameni. Mi-am dat seama că mă ura. Dar 
atunci am început și eu să-l urăsc, dar altfel. Trebuia să plec. 
Stiam că el o să verifice. Cel puțin puteam să-i spun ce gândeam 
despre el. Puteam să mă comport ca un om. Așa că am coborât 
pe scară, spre laboratorul de biologie. 

Făcu din nou o pauză. Copilul se mișcă în brațele mamei și 
scânci în somn. Susan Bradley începu automat să se miște şi să-i 
cânte încet, fără să-și ia ochii de la soț. Bradley vorbi mai departe: 

— Zăcea între cele două mese, cu fața în jos. N-am mai stat 
să văd dacă era mort. Ar trebui să mă simt groaznic pentru fap- 
tul că l-am lăsat fără să-i dau ajutor. Dar nu simt nici un regret. 
Atunci însă m-am bucurat că a murit. Nu simţeam altceva decât 
groază. M-am repezit pe scară în Jos și afară din laborator, de 
parcă asasinul venea după mine. Uşa avea yala pusă şi ştiam că 
trebuia s-o deblochez, dar nu puteam să-mi amintesc. Am fugit 
pe alee. Cred că tocmai atunci trecea un autobuz, dar a plecat 
înainte ca eu să ajung la poartă. Când am ajuns la şosea, dispă- 
ruse. Apoi am văzut o maşină apropiindu-se și instinctiv m-am 
dat înapoi în umbra zidurilor. Mașina a încetinit şi a intrat pe 
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aleea laboratorului. Apoi am mers încet, normal. Singurul lucru 
de care îmi amintesc a fost că am ajuns acasă. 

Susan Bradley vorbi pentru prima dată: 

— Clifford mi-a povestit totul. Trebuia s-o facă. Arăta groaz- 
nic, încât am ştiut că s-a întâmplat ceva teribil. Am hotărât 
împreună ce-i mai bine de făcut. Ştiam că el n-are nici o legătură 
cu ce i s-a întâmplat doctorului Lorrimer. Dar cine l-ar fi crezut 
pe Cliff? Toţi cei de la secție știau ce crede doctorul Lorrimer 
despre el. E] ar fi fost oricum suspectat, iar dacă aţi aflat că el a 
fost acolo, la laborator, așa cum de altfel s-a întâmplat, cum ar fi 
putut el spera să vă convingă că nu e vinovat? Aşa că am hotărât 
să spunem că am fost împreună toată seara. Mama a sunat în jur 
de ora nouă ca să ne spună că a ajuns cu bine acasă și i-am spus 
că el e la baie. Ei niciodată nu i-a plăcut cum m-am măritat și eu 
n-am vrut să spun că este plecat. Ea ar fi început să vorbească 
urât de el, că ne-a lăsat singuri, pe mine și pe copil. Așa că am 
știut că ea putea să confirme ce-am spus eu și asta ne putea oare- 
cum ajuta, deși ea nu vorbise cu el. Apoi Cliff şi-a adus aminte 
de vomă. 

Soţul continuă, chiar nerăbdător, parcă dorind să-i facă să 
înțeleagă şi să-l creadă: 

— Stiam că mi-am dat cu apă rece pe față, dar nu mai eram 
sigur dacă curățasem lavoarul. Cu cât mă gândeam mai mult, cu 
atât eram mai sigur că era pătat cu vomă. Și mi-am dat seama cât 
de multe puteaţi să aflați. Știu că am tăinuit, dar n-am ce face. 
Stiam că acizii stomacali vor distruge anticorpii și că laboratorul 
nu va putea stabili grupa mea sanguină. Era vorba însă de carnea 
condimentată, de coloranți şi de mazăre. Puteau spune multe 
despre ultima masă încât să mă poată identifica. Și nu puteam să 
mint în privința mesei de seară, deoarece mama Suzanei mâncase 
cu noi. De aceea am avut ideea să încercăm s-o oprim pe doamna 
Bidwell să se ducă devreme la laborator. Întotdeauna am mers la 
serviciu înainte de nouă, aşa că aș fi fost primul în mod firesc. 
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Dacă mă duceam drept la toaletă, cum făceam în mod normal, și 
aș fi curățat lavoarul, ar fi dispărut singura dovadă că am fost la 
laborator în seara anterioară. N-ar mai fi știut nimeni. 

Susan Bradley zise: 

— A fost ideea mea s-o sun pe doamna Bidwell și eu am 
vorbit cu soțul ei. Stiam că ea n-o să răspundă la telefon. Ea 
niciodată nu răspunde. Cliff n-a știut însă că bătrânul Lorrimer 
nu fusese internat în spital cu o zi înainte. El ieşise din labora- 
tor când a sunat bătrânul Lorrimer. Așa că planul s-a năruit. 
Domnul Lorrimer i-a telefonat inspectorului Blakelock și toți au 
sosit la laborator aproape la fel de devreme ca și Cliff. Așa că 
n-am mai avut altceva de făcut decât să așteptăm. 

Dalgliesh își putu imagina ce groaznic fusese timpul în care 
așteptaseră. Nu-i de mirare că Bradley nu putuse să se mai ducă 
la laborator. Întrebă: 

— Când ai sunat, la soneria laboratorului, cât timp a trecut 
până a venit doctorul Lorrimer? 

— Aproape imediat. Nu putea să fi venit de sus de la secţia de 
biologie. Trebuie să fi fost undeva la parter. 

— N-a spus că ar aștepta un vizitator? 

Ispita era clară, dar Bradley spuse: 

— Nu. Mi-a spus că are treabă, dar eu am crezut că se referă 
la analiza la care lucra. 

— Şi când ai găsit cadavrul, n-ai văzut şi n-ai auzit nimic legat 
de asasin? 

— Nu. Bineînţeles că n-am așteptat să mă uit. Sunt însă sigur 
că era acolo și foarte aproape. Nu ştiu de ce. 

— Ai observat poziția ciocanului, faptul că fusese ruptă o 
foaie din carnetul lui Lorrimer? 

— Nu, nimic. Tot ce-mi amintesc este Lorrimer, cadavrul și 
dâra de sânge. 

— Când ai fost la toaletă, ai auzit soneria de la uşă? 
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— Nu, dar nici nu cred că aș fi putut de acolo. Oricum n-aş fi 
auzit, cum mă simţeam de rău. 

— Când doctorul Lorrimer a deschis ușa, te-a șocat ceva, în 
afară de faptul că a venit aşa de repede? 

— Nimic, în afara faptului că ducea cu el caietul de notițe. 

— Eşti sigur? 

— Da, sunt sigur. Îi ţinea închis. 

Deci sosirea lui Bradley întrerupsese ceva ce făcea Lorrimer. 
Iar el era la parter, unde e biroul directorului, secția de rapoarte, 
depozitul. 

Dalgliesh spuse: 

— Maşina care a intrat pe alee, când ai plecat, ce fel de 
mașină era? 

— N-am putut să văd. Tot ce-mi amintesc sunt farurile din 
fată. Noi n-avem mașină şi nu mă pricep să recunosc diferitele 
modele decât dacă mă uit mai mult la ele. 

— Îți amintești cum era condusă? A intrat șoferul sigur pe 
alee, ca și cum ar fi știut unde merge? Sau a ezitat, ca și cum ar 
fi căutat un loc de parcare, după care a zărit aleea? 

— A încetinit putin și a intrat direct. Cred că era cineva care 
cunoștea locul. Eu n-am așteptat să mă uit dacă s-a dus până la 
laborator. A doua zi, bineînțeles, mi-am dat seama că nu putea fi 
cineva de la postul din Guy's Marsh sau altcineva cu cheie și că 
trupul n-a fost descoperit, mai devreme. 

Se uită la Dalgliesh cu ochi neliniștiți. 

— Ce se va întâmpla acum cu mine? Nu pot să dau ochi cu cei 
de la laborator. 

— Inspectorul Massingham o să te ducă la postul din Guy's 
Marsh, unde o să dai o declarație și o s-o semnezi. Eu am să-i 
explic doctorului Howarth ce s-a întâmplat. Dacă te duci înapoi 
la laborator de la Serviciul Personal o să ţi se spună ce să faci. 
Îmi închipui că s-ar putea să ţi se dea un concediu special până 
se rezolvă cazul. 
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Dacă se va rezolva. Dacă Bradley spusese adevărul, atunci 
se poate ști că Lorrimer murise între 8.45, când tatăl lui îi tele- 
fonase şi cu putin înainte de 21.11, când autobuzul spre Guy's 
Marsh tocmai plecase din staţia de la Chevisham. Indiciul legat 
de vomă dusese la stabilirea orei decesului şi rezolvase misterul 
telefonului primit de doamna Bidwell. Dar nu le dezvăluise 
ucigașul. Iar dacă Bradley era nevinovat, ce viață o să mai aibă 
el, în serviciul de medicină legală sau în afara acestuia, dacă nu 
se rezolvă cazul? Se uită la Massingham și Bradley care se înde- 
părtau, apoi o porni pe jos, cale de aproape un kilometru înapoi 
spre Hoggatt, nefăcându-i plăcere perspectiva unei discuţii cu 
Howarth. Uitându-se înapoi, văzu că Susan Bradley încă se mai 
afla în uşă, privind după el, cu copilul în braţe. 


Howarth spuse: 

— N-o să dau drumul la banalitățile obișnuite punându-mi 
cenușă în cap. Eu nu cred în acceptarea prefăcută a unor răs- 
punderi care nu-ţi aparţin. În acelaşi timp, trebuia să ştiu dacă 
Bradley era pe punctul de a claca. Bănuiesc că bătrânului doctor 
Maclntyre nu i s-ar fi întâmplat. Și acum cred că e mai bine să 
telefonez la Serviciul Personal. Cred că ei o să zică să stea pen- 
tru moment acasă. Din punctul de vedere al activităţii, e foarte 
neplăcut. Avem nevoie de orice persoană de la secţia de biolo- 
gie. Claire Easterbrook duce înainte munca lui Lorrimer, pe cât 
poate, şi sunt totuși niște limite la ce poate face ea. Deocamdată 
se ocupă de analizele legate de cariera de piatră. Ea este unul 
dintre cei care trebuie să furnizeze proba. Ea poate vorbi numai 
de propriile rezultate. 

Dalgliesh îl întrebă ce urma să se întâmple cu Clifford Bradley. 

— Sunt reglementări pentru astfel de cazuri. Întotdeauna se 
găsesc. Va fi tratat cu obişnuitul compromis între oportunitate și 
umanism, în afară de cazul că ați propune să fie arestat pentru 
crimă şi atunci, din punct de vedere administrativ, problema se 
va rezolva de la sine. Apropo, au sunat de la Relaţii Publice. Pro- 
babil că n-aţi avut timp să vedeţi presa de azi. Unele ziare s-au 
agitat în privinţa securității laboratoarelor. „Sângele nostru se află 
în siguranță?“ Iar unul de la Sundays a scris un articol despre 
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știința în slujba crimei. O să trimită pe cineva la mine la ora trei. 
Cei de la Relaţii Publice ar dori să discute cu dumneavoastră. 
Ei speră să organizeze o altă conferință de presă în după-amiaza 
de azi. 

După plecarea lui Howarth, Dalgliesh se duse la sergentul 
Underhill și începu să se ocupe de patru teancuri de dosare, aduse 
de Brenda Pridmore. De necrezut cât de multe dintre cele șase 
mii de cazuri și aproape douăzeci și cinci de mii de materiale care 
treceau pe la laborator aveau cifrele 18, 40 sau 1840 în numărul 
lor de înregistrare. Cazurile proveneau de la Serviciile de biolo- 
gie, toxicologie, criminalistică, examinarea documentelor, ana- 
liza alcoolului în sânge, examinarea vehiculelor. Aproape toți 
oamenii de știință din laborator, de la categoria de cercetător 
principal în sus, au fost atrași în această muncă. Totul părea a fi 
în perfectă ordine. Încă mai era convins că misteriosul mesaj tele- 
fonic primit de Lorrimer era cheia misterului morţii acestuia. Se 
părea însă că cifrele, dacă bătrânul Lorrimer și le amintea corect, 
n-aveau nici o legătură cu numărul de înregistrare. 

Până la ora trei se hotărî să lase lucrul deoparte și să vadă 
dacă exerciţiul fizic îi va stimula creierul. Era și timpul, se gân- 
dea, să facă o plimbare și să arunce o privire la capela Wren. Se 
îndreptă spre pardesiu, când sună telefonul. Era Massingham și 
suna de la postul din Guy's Marsh. Maşina care parcase miercuri 
seara la Hoggatt fusese identificată. Este o Cortina gri, care apar- 
ținea doamnei Maureen Doyle. Doamna Doyle stă în prezent la 
părinți, la Ilford, în Essex, şi confirmase că mașina este a ei și că 
în seara crimei fusese condusă de soțul ei, inspectorul Doyle. 
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Camera de interogatoriu de la postul de poliție din Guy’s 
Marsh este mică, neaerisită și aglomerată. Comandantul Mercer, 
mătăhălos, ocupa mai mult spațiu decât i se cuvenea și, după cum 
i se părea lui Massingham, respira mai mult aer decât îi reve- 
nea. Din cei cinci oameni prezenti, printre care și stenograful, 
Doyle părea că se simte cel mai bine și era cel mai puțin afectat. 
Dalgliesh îl chestiona. Mercer stătea lângă geamul cu cercevele. 

— Aţi fost la Hogpatt în seara de miercuri. Sunt urme proas- 
pete de cauciucuri sub copaci, la dreapta intrării, de la maşina 
dumneavoastră. Dacă vreti să nu ne pierdem timpul, puteți să vă 
uitaţi la mulaje. 

— Sunt într-adevăr de la cauciucurile mașinii mele. Am par- 
cat acolo, în seara de luni. 

— De ce? 

Întrebarea era calmă, rezonabilă, parcă pornea dintr-o sinceră 
dorință omenească de a şti. 

— Am fost cu cineva. Făcu o pauză și adăugă: domnule. 

— Sper, spre binele dumneavoastră că aţi fost cu cineva. Un 
alibi chiar jenant e mai bun decât nimic. V-aţi certat cu Lorrimer? 
Sunteţi unul dintre puținii oameni pe care el i-ar fi primit în labo- 
rator. Și ați parcat sub copaci. Dacă nu l-aţi omorât, de ce căutați 
să ne convingeti de contrariu? 
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— Dumneavoastră nu credeți că l-am omorât eu. Probabil că 
bănuiți sau știți cine a făcut-o. Nu mă puteţi speria, pentru că eu 
știu că nu aveţi nici o dovadă. Nici nu puteți avea. Am venit cu 
Cortina, pentru că s-a stricat ambreiajul de la Renault și nu pen- 
tru că n-am vrut să fiu recunoscut. Am fost cu sergentul Beale 
până la ora opt. Am fost să anchetăm un om, pe nume Barry 
Taylor, la Muddington, şi apoi ne-am dus să vedem una sau două 
persoane care au fost la dans martea trecută. După opt, am con- 
dus singur, iar unde am fost asta-i treaba mea. 

— Nu şi în cazul unui omor. Nu le spuneţi și dumneavoastră 
celor suspecți care vin cu lozinca asta privind sfânta lor viață par- 
ticulară? Puteţi găsi altă soluție. 

— N-am fost la laborator miercuri seara. Urmele de la cau- 
ciucuri sunt de când am parcat acolo luni. | 

= — Cauciucul Dunlop de la roata din stânga spate este nou. 

A fost pus luni după-amiază la garajul Gorringe, iar soția dum- 
neavoastră n-a luat mașina decât miercuri dimineaţa, înainte de 
zece. Dacă n-aţi fost la Hoggatt să-l vedeți pe Lorrimer, atunci 
ce-aţi făcut acolo? Iar dacă aveati o treabă legală, de ce ați par- 
cat tocmai la intrare, sub copaci? 

— Dacă aș fi venit să-l omor pe Lorrimer, aș fi parcat într-unul 
dintre garajele din spate. Ar fi fost mai sigur decât să las Cortina 
pe alee. Și n-aş fi venit la Hoggatt după nouă. Ştiam că Lorrimer 
lucrează până târziu la cazul de la carieră, dar nu așa de târziu. 
Laboratorul era în întuneric. Adevărul e, dacă vreți să știți, că 
luasem o doamnă, la răscruce, imediat după Manea. Nu mă gră- 
beam să ajung acasă și doream să opresc într-un loc liniştit. Mi 
s-a părut bun laboratorul. Am stat acolo de pe la 21.15 până la 
21.50. Nimeni n-a plecat în acest răstimp. 

„Și-a luat mai mult timp decât ar fi fost necesar pentru o scurtă 
escapadă nocturnă“, se gândi Massingham. Dalgliesh întrebă: 

— N-aţi aflat cine era. Nu v-aţi spus numele? 
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— Eu i-am spus că sunt Ronny McDowell. Mi s-a părut un 
nume ca oricare. Ea a spus că e Dora Meakin. Nu cred să fi 
mințit amândoi. 

— Asta-i tot? Unde locuieşte, unde lucrează... 

— A spus că lucrează la fabrica de zahăr și că locuieşte în 
apropiere de vechea sală a maşinilor, la Hunter's Fen. E la circa 
cinci kilometri de Manea. Spunea că e văduvă. Ca un tânăr gen- 
tleman am lăsat-o la capătul drumului spre Hunter's Fen. Chiar 
de nu mi-ar fi zis nimic, e de-ajuns ca s-o găsesc. 

Mercer spuse aspru: 

— Spre binele dumitale, sper să fie așa. Ştii ce înseamnă asta? 

Doyle râse. Vocea îi era surprinzător de liniștită. 

— Sigur că știu. Nu vă faceți însă griji. O să-mi dau demisia 
chiar acum. 

Dalgliesh întrebă: 

— Sunteţi sigur în privința luminii? Laboratorul era în întuneric? 

— N-aş fi oprit acolo dacă n-ar fi fost. Nu se vedea nici o 
lumină. Deşi pentru o clipă m-am îngrijorat, aş putea să jur că 
nimeni n-a trecut cât am stat noi acolo. 

— Sau să fi ieșit pe uşa din faţă? 

— Asta ar fi fost posibil. Aleea nu are mai mult de patruzeci 
de metri, cred eu. Cred că aș fi observat, numai dacă nu s-ar fi 
strecurat foarte repede. Mă îndoiesc că cineva ar fi riscat văzând 
lumina de la faruri și mașina. 

Dalgliesh se uită la Mercer și spuse: 

— Trebuie să ne întoarcem la Chevisam. Pe drum, o să trecem 
pe la Hunter's Fen. 


Aplecată peste şezlongul victorian, Angela Foley îşi masa 
prietena pe ceafă. Părul aspru îi gâdila mâinile, dar ea masa 
mușchii relaxaţi, simțind fiecare vertebră sub pielea caldă și 
întinsă. Stella stătea cu capul aplecat pe mâini. Nu se auzea o 
vorbă. Afară sufla un vânt în rafale, dinspre mlaștini, răvăşind 
frunzele din curte și fumul alb, care ieșea pe coș. Înăuntru însă 
era liniște. Se auzea doar trosnetul lemnelor în foc, tic-tacul pen- 
dulei şi respirația lor. Casa se umpluse de mirosul înțepător, de 
rășină, de la lemnele de măr care ardeau și peste care se supra- 
punea mirosul apetisant de la bucătărie, unde era reîncălzită mân- 
carea de carne de vacă de la masa de ieri. 

După câteva minute, Angela Foley spuse: 

— E mai bine? Vrei o compresă rece pe frunte? 

— Nu-i nevoie. Aproape a dispărut. Ce ciudat că mă apucă dure- 
rea de cap doar în zilele în care cartea îmi iese deosebit de bine. 

— Peste două minute o să văd de masă. 

Angela își mișcă degetele și îşi reluă lucrul. Deodată, înă- 
bușită de pulover, se auzi vocea Stellei: 

— Ce-ai zice de un copil dat în grija autorităților locale? 

— Nu sunt sigură. N-am fost la nici un orfelinat sau la ceva de 
genul ăsta. M-am gândit însă mereu. 

— Cum așa? Nu mi-ai spus niciodată. 
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— A fost bine. Nu, nu-i adevărat. A fost ca la un cămin de 
mâna a doua, unde ei nu te vor, iar tu știi că n-ai să le poti achita 
chiria. Până ce te-am cunoscut și m-am mutat aici, am avut tot 
timpul senzaţia asta, parcă nu-mi găseam locul. Îmi închipui că 
părinții mei adoptivi erau cumsecade. Trebuie să fi fost. Dar eu 
nu eram drăguță și nici recunoscătoare. Nu e prea plăcut să ai 
grijă de copiii altora și îmi închipui că ei se aşteaptă la recunoș- 
tință. Dacă mă uit în urmă, nu pot să-mi dau seama dacă le-am 
adus multe bucurii. Odată, am auzit o vecină spunând celei de-a 
treia mame adoptive că eu arătam ca un făt, cu fruntea bombată și 
trăsături slabe. Îi invidiam pe ceilalţi copii pentru că aveau mame, 
iar eu nu. Niciodată n-am putut să mă dezvăţ de asta. Nu-mi face 
cinste, dar o invidiez chiar și pe Brenda Pridmore, noua fată de 
la registratură, pentru că e un copil iubit şi are propria casă. 

— Aşa ai și tu acum. Înţeleg însă ce vrei să spui. Până la cinci 
ani ai învăţat că oamenii sunt fie buni, fiecare întinzându-ți mâna 
cu dragoste, fie răi, respingându-te. Nimeni nu uită niciodată o 
asemenea lecție. 

— Datorită ţie, am uitat-o. Stella, nu crezi că ar trebui să cău- 
tăm o altă casă, poate mai aproape de Cambridge? Cu condiția să 
găsesc acolo un post de secretară. 

— N-o să avem nevoie de altă casă. I-am telefonat editorului 
meu azi după-amiază și cred că totul o să fie bine. 

— Hearne and Gollingwood? Dar cum o să fie bine? 

— O să fie totul bine. 

Deodată, Stella se opri și se ridică. Se duse în hol și se întoarse 
înapoi, cu pardesiul pe umeri și cu cizmele în mână. Se așeză 
pe scaunul de lângă cămin şi începu să se încalțe. Angela Foley 
se uita la ea fără să vorbească. Apoi Stella scoase din buzunarul 
de la jachetă un plic maron și îl aruncă. Căzu peste şezlong. 

— Vreau să vezi asta. 

Mirată, Angela scoase o foaie de hârtie împăturită. 

— Unde ai găsit-o? 
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— Am luat-o de pe masa lui Edwin, când am răscolit după 
testament. M-am gândit atunci că-mi va prinde bine. Acum îmi 
dau seama că nu. 

— Stella, trebuia s-o lași acolo, ca s-o găsească poliția. E cheia 
problemei. Ei trebuie să știe. Probabil e ceea ce făcea Edwin în 
seara aceea, când verifica. E important. Nu putem s-o ţinem 
pentru noi. 

— Mai bine du-te înapoi la Postmill și fă-te că ai găsit-o, alt- 
fel o să fie cam greu de explicat de unde o avem. 

— Poliția n-o să creadă. Ei nu știu de ea. Mă întreb când a 
sosit la laborator. Ce ciudat că a luat-o cu el acasă și nu a pus-o 
sub cheie. 

— De ce s-o facă? La birou avea un singur sertar încuiat. Și 
nu cred că cineva, nici măcar tatăl lui, nu intra acolo. 

— Stella, asta ar putea explica de ce a fost omorât! Ar putea 
fi motivul crimei. | 

— Eu nu cred asta. O răutate, o anonimă, care nu dovedește 
nimic. Moartea lui Edwin a fost şi mai simplă și mai complicată 
decât asta. Ca orice crimă. S-ar putea ca poliția să găsească aici 
motivul și asta s-ar putea să ne convină. Încep să cred că ar fi tre- 
buit s-o las unde era. 

Își puse ghetele și era gata de plecare. Angela Foley întrebă: 

— Tu ştii cine l-a ucis, nu-i aşa? 

— Te miră că nu m-am grăbit să fac mărturisiri chipeșului 
comandant? 

Angela spuse în șoaptă: 

— Ce ai de gând să faci? 

— Nimic. N-am dovezi. Poliţia o să-și facă datoria. D-aia e 
plătită. Aş fi avut mai mult simţ civic, dacă ar fi existat pedeapsa 
cu moartea. Nu mi-e frică de stafuile celor spânzurați. Pot să stea 
la cele patru colțuri ale patului și să urle toată noaptea dacă vor. 
N-aș putea însă să mai trăiesc, nici să muncesc, ceea ce pentru 
mine e totuna, știind că am băgat pe cineva la închisoare și încă 
pe viaţă. 
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— Nu chiar pe viaţă. În jur de zece ani. 

— Nici pentru zece zile. Mă duc şi n-am să lipsesc mult. 

— Stella, e însă aproape şapte! Trebuie să luăm masa. 

— Mâncarea nu se strică. 

Angela Foley se uită în linişte cum prietena ei se îndrepta 
spre uşă. Apoi spuse: 

— Stella, cum ai aflat că Edwin își repeta demonstrarea probei 
cu o seară înainte de a merge la tribunal? 

— Dacă tu nu mi-ai spus — şi zici că nu mi-ai spus — atunci 
trebuie să fi născocit eu, doar nu mi-a spus nimeni. Pune-o mai 
degrabă pe seama imaginaţiei creatoare. 

Mâna o avea pe ușă. Angela strigă: 

— Stella, nu pleca în seara asta. Stai cu mine. Mi-e frică. 

— Pentru tine sau pentru mine? 

— Pentru amândouă. Te rog, nu pleca. Nu în seara asta. 

Stella se întoarse. Zâmbi și îşi desfăcu braţele într-un semn 
de resemnare sau de rămas-bun. Când ușa se deschise, pătrunse 
o rafală de vânt, de aer rece. Apoi în casă intră ecoul ușii închise 
și Stella dispăru. 


— Doamne, ce loc sinistru! 

Massingham trânti portiera și nu-i venea să-și creadă ochilor. 
Drumul pe care apucaseră în lumina slabă, se termina cu un pod 
îngust de oțel, peste un canal, care se întindea întunecat și leneș 
ca păcura, printre digurile înalte. Pe malul celălalt, erau ruinele 
unei mori cu cărămizile prăbuşite una peste alta, lângă soc. Roata 
cea mare se vedea pe jumătate, prin zidul ruinat. În apropiere, 
două case sub nivelul apei. În spatele lor, pământuri arate şi 
negre întinzându-se până la cerul roșu și purpuriu al serii. Rămă 
șița unui copac fosilizat, scos de plug din adâncul turbei, fusese 
lăsată pe marginea drumului, ca să se usuce. Părea o creatură 
preistorică, mutilată, ridicându-și cioatele spre cerul neînțe- 
legător. Deși ultimele două zile nu plouase, iar soarele se arătase 
putin, pământul părea saturat de săptămânile de ploaie, grădinile 
musteau, trunchiurile câtorva copaci piperniciți erau îmbibate cu 
apă. Părea un loc unde soarele nu strălucea niciodată. Când pașii 
lor răsunară pe podul de fier, o rață solitară își luă zborul țipând, 
dar altfel liniştea era totală. 

Doar la una din case ardea o lumină în spatele perdelelor și 
ei porniră printre răsaduri ofilite de ochiul-boului spre ușa din 
față. Vopseaua se cojea, iar ciocănelul era atât de înțepenit, încât 
Dalgliesh cu greu putu să-l miște. După pocnetele înăbușite se 
aşternu iar liniștea. Apoi ușa se deschise. 
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Apăru o femeie murdară, cu fața mică, având circa patruzeci 
de ani, cu ochi palizi, agitati, cu părul neglijent prins la spate în 
două cozi. Purta o rochie gri, șifonată și peste ea o jachetă groso- 
lană, albastru-închis. De îndată ce o văzu, Massingham se dădu 
instinctiv înapoi, scuzându-se, dar Dalgliesh spuse: 

— Doamna Meakin? Suntem ofițeri de poliție. Putem intra? 

Ea nici nu se deranjă să se uite la legitimatie. Nici nu părea 
surprinsă. Fără să spună nimic, se lipi de peretele culoarului și ei 
trecură înaintea ei în cameră. Era mică, mobilată foarte simplu, 
teribil de curată și pusă la punct. Aerul era umed și rece. Se găsea 
un radiator electric acolo şi ardea numai un fir, iar de la becul din 
tavan venea o lumină chioară. În mijlocul camerei, o masă de 
lemn și patru scaune. Se vedea că se pregătea să ia masa. Pe tavă 
era o farfurie cu trei crochete de pește, un morman de pireu și 
mazăre. Alături, un pachet nedesfăcut cu un tort de metre. 

Dalgliesh spuse: 

— Îmi pare rău că vă deranjez de la masă. Nu vreți să le duceti 
la bucătărie, să stea la cald? 

Ea dădu din cap şi le făcu semn să stea jos. Se așezară în jurul 
mesei ca trei jucători de cărți, cu tava de mâncare între ei. Mază- 
rea lăsa un lichid verde, care pătrundea în crochetele de pește. 
Nu puteai crede că atât de puţină mâncare putea să producă un 
miros atât de puternic. După câteva secunde, parcă dându-și 
seama, ea împinse tava la o parte. Dalgliesh scoase fotografia lui 
Doyle și i-o întinse. Îi spuse: 

— Cred că ieri-seară ați petrecut câteva clipe cu acest om. 

— Domnul McDowell. Are vreun necaz? Sunteţi detectivi 
particulari? A fost drăguţ, un adevărat gentleman. N-aș vrea să-i 
fac vreun necaz. 

Vocea îi era înceată și cam ştearsă; voce de țărancă, se gândi 
Dalgliesh. Îi spuse: 

— Nu, nu suntem detectivi particulari. Are niște necazuri, dar 
nu din cauza dumitale. Suntem ofițeri de poliţie. Îl puteţi ajuta 
spunând adevărul. Ne interesează când l-aţi întâlnit prima dată și 
cât timp ati fost împreună. 
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Ea se uită curioasă la el. 

— Vreti să spuneţi, un gen de alibi? 

— Chiar așa. Un alibi. 

— M-a luat cu mașina de unde mă opresc de obicei, la răs- 
cruce, la circa un kilometru de Manea. Trebuie să fi fost în jur de 
șapte. Apoi am mers la un bar. De obicei, mi se oferă o băutură. 
Asta îmi place mie, să stau cu cineva la un bar, să mă uit la 
oameni, să aud voci și gălăgie. De obicei, iau un sherry, eventual 
un porto. Dacă sunt invitată, mai beau unul, dar niciodată nu mai 
mult de două. Deseori se grăbesc şi apuc doar unul. 

Dalgliesh întrebă calm: 

— Unde v-a dus? 

— Nu știu unde, dar era cam la treizeci de minute de mers cu 
mașina. L-am putut vedea gândindu-se unde să mergem înainte 
de a porni. De aceea, cred că locuiește pe aici. Bărbaţii evită zona 
în care sunt cunoscuţi. Am observat asta, ca şi privirea rapidă în 
jur. Şi cele două ghivece cu trandafiri artificiali. Se numea Carul 
Mare. Am văzut asta pe firma luminoasă de afară. Am intrat, 
fireşte în salon. Destul de frumos. Au foc de turbă și o masă 
înaltă cu diferite mâncăruri colorate și două ghivece cu trandafiri 
în spatele barului și o pisică neagră în fața căminului. Pe barman 
îl cheamă Joe. Avea părul roșcat. 

— Cât timp aţi stat acolo? 

— Nu prea mult. Eu am luat două Porto și el două whisky 
dublu. Apoi a spus că trebuie să plecăm. 

— Unde v-a dus după aceea, doamnă Meakin? 

— Cred că la Chevisham. Am zărit indicatorul la răscruce, 
înainte de a ajunge acolo. Am intrat pe aleea unei case mari și el a 
parcat sub niște copaci. L-am întrebat cine locuieşte acolo și mi-a 
spus că nimeni, că e o clădire a guvernului. Apoi a stins farurile. 

Dalgliesh spuse încet: 

— Şi apoi aţi făcut dragoste în mașină. Aţi trecut pe bancheta 
din spate, doamnă Meakin? 

Ea nu fu surprinsă, nici îngrijorată de întrebare. 

— Nu, am stat în față. 
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— Doamnă Meakin, e un lucru important. Vă puteți aminti cât 
ati stat acolo? 

— Da, am putut vedea ceasul de la mașină. Era aproape nouă 
și un sfert când am ajuns și am stat până aproape de zece. Știu 
asta pentru că eram puţin îngrijorată dacă o să mă lase la capătul 
drumului. E tot ce aşteptam. N-aș fi vrut să vină până la ușă. Dar 
e groaznic să fiu lăsată la câțiva kilometri de casă. Uneori nu e 
uşor să te întorci pe jos acasă. 

„Vorbeşte, se gândea Massingham, de parcă s-ar plânge de 
transportul cu autobuzul.“ Dalgliesh spuse: 

— A ieşit cineva din clădire, în timp ce eraţi în mașină? Aţi 
fi observat? 

— Cred că da. Aș fi văzut dacă treceau prin zona porții. E şi 
lumină de la stradă și s-ar vedea. 

Massingham întrebă pe șleau: 

— Dar ati fi văzut? Nu erați cam ocupată? 

Deodată, ea pufni în râs, surprinzându-i pe amândoi. 

— Credeţi că-mi face plăcere? Că mă distrez? Apoi vocea 
deveni neutră, puţin lingușitoare. Spuse hotărâtă: Aş fi observat. 

Dalgliesh întrebă: 

— Despre ce ați discutat, doamnă Meakin? 

Întrebarea o învioră. Se întoarse spre el, aproape nerăbdătoare. 

— Are necazurile lui. Cine nu le are? Uneori te ajută să stai 
de vorbă cu un străin, cu cineva, pe care știi că n-ai să-l mai vezi. 
Niciodată nu mi se cere să-i mai văd. Nici el. A fost însă drăguţ 
și nu s-a grăbit să plece repede. Uneori, aproape că mă împing 
afară din mașină. Nu e elegant, e dureros. Lui i-a făcut plăcere să 
stăm de vorbă. Despre nevastă-sa. Nu vrea să stea la ţară. E din 
Londra și îl bate la cap să se întoarcă acolo. Ea vrea ca el să 
renunțe la slujbă și să lucreze pentru tatăl ei. Stă acum cu părinții 
ei, iar el nu știe dacă o să se mai întoarcă. 

— Nu v-a spus că e ofiţer de poliție? 
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— O, nu! Mi-a spus că face comerț cu antichități. Se pare că 
e priceput. Eu nu prea dau atenţie când mi se povesteşte despre 
slujbă. De multe ori se prefac. 

Dalgliesh spuse blând: 

— Doamna Meakin, ceea ce faceți dumneavoastră e teribil de 
riscant. Stiti asta, nu-i așa? Într-o zi o să oprească un bărbat care 
o să vrea mai mult de o oră sau așa ceva din timpul dumnea- 
voastră. Unul periculos. 

— Știu. Uneori, când mașina încetinește și eu stau și aștept la 
marginea şoselei, întrebându-mă cum o să fie, îmi aud inima 
bubuind. Știu atunci că îmi este frică. Dar cel puțin simt ceva. E 
mai bine să-ți fie frică decât să fii singură. 

Massingham interveni: 

— E mai bine să fii singură decât moartă. 

Ea se uită la el. 

— Așa credeţi, domnule? Înseamnă că habar n-aveţi! 

După cinci minute plecară, după ce îi explicară doamnei 
Meakin că o să vină un polițist a doua zi ca s-o ia să dea o declarație 
oficială la postul de poliție din Guy's Marsh. Ea părea mulțumită. 
Întrebă dacă o să afle cineva la fabrică. Dalgliesh o linişti. 

În timp ce treceau podul, Massingham se uită înapoi spre 
casă. Ea mai stătea în ușă, cu silueta ei subțire în lumină. El 
spuse necăjit: 

— Doamne, totul e atât de lipsit de speranţă. De ce n-o pleca de 
aici, să se ducă la oraș, la Ely sau la Cambridge, să-și trăiască viața? 

— Parcă ai fi unul dintre specialiştii care dau întotdeauna 
același sfat împotriva singurătăţii: „leșiți afară și întâlniți-vă cu 
oameni, înscrieţi-vă într-un club!“ Ceea ce ea, dacă te gândeşti 
bine, chiar face. 

— T-ar fi de ajutor să plece din locul ăsta, să-și caute altă slujbă. 

— Ce slujbă? Probabil că e fericită că are o slujbă. Iar asta e cel 
puţin o casă. Îţi trebuie tinereţe, energie și bani ca să-ți schimbi 
întreaga viaţă. Ea n-are nimic din astea. Tot ce poate face e să nu 
înnebunească pe singura cale pe care o cunoaşte. 
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— Pentru ce? La sfârşit, un alt cadavru aruncat în cariera 
de piatră? 

— Tot ce se poate. Probabil că subconștientul ei caută aşa 
ceva. Sunt mai multe căi ca să-ți cauţi moartea cu lumânarea. Ea 
o să-ți spună că cel puţin calea ei îi aduce consolarea căldurii, a 
unui bar luminat frumos și întotdeauna speranţa că data viitoare 
ar putea fi altfel. Nu se va opri numai pentru faptul că doi polițiști 
băgăreţi i-au spus că e periculos. Ea știe asta. Pentru numele lui 
Dumnezeu, haide să ieşim de aici. 

Pe când îşi legau centurile, Massingham spuse: 

— Cine s-ar fi gândit că Doyle o să se încurce cu ea. Îmi închi- 
pui când a agăţat-o. După cum spunea lordul Chesterfield, noaptea 
toate mâțele sunt negre. Dar să-ți pierzi aproape o oră ca să-i 
povestești ei necazurile... 

— Fiecare a avut nevoie de celălalt. Să sperăm că au obținut 
ceea ce au căutat. 

— Doyle a obținut ceva — un alibi. Din întâlnirea lor, am 
rămas și noi cu ceva. Știm acum cine l-a omorât pe Lorrimer. 

Dalgliesh spuse: 

— Cred că ştim cine şi cum. Ne mai putem însă gândi de ce. 
Ne lipsește o mică dovadă și fără ea nu putem face pasul următor. 
În momentul de faţă, nu avem atâtea probe încât să putem cere 
un mandat de arestare. 

— Ce facem acum? 

— Înapoi la Guy”s Marsh. Când se încheie afacerea Doyle, 
vreau să ascult raportul lui Underhill și să stăm de vorbă cu șeful 
postului. Apoi înapoi la Hoggatt. O să parcăm unde a parcat 
Doyle. Aş vrea să verific dacă a fost posibil să se furișeze cineva 
fără să fie văzut. 
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Până la şapte, lucrarea a fost în cele din urmă pusă la zi, a 
fost verificat ultimul raport al tribunalului, ultimul material a fost 
împachetat spre expediere la poliție, cifrele cu cazuri şi mate- 
riale au fost calculate și verificate. Brenda se gândi cât de obosit 
arăta inspectorul Blakelock. Dacă scoseseră o vorbă în ultima 
oră! Nu simţea că ar fi fost supărat pe ea; pur şi simplu, n-avea 
timp s-o vadă. Vorbi în sinea ei, apoi în șoaptă, de teamă să nu 
se spargă liniștea sinistră şi aproape palpabilă din holul gol. La 
dreapta ei, scara cea mare ducea sus, în întuneric. Toată ziua se 
auzise ecoul picioarelor cercetătorilor, ale poliţiştilor, ale poli- 
țiștilor criminaliști, veniți după date. Acum devenise amenin- 
țătoare ca o scară dintr-o casă bântuită de stafii. Căuta să nu se uite 
la ea, dar privirea îi era atrasă în chip irezistibil. De câte ori ridica 
ochii în sus, își închipuia că ar putea zări faţa albă a lui Lorrimer 
ieșind din umbrele amorfe şi plutind în aerul nemișcat, iar ochii 
lui Lorrimer uitându-se la ea a rugăminte sau a disperare. 

La șapte, inspectorul Blakelock spuse: 

— Cam asta e tot. Mamei tale n-o să-i placă faptul că ai rămas 
astă-seară târziu. 

Brenda îi spuse mai sigură decât se simtea: 

— Mama n-o să-și facă griji. Ştie că am început mai târziu. 
I-am dat telefon ca să nu mă aștepte până la și jumătate. 
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Apoi se duseră să-și ia pardesiurile. Brenda așteptă lângă ușă, 
până ce inspectorul Blakelock cuplă și verifică alarma internă. 
Toate ușile de la laboratoare au fost închise mai devreme. Apoi 
ieșiră pe ușa din faţă și el închise cu ultimele două chei. Bici- 
cleta Brendei se afla adăpostită lângă fostul grajd, unde acum 
erau garate mașinile. Tot împreună ocoliră clădirea. Inspectorul 
Blakelock nu porni mașina decât după ce ea se urcă pe bicicletă, 
apoi o urmă foarte încet pe alee. La poartă, el claxonă de rămas- 
bun şi o luă la stânga. Brenda îi făcu semn cu mâna și o porni 
sprintenă, pedalând în direcția opusă. Se gândi că ştie de ce 
inspectorul o așteptase atât de grijuliu până ce ieșise din curte și 
simţi recunoștință. „Poate, se gândi ea, îi aduc aminte de răposata 
lui fată și de aceea e el așa de drăguţ cu mine.“ 

Si apoi, aproape imediat, se produse surpriza. Smucitura neaș- 
teptată și zgomotul de metal zgâriind caldarâmul au fost clare. 
Bicicleta se clătină, aproape s-o arunce în șanț. După ce frână, se 
dădu jos şi se uită la cauciucuri, la lumina lanternei, pe care întot- 
deauna o lua cu ea în geanta de sub şa. Amândouă cauciucurile 
erau sparte. Prima ei reacţie a fost de supărare. Să i se întâmple 
un ca asta noaptea târziu! Îndreptă lanterna în urma ei pe șosea, 
încercând să găsească cauza ghinionului. Trebuie să fi fost sticlă 
sau ceva tăios, undeva pe şosea. Nu putu să vadă nimic și îşi dădu 
seama că n-ar fi ajutat-o cu nimic. N-avea cum să repare came- 
rele. Următorul autobuz spre casă trebuia să treacă abia după 
nouă și nu mai rămăsese nimeni de la laborator ca s-o ducă și pe 
ea cu maşina. Nu se gândi prea mult. Cel mai bun plan era, firește, 
să se întoarcă, să lase bicicleta și apoi s-o ia pe jos spre casă, pe 
la noua clădire. În felul acesta, scurta câțiva kilometri, iar dacă 
mergea repede, putea fi acasă nu mult după șapte şi jumătate. 

Supărarea și bombăneala de prisos privind ghinionul consti- 
tuie un puternic antidot împotriva fricii. Foamea și oboseala își 
spun şi ele cuvântul. Brenda își luă bicicleta în spinare — de-acum 
devenită o povară caraghioasă și învechită, și o porni vioi spre 
Hoggatt, prin poarta de lemn care ducea spre noul amplasament, 
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până s-o prindă frica. Singură în întuneric, teama — pe jumătate 
superstițioasă, de care uitase în laborator, simțindu-se apărată de 
inspectorul Blakelock — începu s-o calce pe nervi. În faţa ei, 
silueta neagră a laboratorului, pe jumătate terminat, părea un 
monument preistoric, plăcile sale mari parcă stropite cu sângele 
unor vechi sacrificii înălțându-se spre zeii nemiloși. Noaptea era 
întunecoasă, iar norii joşi ascundeau stelele firave. 

În timp ce ea șovăia, norii se desfăcură, parcă niște mâini 
voinice dezveliseră luna plină, fragilă și transparentă ca o hostie 
de împărtășanie. Uitându-se fix, aproape că îi simți gustul de 
cocă topindu-i-se pe cerul gurii. Apoi norii se strânseră din nou 
și întunericul se închise deasupra ei. Iar vântul se înteți. 

Ținea lanterna și mai strâns. Atârna greu, dar îi dădea încre- 
dere. Hotărâtă, își găsi drumul printre grămezile de cărămizi 
acoperite cu prelată, grinzile înșiruite, cele două barăci pe piloți 
care serviseră drept birouri pentru constructori, spre golul care 
reprezenta intrarea în principala clădire. Din nou șovăi. Golul i se 
părea că se îngustează devenind înspăimântător, groaznic, ca o 
intrare în întuneric, în necunoscut. Teama venind dintr-o copilărie 
nu, prea îndepărtată se făcu simțită. Îi veni să se întoarcă înapoi. 

Apoi, se certă singură, aspru, ca să nu mai fie proastă. N-avea 
ce să fie ciudat sau înfricoșător în clădirea pe jumătate terminată, 
făcută din cărămidă, beton și oțel, care nu ascundea între pereții 
săi nici amintiri ale trecutului și nici nenorociri tainice. De altfel, 
cunoștea locul destul de bine. Personalul laboratorului nu o lua 
pe scurtătură, printre noile clădiri — doctorul Howarth pusese la 
avizier un anunț subliniind pericolele —, dar fiecare ştia că se mai 
întâmplase. Înainte de începerea construcţiei, pe acolo trecea o 
potecă peste terenunile de la Hoggatt. Și era firesc ca oamenii să 
se comporte ca și când ar mai fi existat. lar ea era obosită și îi era 
foame. Ar fi fost caraghios să şovăie acum. 

Apoi îşi aduse aminte de părinții ei. Nimeni nu știa acasă că 
1 se spărseseră cauciucurile, iar maică-sa o să înceapă în curând 
să se neliniștească. Ea sau tata o să sune probabil la laborator și 
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văzând că nimeni nu răspunde o să știe că nu mai rămăsese nimeni. 
O să-și închipuie că a murit sau că s-a accidentat pe șosea, că a 
fost luată în nesimţire cu ambulanta. Mai mult, o să şi-o închipuie 
zăcând zdrobită pe podeaua laboratorului, fiind a doua victimă. 
Nu i-a fost uşor să-și convingă părinţii să o lase să mai meargă 
la slujbă, iar teama de azi, care creștea cu fiecare minut, care o 
copleșea, terminând cu sentimentul de uşurare și, totodată, de 
supărare că ajunsese târziu, putea să-i facă să insiste pe nedrept, 
dar cu încăpățânare, ca ea să renunţe la serviciu. Era momentul 
cel mai nepotrivit ca să ajungă târziu acasă. Ţinu lanterna fix dea- 
supra intrării și apoi o porni hotărâtă prin întuneric. 

Ea încercă să-și imagineze macheta noului laborator, expusă 
în bibliotecă. Holul acesta mare, încă neacoperit, trebuie să fie 
recepţia, de unde porneau două aripi mari. Va trebui s-o ia spre 
stânga, pe unde o să fie secția de biologie, ca să scurteze mai 
repede spre șoseaua care duce la Guy's Marsh. Îndreptă lanterna 
spre zidurile de cărămidă, apoi se uită cu grijă pe unde călca 
peste pământul denivelat, spre deschiderea din stânga. Găsi o tre- 
cere şi apoi alta. Întunericul părea să crească, greoi, îmbibat cu 
miros de praf de cărămidă și de pământ bătătorit. Ceaţa palidă a 
cerului dispăru și ea se afla în zona acoperită a laboratorului. 
Liniştea era absolută. 

Se pomeni târându-se înainte, ținându-şi respiraţia, cu ochii 
holbati și fixati pe pata de lumină de la picioarele ei. Și, deodată, 
n-a mai fost nimic, nici cerul de deasupra, nici culoare, nimic 
altceva decât întuneric beznă. Îşi îndreptă lanterna spre pereți. 
Ameninţător de închiși. Încăperea era fără îndoială mică, chiar 
și pentru un birou. Parcă nimerise într-o magazie sau depozit. 
Știa însă că pe undeva trebuia să fie o deschizătură, cea prin 
care intrase. Dar dezorientată de întuneric, nu mai putea dis- 
tinge tavanul de pereţi. La fiecare trecere a lanternei, cărămizile 
goale i se păreau că se închid peste ea, că tavanul se lasă în jos 
ca un capac de mormânt, care se închide încet. Căutând să se 
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stăpânească, înainta pe lângă un zid, spunându-și că în curând 
o să dea de o trecere. 

Deodată, lanterna îi tresări în mână şi lumina se revărsă pe 
jos. Se opri moartă de frică, îngrozită de pericol. În mijlocul 
camerei era un puț pătrat, protejat doar de două scânduri puse 
cruciș. Un singur pas şi ar fi dat peste el, căzând în gol. În închi- 
puirea ei, puțul era fără fund, iar corpul său n-ar mai fi fost găsit 
niciodată. Ar fi zăcut în noroi şi întuneric, prea slabă să se facă 
auzită. Ar fi auzit doar glasurile îndepărtate ale zidarilor, care 
punând cărămidă peste cărămidă, ar fi îngropat-o de vie în mor- 
mântul ei negru. O cuprinse apoi o altă groază, mai rațională. 

Se gândi la cauciucurile ei înțepate. O fi fost chiar o întâm- 
plare? Cauciucurile erau întregi când își parcase bicicleta de 
dimineaţă. Poate că totuși fusese sticlă pe șosea. Poate că cineva 
o făcuse intenționat, cineva care știuse că o să plece târziu de la 
laborator, că n-o să mai fie nimeni care s-o ducă acasă, că o să 
trebuiască să meargă pe jos prin noua clădire. ȘI-I închipui în 
întunericul serii, strecurându-se la bicicleta ei, cu cuțitul în mână, 
tăindu-i cauciucurile, auzind fâșâitul aerului care scăpa, cal- 
culând cât de mare o să fie spărtura, până să apuce să ajungă 
prea departe. Iar acum o aştepta, cu cuțitul în mână, undeva în 
întuneric. Zâmbea, jucându-se cu lama cuţitului, ascultând fie- 
care pas de-al ei, urmărind lumina de la lanterna ei. Și el trebuie 
să fi avut, bineînțeles, o lanternă. Nu peste multă vreme o să i-o 
aprindă drept în față, orbind-o, încât ea n-o să-i poată vedea gura 
triumfătoare, cuțitul sclipitor. Instinctiv, ea stinse lanterna și 
ascultă, inima bubuindu-i atât de tare încât i se păru că și zidurile 
de cărămidă se cutremură. 

Se auzi apoi un zgomot ușor, ca un pas moale, ca o haină fre- 
cată de un copac. Venea. Era acolo. O cuprinse panica. Pipăind, 
se izbi de ziduri, strivindu-și palmele învinețite de cărămizile tari 
și aspre. Deodată, apăru o deschidere. Alunecă, apoi căzu, scăpând 
lanterna din mână. Gemând, rămase trântită, așteptându-și moartea. 
Groaza năvăli, urlând sălbatic și bătând din anpi, făcându-i părul 
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măciucă. Ea gemu, vaietul fiind acoperit de țipătul păsării, al buf- 
niţei care trecu prin ferestrele fără geam și se înălță în noapte. 

Nu mai ştia de cât timp zăcea acolo, cu mâinile umflate 
apucând pământul, cu gura plină de praf. După un timp, își stă- 
pâni plânsul şi înălță capul. Văzu clar fereastra, un imens pătrat 
cu lumină. La dreapta zări un culoar. Se ridică în picioare. Nu 
mai căută lanterna, ci se duse drept spre binecuvântata lumină. 
De partea cealaltă, era alta. Și, deodată, n-au mai fost ziduri, ci 
doar bolta cerească învârtindu-se deasupra ei. 

Plângând încă, dar acum de uşurare, alerga fără să se gân- 
dească sub razele lunii, cu părul în vânt, de parcă picioarele de-abia 
atingeau pământul. Apăru un rând de copaci înaintea ei, iar 
printre ramurile tomnatice, capela Wren, luminată înăuntru, 
atrăgătoare și sfântă, strălucind ca într-o carte poștală de Crăciun. 
Alergă într-acolo, cu mâinile întinse, așa cum sute de precursori 
din zona mlaștinilor trebuie să fi alergat spre altarele din sanctu- 
arele lor. Ușa era crăpată şi pe potecă răzbea lumina ca o săgeată. 
Se propti în ușa mare de stejar, care se deschise înăuntru, spre 
lumina orbitoare. 

Șocată, încremenită, ea nu-și putea crede ochilor. Fără să-și 
dea seama, puse mâna, umedă și fară vlagă, pe catifeaua reiată a 
pantalonilor. Încet, parcă împinși de voință, ochii i se ridicară și 
atunci ea văzu și înțelese. Faţa Stellei Mawson, îngrozitoare, 
atârnând deasupra ei, cu ochii pe jumătate deschişi, cu palmele 
întoarse în afară, implorând în tăcere milă sau ajutor. În jurul 
gâtului era o frânghie dublă de mătase, capetele cu ciucuri fiind 
legate sus de un cârlig în perete. Lângă el, înfășurată pe un alt 
cârlig era o frânghie de clopot. Un scăunel de lemn era răsturnat 
lângă picioarele care se legănau. Brenda îl întoarse. Gemând, ea 
apucă frânghia și trase de trei ori, mai înainte ca să-i scape din 
mâinile umflate, apoi leșină. | 
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La circa un kilometru și jumătate peste câmpurile de la 
Hoggatt, Massingham conduse Roverul pe aleea laboratorului și 
îl dădu înapoi spre tufișuri. Stinse farurile. Lumina din șosea, în 
dreptul intrării arunca o licărire slabă, iar ușa laboratorului se 
vedea clar în razele lunii. Spuse: 

— Am uitat că în noaptea aceasta este lună plină. Va trebui 
să aşteptăm până intră în nori. Chiar și așa, ar fi putut să iasă 
din clădire și să treacă neobservat, dacă ar fi prins un moment 
norocos. La urmă urmelor, Doyle avea mintea — și nu numai 
mintea — la altceva. 

— Asasinul n-avea cum să știe asta. Dacă ar fi văzut maşina 
venind, mă îndoiesc că ar fi riscat. O să vedem dacă e posibil, 
chiar fără cooperarea doamnei Meakin. Asta îmi amintește de un 
joc: „Paşii bunicii“. Încerci tu primul sau eu? 

Experimentul era sortit să nu aibă loc niciodată. În clipa 
aceea ei au auzit, slab dar clar, cele trei bătăi ale clopotului de 
la capelă. 
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Massingham conduse repede mașina spre margine drumului 
și o opri la câţiva centimetri de gardul viu. De partea cealaltă, 
şoseaua cotea uşor între tufele bătute de vânt, pe lângă ceva care 
semăna cu un șopron dărăpănat, din lemn înnegrit, și spre mlaș- 
tinile înspre Guy's Marsh. La dreapta, era umbra neagră a noului 
laborator. Lanterna lui Massingham descoperi un gărduleț și 
după el o potecă care ducea peste câmp, spre cercul îndepărtat de 
copaci, care acum se vedeau doar ca o pată închisă pe cerul 
nopții. El spuse: 

— Ce departe e de casă și ce izolată. Ai putea crede că fost con- 
struită de o familie originală pentru un ritual secret, vrăjitoresc. 

— Mai degrabă ca un mausoleu de familie. 

Nici unul nu mai scoase o vorbă. Veniseră cu maşina cale 
de doi kilometri până la cel mai apropiat punct de acces spre 
capelă, dinspre şoseaua de la Guy's Marsh. Deși era mai puţin 
direct, ducea mai repede și mai ușor decât să fi mers pe jos pe 
partea laboratorului și a noii clădiri. Mergeau repede şi își dădeau 
seama că aproape alergau, împinși de o teamă de neînțeles, spre 
copacii îndepărtați. 
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Ajunseră la cercul de fagi plantați rar, aplecându-și capetele pe 
sub ramurile joase, picioarele călcând zgomotos peste mormanele 
de frunze care trosneau, până au putut vedea, în sfârșit, geamurile 
slab luminate ale capelei. În faţa ușii, pe jumătate deschisă, 
Massingham se întoarse instinctiv, ca și cum ar fi vrut s-o împingă 
cu umărul, după care zâmbi forţat: 

— Era să uit. N-are rost să dau buzna. Trebuie să fie domni- 
șoara Willard, care face curat sau pastorul care spune o rugăciune 
ca să mențină locul sfințit. 

Uşor, cu un gest oarecum galant, împinse ușa și se dădu la o 
parte. Dalgliesh intră înaintea lui în capela luminată. 

Apoi nu se auzi o vorbă, doar mișcări făcute din instinct. 
Se mișcară ca un singur om. Massingham o prinse și o ridică 
de picioarele care se legănau, iar Dalgliesh, apucând scaunul 
răsturnat de Brenda, desfăcu lațul dublu de la gâtul Stellei 
Mawson și o întinseră pe jos. Massingham trase de scurtă, ca 
s-o poată deschide, îi forță capul înapoi, se așeză lângă ea și își 
lipi buzele de gura ei. Dalgliesh îngenunche lângă trupul îngră- 
mădit la perete, care se zvârcolea și gemea. Când o apucă de 
umeri, ea se zbătu o clipă nebunește, scâncind ca o pisică, apoi 
deschise ochii și-l recunoscu. Trupul i se destinse lângă al lui. 
Spuse cu voce slabă: 

— Asasinul. La noul laborator. Mă aștepta. S-a dus? 

La stânga ușii, erau întrerupătoarele de lumină. Dalgliesh le 
aprinse şi interiorul capelei se umplu de lumină. Trecu în spatele 
orgii, în altar. Era gol. Uşa către casa orgii era deschisă. Tropăi 
pe scara îngustă, circulară, care ducea spre galerie. Tot goală. 
Apoi rămase să se uite în jos, spre altar, ochii plimbându-se de 
la tavanul frumos ornamentat la marmura de pe jos, dispusă în 
pătrate, la șirul dublu de strane, sculptate modern, cu spătare înalte, 
arcuite, la pereţii dinspre nord şi sud, la masa de lemn de stejar, 
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cu vălul ei înflorit. Se vedeau numai două sfeșnice de argint, 
două lumânări mari arse până la jumătate, cu fitilele înnegrite. 
Iar la stânga altarului era plăcuţa cu numerele imnurilor. 

10 

18 

40 

Își aminti de vocea bătrânului Lorrimer: „A spus ceva despre 

o «lume» care putea fi arsă și a dat şi niște numere“. Ultimele 
două numere erau 18 şi 40. Ce arsese nu fusese „lumea“, nici 
canabisul, ci două lumânări de altar. 
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Patruzeci de minute mai târziu, Dalgliesh se afla singur în 
capelă. Doctorul Greene, care fusese chemat, constatase pe 
scurt decesul Stellei Mawson și plecase. Massingham o dusese 
pe Brenda Pridmore acasă, ca să le explice părinților ce se întâm- 
plase, să treacă pe la Sprogg și să-l cheme pe doctorul Howarth. 
Doctorul Greene îi făcuse Brendei o injecție cu un calmant, dar 
lăsase vorbă că nu crede că ea îşi va reveni până dimineaţa, ca 
să poată fi interogată. Medicul legist fusese chemat și era pe 
drum. Vocile, întrebările, zgomotul pașilor, toate dispăruseră 
pentru moment. 

Dalgliesh se simţea teribil de singur în liniştea capelei, cu atât. 
mai mult cu cât trupul zăcea acolo și avea senzaţia că cineva — 
sau ceva — plecase de curând, lăsând atmosfera neatinsă. 
Această despărțire a spiritului nu era ceva nou pentru el; o mai 
simțise în compania unora care muriseră de curând. Îngenun- 
chiat, se uită atent la femeia moartă. Doar ochii o deosebeau 
când fusese în viață de faţa palidă de acum. Erau sticloși şi 
umflați ca niște bomboane vârâte sub pleoapele pe jumătate 
deschise. Nu avea faţa liniștită. Trăsăturile nu erau încă ale 
morții, mai păstrau neliniștea vietii. Văzuse multe feţe de morti. 
Începuse să devină adeptul descifrării semnelor de violenţă. 
Uneori, îi spuneau cum sau unde, sau când. Dar, în general, ca 
şi acum, nu-i spuneau nimic. 
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Ridică capătul de frânghie care mai rămăsese în jurul gâtu- 
lui. Era din mătase împletită, de culoare bleumarin, destul de 
lungă ca să servească la o draperie grea și se termina cu un orna- 
ment argintiu și cu un ciucure albastru. Lângă perete era o ladă, 
înaltă de un metru și jumătate. Își puse mănușile și ridică capacul 
greu. Simţi mirosul de naftalină, puternic ca un anestezic. În ladă 
erau împăturite două draperii decolorate, un stihar scrobit, dar 
botit, iar deasupra teancului asortat, o altă frânghie cu ciucuri. 
Cel care pusese — singur sau ajutat — frânghia în jurul gâtului ei 
știa dinainte unde o putea găsi. 

Începuse să exploreze capela. Călca moale, picioarele sim- 
tind tăria pardoselii de marmură. Încet, trecu spre altar, printre 
cele două rânduri de splendide strane de lemn sculptat. Desenul 
și finisajul clădirii îi aminteau de capela colegiului Even. Până și 
mirosul era același, de școală, rece, auster și doar puțin bisericesc. 
Acum, altarul fusese golit, cu excepția celor două sfeșnice, capela 
părând mireană, nesfințită. Poate așa fusese întotdeauna. Stilul ei 
clasic alunga emotia. Ea înălța omul și nu pe Dumnezeu, rațiunea 
și nu misterul. Era locul unde unele ritualuri avuseseră loc, reafir- 
mându-i proprietarului concepțiile lui privind propria ordine a 
Universului, ca și propriul loc în această ordine. Căută un 
memento al proprietarului inițial şi-l găsi. La dreapta altarului 
se afla singurul monument comemorativ, un bust sculptat, pe 
jumătate drapat cu marmură, înfățișând un curtean din secolul 
al XVIII-lea purtând perucă. Și o inscripție: 


Dieu aye merci de son amel 


Rugămintea aceasta simplă, neîmpodobită, nelegată de o 
perioadă era cât se poate de nepotrivită pentru siguranța monu- 
mentului, cu acoperământul pompos al capului, cu surâsul plin 
de sine al buzelor cărnoase, din marmură. Își înălțase capela, 


! Dumnezeu să se milostivească de sufletul său (în franceză, în original) (n.tr.) 
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într-un cerc cu trei şiruri de copaci, iar moartea nu-l așteptase ca 
să-i dea timp să facă și aleea de la intrare. 

De cealaltă parte a peretelui orgii, cu faţa spre fereastra de 
răsărit erau două jilturi împodobite, sub baldachine sculptate, 
fiecare acoperit cu draperii albastre de catifea, asemănătoare 
celor din ladă. Pe scaune, erau perne asortate, iar pe suporții de 
carte erau perne moi, cu ciucuri argintii la fiecare colț. Se așeză 
în jilțul din dreapta. Pe pernă se afla o carte de rugăciuni, grea, 
legată în piele, care părea nefolosită. Se deschise cu greu şi 
scrisul clar, negru și roșu strălucea pe pagină. 

„Sunt un străin pentru tine. Şi un pribeag ca toți părinții mei. 
O, cruţă-mă, ca să-mi recapăt vlaga, înainte de a pleca și de a nu 
mai fi văzut.“ 

Luă cartea de cotor și o scutură. Nu căzu nici o hârtie, dar 
acolo unde stătuse erau patru fire de păr, unul de culoare deschisă 
și trei, închise, lipite de catifea. Scoase un plic din buzunar și le 
prinse pe clapa cu lipici. Ştia cât de.puţin puteau oamenii de 
știință să obţină de la numai patru fire de păr, dar ceva se putea 
totuşi afla. 

Capela, se gândi el, trebuie să fi fost ideală pentru ei. Ascunsă 
de copaci, izolată, sigură, chiar călduroasă. Localnicii nu mai 
ieșeau din casă după căderea întunericului și la lumina serii le-ar 
fi fost frică, din superstiție, să viziteze o capelă goală și străină. 
Chiar fără cheie, nu se puteau teme de un intrus întâmplător. Ea 
trebuia doar să se uite să nu fie observată când intra cu Jaguarul 
roșu pe aleea de la Hoggatt și să parcheze nevăzută într-unul din 
garajele din fostele grajduri. Și apoi? Să aștepte până se stingea 
lumina de la secţia de biologie şi apărea lumina lanternei lui 
Lorrimer conducând-o spre copaci. Se întrebă dacă ea adusese 
pernele de catifea în capelă, dacă prin aceasta excitația crescuse 
făcând dragoste cu Lorrimer în faţa altarului gol, dacă noua 
pasiune triumfase asupra celei vechi. 

Părul roșcat al lui Massingham apăru în ușă. Acesta spuse: 
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— Fata e bine. Mama a dus-o direct în pat și acum doarme. 
Am fost apoi la Sprogg. Ușa era deschisă, în salon, lumină, dar 
nu era nimeni. Howarth era acasă când am sunat, dar nu și 
doamna Schofield. A spus că vine. Doctorul Kerrison este la 
spital la ședința comitetului medical. Menajera lui spune că a 
plecat imediat după şapte. N-am sunat la spital. Dacă e acolo, 
o să aibă suficienţi martori. 

— Şi Middlemass? 

— Nici un răspuns. E plecat la masă sau poate la cârciumă. 
Nici un răspuns la numărul lui Blakelock. E ceva aici, domnule? 

— Nimic, doar că am găsit ceea ce căutam. Ai pus un om să-l 
îndrume pe Blain-Thomson când o să vină? 

— Da, domnule. Cred că deja vine. 


13 


Doctorul Reginald Blain-Thomson avea un obicei curios, 
înainte de a începe examinarea, să înconjoare afectat cadavrul, 
cu ochii țintă asupra lui, prudent de parcă i-ar fi fost frică că ar 
putea să revină la viață și să-l apuce de gât. La fel şi acum, în 
costumul lui gri cu dungulițe, cu inevitabilul trandafir cu mon- 
tură de argint, arătând atât de proaspăt la rever, de parcă ar fi fost 
un boboc din luna iunie, recent tăiat. Era înalt, cu faţa alungită, 
arătând ca un aristocrat, cu un ten roz și moale ca al unei fete. 
Nu-şi punea niciodată halatul înainte de a examina cadavrul, 
amintindu-i lui Dalgliesh de un bucătar care pregătea, la televi- 
zor, o masă cu patru feluri de mâncare în frac, din plăcerea de a 
dovedi rafinamentul meseriei sale. Chiar se zvonea, pe nedrept, 
că Blain-Thomson își efectua autopsiile în costumul de stradă. 

În ciuda acestei curiozități personale, era un excelent medic 
legist. Juraţii îl apreciau. Când era la bară și recita, cu o morgă 
ușor ruptă de viaţă şi cu o voce de actor, amănunte legate de for- 
midabila lui calificare și experiență, ei se uitau la el cu respectul 
şi admirația unor oameni care știu când au de-a face cu un dis- 
tins consultant, nemaiavând intenția de a fi atât de nepoliticoși 
de a nu da crezare celor spuse de el. 

Acum se aşeză pe vine lângă cadavru, îl ascultă, îl mirosi 
și îl atinse. Apoi stinse lampa de examinare și se ridică în 
picioare. Spuse: 
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— Da, este evident că e moartă și de foarte puţin timp. În 
ultimele două ore, dacă vreți un interval mai precis. Trebuie să fi 
ajuns și singuri la această concluzie sau n-aţi dat-o jos dum- 
neavoastră? Când spuneţi că aţi găsit-o? La opt şi trei minute. 
Deci, a murit, să zicem cu o oră și jumătate înainte. E posibil. O 
să mă întrebaţi dacă s-a sinucis sau a fost omorâtă. Tot ceea ce 
vă pot spune pentru moment e că apare doar o urmă dublă care 
îi înconjoară gâtul și frânghia corespunde. Dar asta puteți să 
vedeţi și singuri. Nu e nici un semn de strangulare manuală, mai 
ales că frânghia a fost suprapusă pe o ligatură mai fină. E o 
femeie fragilă, sub 45 de kilograme. M-am gândit că nu era 
nevoie de multă putere ca s-o domini. Dar nu e nici un semn de 
luptă, iar unghiile sunt perfect curate, așa că n-a avut șansa să 
zgârie. Dacă ar fi fost un criminal, acesta ar fi trebuit să se apropie 
foarte încet pe la spate, să-i pună laţul de gât și să o tragă până 
își pierdea cunoștința. În privinţa cauzei decesului — strangulare, 
fractură cervicală sau inhibiția nervului vag, va trebui să așteptați 
până o s-o pun pe masă. Pot s-o iau acum, dacă sunteți gata. 

— Cât de repede îi puteţi face autopsia? 

— Ar fi bine imediat? Îmi daţi de lucru, domnule comandant. 
Nici o întrebare la raportul meu despre Lorrimer, îmi închipui? 

Dalgliesh răspunse: 

— Nici una, vă mulțumesc. Am încercat să vă dau un telefon. 

— Îmi pare rău, am fost greu de găsit. Practic, toată ziua am 
fost încarcerat la comitete. Când e înfăţişarea pentru Lorrimer? 

— Mâine, la două. 

— O să fiu și eu. Cred că o să se amâne. Am să vă sun și o să 
vă dau un raport preliminar, imediat ce o cos. 

Își puse tacticos mănușile, deget după deget, apoi plecă. Mai 
putu fi auzit schimbând câteva cuvinte cu polițistul de afară, ca 
să-i lumineze drumul până la mașină. Unul din ei râse. Apoi 
vocile nu se mai auziră. 

Massingham scoase capul afară. Cei doi angajați de pe maşina 
de la morgă, birocrați anonimi ai morții, introduseră pe ușă targa 


MOARTEA UNUI EXPERT 301 


cu o dexteritate plină de indiferenţă. Trupul Stellei Mawson a 
fost ridicat cu o politeţe neutră. Cei doi împinseră targa spre ușă. 
Deodată, calea le-a fost blocată de două umbre. Howarth şi sora 
lui intrară încet și în același timp în lumina capelei. Cei cu targa 
se opriră nemișcaţi ca niște sclavi, fără să vadă, fără să audă. 

Massingham se gândi că intrarea lor părea atât de regizată 
parcă ar fi fost nişte stele de cinema care sosesc la o premieră. 
Erau îmbrăcați la fel, în pantaloni și haine de piele maro, căp- 
tușite cu blană, cu gulerele ridicate. Pentru prima dată îl izbi marea 
lor asemănare. Impresia „ca-n filme“ i-a fost întărită. Uitându-se 
la cele două feţe palide, arogante, înfofolite în blană, se gândi că 
păreau doi gemeni decadenti, al căror profil arogant poza în chip 
teatral pe lambriurile de stejar. Și, din nou, în același timp, ochii 
lor se mișcară de la giulgiul de pe targă spre Dalgliesh, pe care se 
fixară. Acesta îi spuse lui Howarth: 

— V-a luat timp să veniţi. 

— Sora mea era plecată cu maşina și am așteptat-o să se 
întoarcă. Aţi spus că vreți să fim amândoi. N-am înţeles de ce era 

absolut urgent. Ce s-a întâmplat? Inspectorul Massingham n-a 
fost prea clar când ne-a somat. 

— Stella Mawson a murit spânzurată. 

Nu se îndoia că Howarth apreciase semnificația folosirii cu 
grijă a cuvintelor. Ochii lor se mișcară de la cele două cârlige de 
pe peretele capelei, unul legat cu frânghia de la clopot, la funia 
albastră, cu ciucuri din mâna lui Dalgliesh. Howard spuse: 

— Mă întreb cum a găsit funia. Şi de ce a preferat aici? 

— Recunoasteti funia? 

— Nu e din ladă? Trebuie să fie două la fel. Noi am avut ideea 
să punem draperiile la intrarea în altar, când a fost concertul din 
26 august. Cum se întâmplă, ne-am răzgândit. Seara era prea 
călduroasă, ca să ne mai gândim că trage curentul. Erau și două 
funii cu ciucuri. 

— Cine le-a văzut? 
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— Aproape toți cei care au ajutat la pregătiri — eu, sora mea, 
domnişoara Foley, Martin, Middlemass ne-a dat o mână de aju- 
tor aranjând scaunele închiriate și așa au făcut și alții de la labora- 
tor. Unele doamne ne-au ajutat cu răcoritoarele de după concert 
și ele s-au învârtit pe aici toată după-masa. Lada nu e închisă. 
Orice om curios s-ar fi putut uita înăuntru. Nu ştiu însă cum a 
putut afla domnișoara Mawson de funie. Ea a fost la concert, dar 
n-a participat la pregătiri. 

Dalghesh le făcu semn cu capul celor cu targa. Ei o împin- 
seră ușor, iar Howarth şi domnișoara Schofield se dădură la o 
parte. Apoi Dalgliesh întrebă: 

— Câte chei sunt aici? 

— V-am spus ieri. Ştiu că e doar una. E păstrată în camera 
ofițerului de serviciu. 

— E cea care se află acum în broască? 

Howarth nu întoarse capul, doar spuse: 

— Dacă e luată de la laborator, da. 

— Ştiţi dacă i-a fost dată cuiva azi? 

— Nu. E un amănunt pe care Blakelock îl poate lămuri. 

Dalgliesh se întoarse spre Domenica Schofield: 

— Asta e una din cele făcute când ați hotărât să folosiți capela 
pentru întâlnirile cu Lorrimer. Câte chei sunt? 

Ea spuse calmă: 

— Două. Una aţi găsit-o. Aici e cea de-a doua. 

O scoase din buzunar și o inu în palmă, plină de dispreţ. 
Pentru o clipă, se părea că o să-și întoarcă palma, iar cheia o să 
cadă pe jos. 

— Nu negati că veneaţi aici? 

— De ce aș face-o? Nu e ilegal. Eram amândoi maturi, în 
toate facultățile mintale și liberi. Nici măcar nu era adulter; pur 
și simplu, desfrâu. Păreți fascinat de viața mea sexuală, domnule 
comandant, chiar în mijlocul activităților dumneavoastră. Nu vă 
e teamă că devine o obsesie? 

Glasul lu: Dalgliesh rămase neschimbat: 
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— Și n-aţi cerut cheia înapoi, când aţi rupt-o cu Lorrimer? 

— De ce să fi făcut una ca asta? N-aveam nevoie. Nu era 
o verighetă. 

Howarth nu se uită în vremea aceasta la sora lui vitregă. Deo- 
dată, întrebă zorit: 

— Cine a găsit-o? 

— Brenda Pridmore. Au dus-o acasă. Doctorul Greene e cu 
ea acum. 

Vocea Domenicăi Schofield fu nesperat de miloasă: 

— Sărmana copilă. Se pare că a căpătat obiceiul de a găsi cada- 
vre, nu-i așa? Și acum, când v-am explicat despre chei, mai doriți 
ceva de la noi în seara aceasta? 

— Doar să vă întreb pe amândoi unde aţi fost după ora şase. 

Howarth spuse: 

— Am plecat de la Hoggatt pe la șase fără un sfert şi de atunci 
am fost acasă. Sora mea a fost plecată singură cu mașina, după 
șapte. Îi place din când în când, să facă asta. 

Domenica Schofield spuse: 

— Nu sunt sigură că vă pot da ruta precisă, dar am oprit la un 
bar plăcut din Whittlesford să mănânc și să beau ceva, cu puţin 
înainte de ora opt. O să-și aducă aminte de mine. Mă cunosc 
destul de bine. De ce? Vreţi să spuneți că aici e o crimă? 

— Este o moarte neexplicată. 

— Și probabil o persoană bănuitoare. V-aţi gândit că ea ar fi 
putut să-l omoare pe Lorrimer și apoi să-și ia singură viaţa? 

'— Puteţi să-mi dați un motiv plauzibil? 

Ea râse încet. 

— Să-l omoare pe Edwin? Pentru cel mai simplu motiv cum 
se spune. Pentru că au fost cândva căsătoriți. N-aţi descoperit 
încă asta, domnule comandant? 

— De unde știți? 

— Mi-a spus chiar el. Cred că sunt singura persoană de pe 
lume căreia i-a spus. Mi-a spus că mariajul nu s-a consumat și că 
au obținut anularea peste doi ani. Îmi închipui că de aceea nu 
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și-a adus niciodată mireasa acasă. E neplăcut să-şi prezinte 
cineva noua nevastă părinților și satului, mai ales când nu ţi-e 
nevastă și bănuiești că n-o să-ți fie niciodată. Nu cred că părinții 
lui au știut vreodată, așa că nu mă miră că nici dumneavoastră. 
Era de așteptat să dați în vileag orice lucru având legătură cu 
viața personală a oamenilor. 

Până să răspundă Dalgliesh, toți auziră nişte pași grăbiţi și 
Angela Foley intră pe ușă. Era îmbujorată de la alergare. Uitân- 
du-se sălbatic de la un chip la altul, întrebă sufocându-se: 

— Unde e? Unde-i Stella? 

Dalgliesh făcu un pas înainte, dar ea se dădu înapoi, parcă 
îngrozită de faptul că ar putea-o atinge. Ea spuse: 

— Oamenii aceia. De sub copaci. Oamenii cu lanterna. 
Duceau ceva? Ce e? Ce-ati făcut cu Stella? 

Fără să se uite la fratele ei vitreg, Domenica Schofield întinse 
mâna. El i-o prinse. Nu se apropiară, ci rămaseră în picioare, la 
distanță, ținându-se de mână. Dalgliesh spuse: 

— Îmi pare rău, domnişoară Foley. Prietena dumneavoastră 
a murit. 

Patru perechi de ochi îi urmăriră pe ai ei, când se uitară mai 
întâi la funia albastră din mâna lui Dalgliesh, apoi la cele două 
cârlige şi pe urmă la scăunelul de lemn, așezat acum lângă 
perete. Ea șopti: | 

— O, nu! O, nu! | 

Massingham dădu să o apuce de braţ, dar ea se smuci. Își dădu 
capul pe spate, ca un animal care urlă și ţipă: 

— Stella! Stella! 

Mai înainte ca Massingham s-o poată opri, ea fugi din capelă 
și toți putură auzi plânsul ei sălbatic, disperat, purtat înapoi de vânt. 

Massingham fugi după ea. Tăcută, alerga iute printre copaci. 
El o prinse cu puţin înainte ca ea să ajungă la cei doi care duceau 
groaznica lor povară. La început, ea se luptă ca o nebună, apoi, 
deodată, căzu în braţele lui și el o ridică și o duse la mașină. 
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Când se întoarse în capelă, după treizeci de minute, Dalgliesh 
stătea liniștit într-un jilt, aparent cufundat în cartea de rugăciuni. 
O puse jos şi întrebă: 

— Cum se simte? 

— Doctorul Greene i-a dat un calmant. O să aranjeze să stea 
cu ea la noapte o soră medicală. Se pare că nici ea şi nici Brenda 
Pridmore nu vor putea fi interogate până mâine. 

Se uită la grămăjoara de cărți numerotate de lângă Dalgliesh. 
Șeful îi spuse: 

— Le-am găsit pe fundul lăzii. Cred că putem lua amprente și 
de pe astea. Dar știm ce o să găsim. 

Massingham întrebă: | 

— Credeţi în povestea doamnei Schofield că Lorrimer şi 
Stella Mawson au fost căsătoriți? 

— Da, cred. De ce să mintă când se poate verifica așa de ușor? 
Și asta explică multe — schimbarea extraordinară a testamen- 
tului, izbucnirea când a vorbit cu Bradley. Primul eşec sexual 
trebuie să fi fost profund. Chiar și după toți acești ani, el nu 
suporta gândul că ea ar fi putut beneficia chiar și indirect de tes- 
tamentul lui. Sau se gândea că, spre deosebire de el, ea a devenit 
fericită, cu o altă femeie, ceea ce lui i se părea insuportabil? 

Massingham spuse: 

— Astfel, ea şi Angela Foley nu obțin nimic. Dar acesta nu e 
un motiv ca să ucizi. Şi dintre toate locurile, de ce anume aici? 

Dalgliesh se sculă. 

— Nu cred că ea s-a omorât. A fost o crimă. 


CARTEA A CINCEA 


CARIERA DE PIATRĂ 


Erau la ferma Bowlem, înainte de crăpatul zorilor. Doamna 
Pridmore începuse devreme să coacă pâine. Două copăi mari, 
acoperite cu pânză, erau pe masa din bucătărie și toată casa se 
umpluse de mirosul îmbătător, cald şi plăcut de drojdie. Când 
Dalgliesh și Massingham sosiră, doctorul Greene, un bărbat cu 
umeri lati, cu fața ca de broască râioasă, îşi băga stetoscopul în 
geanta de modă veche, de tip Gladstone. Trecuseră mai putin de 
douăsprezece ore de când Dalgliesh şi el se întâlniseră, de când, 
în calitate de chirurg al poliției, fusese primul medic chemat la 
corpul neînsuflețit al Stellei Mawson. Făcuse o scurtă examinare 
şi apoi spusese: 

— A murit? Răspuns: da. Cauza morții? Răspuns: Prin spân- 
zurare. Ora morții: Cu circa o oră în urmă. Acum aţi face mai 
bine dacă aţi chema un expert, care să vă explice de ce el este 
singurul competent să vă răspundă. 

Nu-și mai pierdu timpul cu politeţuri sau întrebări, ci se 
înclină în fața celor doi detectivi și continuă să discute cu 
doamna Pridmore. 

— Fata e bine. A avut un şoc neplăcut, dar nimic n-a refăcut-o 
mai mult decât o noapte bine dormită. E tânără și sănătoasă și 
ar fi nevoie să vadă mult mai multe cadavre până să devină o 
epavă nevrotică, dacă vă e cumva frică de asta. Familia mea a 
doctoricit-o pe a voastră de-a lungul a trei generații și nici unul 
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din voi n-aţi luat-o razna încă. Îi făcu semn lui Dalgliesh: Puteţi 
să mergeţi acum. 

Arthur Pridmore stătea în spatele soției sale, cu o mână pe 
umărul ei. Nimeni nu-l prezentase lui Dalgliesh și nici nu era 
nevoie. El spuse: 

— Încă n-a dat de greu, nu-i așa? E al doilea cadavru. Cum 
credeți că o să fie viaţa ei în satul ăsta, dacă cele două crime nu 
vor fi rezolvate? 

Doctorul Greene era nerăbdător. Îşi închise cu o pocni- 
tură geanta. 

— Omul lui Dumnezeu, nimeni n-o bănuiește pe Brenda! 
Toată viaţa ei a trăit aici. Am s-o scot în lume. 

— Asta n-o apără împotriva gurilor rele, nu-i așa? Nu spun ca 
o scuză, dar dumneavoastră ştiţi cum e lumea din zona mlaștinilor. 
E superstițioasă, nu uită și nu iartă. O chestie plină de ghinion. 

— Nu e cazul micutei Brenda. Ea o să fie o adevărată eroină 
locală. Scoateți-vă din cap gândul ăsta prostesc. Arthur, vino cu 
mine la mașină. Vreau să am o vorbă cu tine, despre o problemă 
din Consiliul parohial. 

leşiră împreună. Doamna Pridmore se uită la Dalgliesh. 
Părea plânsă. Îi spuse: 

— Și acum o s-o luaţi la întrebări, să vă povestească scor- 
monind totul din nou. 

— Nu vă faceți griji, spuse Dalgliesh blând. Discuţia o va ajuta. 

Ea nu dădu semn că vrea să-l însoțească şi el aprecie tactul. 
Cu greu ar fi avut o obiecţie, mai ales că nu fusese timp să se 
aducă o femeie polițist, dar lui i se părea că Brenda o să fie mai 
relaxată și mai comunicativă în absența mamei. Brenda răspunse 
bucuroasă când el bătu la ușă. Micul dormitor, cu tavanul scund și 
cu perdelele trase ca să ascundă întunericul dimineţii, era plin de 
lumină şi culoare. Ea stătea în pat, cu ochii strălucitori, cu părul 
căzut pe umeri. Dalgliesh se minună o dată în plus de vioiciunea 
tinereții. Massingham se opri deodată în prag, parcă ar fi fost la 
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Uffizi, pe o pajiște cu flori de primăvară, întregul peisaj al Italiei 
întinzându-se în spatele ei până la nesfârșit. 

Părea o cameră de şcolăniță. Pe două rafturi, cărți de școală, 
pe un altul, o colecție de păpuși în costume populare și o planşetă 
cu tăieturi din suplimentele de la Sunday și fotografii ale prie- 
tenelor. Un scaun împletit era lângă pat, cu un ursulet mare. 
Dalgliesh îl puse pe pat lângă ea și apoi se aşeză. Îi spuse: 

— Cum te simți? Mai bine? 

Ea îi întinse repede mâna. Mâneca de la jacheta crem lăsa să 
se vadă brațul pistruiat. 

— Mă bucur tare mult că aţi venit. Nimeni nu vrea să vor- 
bească despre asta. Nu-şi dau seama că trebuie să vorbesc 
despre asta și e mai bine acum, când o am proaspătă în memo- 
rie. Dumneavoastră m-ați găsit, nu-i aşa? Îmi amintesc de faptul 
că am fost luată pe sus — ca Marianne Dastwood în Rafiune și 
simtire — şi de mirosul plăcut al hainei dumneavoastră. După 
aceea nu-mi mai amintesc nimic. Ba da, îmi amintesc că am 
tras clopotul. 

— Ai fost deşteaptă. Noi eram pe aleea de la Hoggatt și am 
auzit, altfel ar fi trecut ore întregi până să vă descoperim. 

— N-am fost chiar deşteaptă. Intrasem în panică. Cred că v-aţi 
dat seama ce s-a întâmplat. Mi s-au spart cauciucurile de la bic+ 
cletă şi am hotărât să mă duc acasă pe Jos, pe la noua clădire. 
M-am pierdut şi am intrat în panică. Am început să mă gândesc 
la asasinul doctorului Lorrimer și să-mi închipui că mă așteaptă. 
Ba chiar mi-am închipuit că el mi-a înțepat cauciucurile. Acum 
mi se pare o prostie, dar atunci, nu. 

Dalgliesh spuse: 

— Am examinat bicicleta. Ieri după-amiază a trecut un camion 
cu pietriș şi a curs pe şosea. În fiecare cauciuc a intrat câte o 
piatră ascuţită. Teama a fost cât se poate de firească. Îţi amintești 
să fi fost într-adevăr cineva în clădire? 

— Nu. N-am văzut pe nimeni și cred că mai mult mi-am înch+ 
puit sunete decât am auzit. Ce m-a speriat într-adevăr a fost o 
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bufniță. Apoi am ieșit din clădire şi am fugit cuprinsă de panică 
peste câmp, în direcția capelei. 

— Ai avut impresia că mai putea fi cineva în capelă? 

— Nu e nici un stâlp după care să te ascunzi. E o capelă ciu- 
dată, nu-i așa? Nu prea arată a loc sfânt. Probabil că nici nu s-au 
rugat mulți acolo. Eu am mai fost o singură dată, când doctorul 
Lorrimer cu alte trei persoane de la laborator au dat un concert, 
așa că ştiu cum arată. Vreţi să spuneţi că ar fi putut fi cineva 
ascuns în strane? E groaznic. 

— S-ar putea. Acum că ai scăpat, te-ai putea gândi la așa ceva? 

— Fiind dumneavoastră aici, pot. Apoi se gândi. Nu cred că 
a fost. N-am văzut pe nimeni şi nu cred că am auzit pe cineva. 
Eram așa de îngrozită că probabil nici n-aş fi observat. Tot ceea 
ce am putut vedea a fost un morman de haine atârnând pe perete 
și apoi o față aplecată deasupra mea. 

Nu era nevoie să-i atragă atenţia asupra importanţei între- 
bării următoare: 

— Îţi poţi aminti unde ai găsit scaunul, poziţia lui exactă? 

— Era răsturnat, la dreapta corpului, ca și cum ea l-ar fi lovit. 
Cred că se răsturnase pe spate, dar putea fi și pe o parte. 

— Dar ești sigură că era căzut? 

— Foarte sigură. Mi-aduc aminte că l-am pus în picioare, ca 
să pot ajunge la funia clopotului. Ea se uita la el cu ochi strălu- 
citori. Nu trebuia să fac așa ceva? Acum n-o să puteţi spune dacă 
vreo urmă sau pată de pe scaun era de la pantofii mei sau de la ai 
ei. De aceea a luat inspectorul Massingham pantofii mei noaptea 
trecută? Mi-a spus mămica. 

— Da, de aceea. 

Se luaseră amprentele de pe scaun și apoi fuseseră trimise la 
Laboratorul Central. Crima aceasta, dacă e crimă, a fost preme- 
ditată. Dalgliesh se îndoia că asasinul ar fi comis, de data aceasta, 
vreo greşeală. 

Brenda spuse: 

— Un lucru m-a șocat totuși. Nu e ciudat că lumina era aprinsă? 
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— E un alt lucru, despre care voiam să te întreb. Eşti sigură că 
era luminată capela? Nu cumva ai aprins tu lumina? 

— Sunt sigură. N-am aprins-o eu. Am văzut lumina printre 
copaci. Ca o Cetate a Domnului. Ar fi fost mai simplu să fi 
fugit spre șosea, când am scăpat de la clădire. Dar, deodată, am 
zărit capela şi o lumină slabă prin ferestre şi am fugit instinctiv 
într-acolo. 

— Cred și eu, din instinct. Strămoșii mei făceau la fel. Doar 
că fugeau spre sanctuarul de la Sfântul Nicolae. 

— Mă gândeam, de când m-am sculat. Pare a fi o sinucidere, 
nu-i aşa? Nu-mi închipui oameni care să se omoare pe întuneric. 
Eu n-aş face-o. Nu mă văd luându-mi viața, decât dacă aș fi grav 
bolnavă, singură şi cu dureri groaznice sau dacă cineva m-ar 
tortura ca să-i dau informaţii vitale. Dar n-aș stinge lumina. Aș 
vrea să mai văd lumina pentru ultima oară, înainte de a pleca 
spre întuneric, nu-i așa? Criminalii vor însă să amâne momen- 
tul descoperirii cadavrului. De ce atunci n-a stins lumina și n-a 
închis ușa? 

Vorbea fără să pună la inimă. Boala, singurătatea, durerea, 
erau atât de reale și de îndepărtate ca și tortura. Dalgliesh spuse: 

— Poate pentru că voia să pară o sinucidere. N-a fost primul 
tău gând, când ai descoperit trupul, că s-a sinucis? 

— Nu atunci. Eram prea speriată ca să mă mai pot gândi. 
Când m-am trezit și am început să mă gândesc, cred că mi-am 
zis Că e o sinucidere. 

— Nu eşti însă sigură? 

— Poate că să spânzuri e un mod atât de ciudat de a omori 
pe cineva. Sinucigașii o fac însă adesea, nu-i așa? Porcarul de 
la domnul Bowlem așa a făcut-o, în şură. Ca şi bătrâna Annie 
Makepeace. Am remarcat că în zona mlaștinilor oamenii de 
obicei se împușcă sau se spânzură. Întotdeauna la ţară e o puşcă 
sau o frânghie. 

Vorbea simplu, fără teamă. Trăise toată viaţa la ţară. Întot- 
deauna au fost nașteri și morți, de oameni și de animale. Iar 
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lungile nopți de pe mlaștini își vor aduce miasmele lor de nebunie 
sau de disperare. Nu şi pentru ea. El spuse: 

— E înfricoșător. E ca un măcel. 

— Nu se întâmplă adesea, dar se uită ușor. Am făcut o aso- 
ciere între spânzurat și sinucidere. Credeţi că am greșit? 

— S-ar putea. O să aflăm. Ne-ai fost de mare folos. 

Mai stătură de vorbă cu ea încă cinci minute, dar ea nu mai 
avu nimic de adăugat. Ea nu intrase cu inspectorul Blakelock în 
biroul inspectorului-șef Martin, când cuplase alarma de noapte, 
așa că nu putea să spună dacă cheia de la capelă mai era sau nu 
acolo. O mai văzuse pe Stella Mawson doar o dată, la concertul 
de la capelă, când stătuse pe același rând cu Angela Foley, Stella 
Mawson, doamna Schofield, doctorul Kerrison și copiii lui. 

Înainte de plecare, ea spuse: 

— Nu cred că mămica și tăticu o să mă lase să mă întorc 
acum la laborator. Sunt chiar sigură că nu. Ei vor să mă mărit cu 
Gerald Bowlem. Cred că mi-ar plăcea să mă mărit cu altcineva, 
dar nu acum. Ar fi bine ca mai înainte să-mi termin studiile. 
Mămica n-o să fie liniștită dacă mă duc acum la laborator. Mă 
iubeşte și eu sunt totul pentru ea. Nu poţi să-i necăjești pe cei 
care te iubesc. 

Dalgliesh își dădu seama că era chemat în ajutor. Se întoarse 
și se așeză din nou pe scaun. Massingham, care se făcea că se 
uită pe fereastră, era intrigat. Ce-ar spune cei de la Scotland Yard 
dacă l-ar vedea pe bătrân sacrificând din timpul destinat anchetei 
ca să dea sfaturi privind ambiguitățile morale ale unei adoles- 
cente. Parcă ar fi vrut să-l întrebe pe el. De cum intraseră în 
cameră, ea se uitase numai la Dalgliesh. Îl auzi spunând: 

— Îmi închipui că munca ştiinţifică nu e ușor de combinat cu 
viața de nevastă de țăran. 

— Nu cred că o să-i placă lui Gerald. 

— Eu cred că se poate obține aproape orice de la viaţă. E doar 
o chestiune de organizare. Acum însă am început să mă gândesc 
că mai des decât am dori trebuie să alegem. Important e să fii 
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sigur că alegerea e a ta şi nu a altuia şi că ai făcut-o cinstit. Sunt 
însă sigur că nu e niciodată bine să faci o alegere, până când nu ești 
complet bine. De ce nu aștepți niţel, până rezolvăm cazul doc- 
torului Lorrimer? S-ar putea ca mama ta să se simtă atunci altfel. 

— Asta aduce după sine o crimă: schimbă viața oamenilor și 
îi strică. 

— Le-o schimbă, da, dar nu neapărat le-o strică. Eşti tânără, 
inteligentă și curajoasă, așa că n-o să ţi-o strici pe a ta. 

Jos, în bucătărie, doamna Pridmore pregătea sandvişuri cu 
şuncă prăjită, pusă între felii mari de pâine. Le spuse îmbufnată: 

— Arătaţi amândoi de parcă v-ar prinde bine un mic dejun. 
Toată noaptea în picioare, îmi închipui. De ce nu staţi să serviţi 
câteva clipe? O să vă fac şi un ceai proaspăt. 

Masa de aseară fusese alcătuită din câteva sendvișuri, aduse 
de un poliţist de la Moonraker și mâncate în tinda capelei. Abia 
când simți mirosul de şuncă, Massingham își dădu seama cât de 
foame îi era. Muşcă cu plăcere din pâinea caldă cu şuncă pregă- 
tită în casă și o dădu pe gât cu ceai tare, cald. Se simți răsfățat de 
căldura şi tihna din bucătărie, de refugiul plăcut printre pămân- 
turile întunecate ale mlaștinii. Se auzi telefonul. Răspunse doamna 
Pridmore. Ea le spuse: 

— A sunat doctorul Greene. A sunat de la Sprogg să vă spună 
că Angela Foley se simte destul de bine ca să poată sta de vorbă 
cu dumneavoastră. 


Angela Foley intră încet în cameră. Se îmbrăcase complet 
și era perfect calmă, dar amândoi bărbaţii erau șocați de cât de 
mult se schimbase. Se mișca greu și fața îmbătrânită i se învi- 
nețise, de parcă toată noaptea durerea o chinuise fizic. Ochii ei 
mici erau fără strălucire, afundați deasupra pomeţilor ieşiţi 
în afară, obrajii, lipsiţi de viaţă, erau pătați, gura delicată se 
umflase, iar pe buza de sus îi apăruse un herpes. Numai vocea 
nu i se schimbase, copilăroasă și moale, așa cum răspunsese la 
primele întrebări. 

Sora medicală, care petrecuse noaptea la Sprogg, aprinsese 
focul. Angela se uită la lemnele care trosneau și spuse: 

— Stella nu aprindea niciodată focul decât seara. Eu pregă- 
team lemnele înainte de a pleca la laborator, iar ea le aprindea cu 
o jumătate de oră înainte de întoarcerea mea acasă. 

Dalgliesh îi spuse: 

— Am găsit la domnișoara Mawson cheile de acasă. Îmi pare 
rău, dar trebuie să-i deschidem biroul ca să ne uităm în hârtiile 
ei. Dormeaţi, așa că n-am putut să vă întrebăm. 

Ea spuse încet: 

— Ce importanţă avea? Aţi fi văzut același lucru. 

— Ştiaţi că prietena dumneavoastră încheiase cândva o înţele- 
gere de căsătorie cu Edwin Lorrimer? N-au divorţat. Căsătoria a 
fost anulată după doi ani, prin neconsumare. V-a spus? 
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Îşi întoarse privirea spre el, dar era imposibil să apreciezi 
expresia acestor ochi mici, ca de porc. Dacă în vocea ei era vreo 
emoție, aceasta eră mai degrabă de amuzament decât de surpriză. 

— Căsătoniți? Ea și Edwin? D-aia a ştiut ea... Se opri. Nu, nu 
mi-a spus. Când m-am mutat aici, amândouă am început o viaţă 
nouă. Nu voiam să vorbesc despre trecutul meu și nici ea n-a 
vrut. Uneori mi-a vorbit de viaţa ei de la universitate, de munca 
ei, de oamenii deosebiți pe care-i cunoștea. 

Dalgliesh întrebă calm: 

— Sunteţi în stare să-mi spuneți ce s-a întâmplat seara trecută? 

— Mi-a spus că se duce să se plimbe. O făcea de multe ori, 
dar de obicei după masa de seară. Când își concepea cărțile, își 
elabora planul și dialogurile plimbându-se singură în voie. 

— La ce oră a plecat? 

— Cu puţin înainte de șapte. 

— Avea cheia de la capelă cu ea? | 

— Mi-a cerut-o ieri la prânz, înainte de a mă întoarce la labo- 
rator. Spunea că vrea să descrie în carte o capelă de familie, din 
secolul al XVII-lea, dar nu ştiam că avea de gând s-o viziteze așa 
de curând. Când am văzut că nu s-a întors acasă până la zece și 
jumătate, m-am îngrijorat și am început s-o caut. Am umblat circa 
o oră până să-mi treacă prin cap s-o caut la capelă. 

Apoi îi vorbi lui Dalgliesh cu răbdare, parcă i-ar fi explicat 
unui copil greu de cap: 

— A făcut-o pentru mine. S-a omorât ca să pot să iau banii de 
la asigurarea ei pe viaţă. Mi-a spus că eram singura moștenitoare. 
Vedeţi, proprietarul vrea să vândă repede casa; are nevoie de 
bani. Noi voiam s-o cumpărăm, dar n-aveam atâţia bani. Chiar 
înainte de plecare, m-a întrebat despre asistența oferită de auto- 
ritățile locale, ce ar fi însemnat să n-ai cu adevărat o casă. Când 
a murit Edwin, m-am gândit că mi-a lăsat ceva prin testament. 
Dar nimic. De aceea mi-a cerut cheia. Nu ca să includă în carte 
o descriere a capelei. Cartea e la Londra, aproape terminată. Eu 
am bătut-o la mașină. Mi s-a părut atunci ciudat că a vrut cheia, 
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dar am învăţat să nu-i pun niciodată întrebări Stellei. Acum am 
înțeles. Voia să-mi asigure viaţa aici, unde am fost fericite. Era 
conștientă de ce făcea. Ştia că nu se va mai întoarce niciodată. 
Când i-am făcut masaj la gât, ca s-o lase durerea de cap, ea știa 
că n-am să mai pun niciodată mâna pe ea. 

Dalgliesh continuă: 

— Oare un scriitor, întreg la cap, s-ar fi omorât înainte de a-și 
termina cartea? 

Ea spuse încet: 

— Nu știu. Nu-mi dau seama ce simte un scriitor. 

Dalgliesh continuă: 

— Eu, da, iar ea n-ar fi făcut-o. 

Ea nu zise nimic. El continuă calm: 

— Era fericită aici cu dumneavoastră? 

Se uită la el aprig și pentru prima dată vocea i se însufleți, de 
parcă ar fi vrut ca el să înțeleagă. 

— Ea spunea că niciodată n-a fost așa de fericită în toată viața 
ei. Spunea că așa e dragostea, când știi că poți să faci pe altcineva 
fericit şi acest lucru îţi dădea, la rândul său, fericire. 

— Și atunci, de ce să se omoare? Putea ea să creadă că dum- 
neavoastră aţi fi preferat banii în locul ei? De ce să se gân- 
dească aşa? 

— Stella întotdeauna s-a subapreciat. Poate că s-a gândit că 
am s-o uit cu timpul, dar că banii și siguranța vor rămâne pentru 
totdeauna. Poate s-a gândit că nu era prea bine pentru mine să 
locuiesc cu ea, aşa că banii mi-ar fi asigurat libertatea. Odată, 
mi-a spus ceva în sensul acesta. 

Dalgliesh se uită la chipul slab din fața sa, la mâinile ţinute 
în poală pe scaunul împletit dinaintea lui. O privi ţintă. Apoi 
spuse liniștit: 

— Dar n-o să mai fie nici un ban. Polita de asigurări pe viaţă 
are o clauză. Dacă domnișoara Mawson s-a sinucis, nu mai 
primiți nimic. 
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Ea nu știa acest lucru. Putea fi sigur. Vestea o surprinse, dar 
nu o şocase. Nu părea o asasină dezamăgită de prada ei. 

Zâmbi şi spuse calm: 

— N-are importanţă. 

— Are importanță pentru anchetă. Am citit unul dintre roma- 
nele prietenei dumitale. Domnișoara Mawson era o scriitoare 
deosebit de inteligentă, ceea ce înseamnă că şi era o femeie inteli- 
gentă. Inima ei nu era puternică și prima de asigurare pe viață nu 
era mică. Nu era uşor de plătit. Credeţi că într-adevăr ea nu 
cunoștea condiţiile din poliţă? 

— Ce vreţi să spuneți? 

— Ştia domnișoara Mawson sau credea că știe cine l-a omorât 
pe doctorul Lorrimer? 

— Da. Aşa a spus. Dar nu mi-a spus cine. 

— Nici dacă era bărbat sau femeie? 

Ea se gândi. 

— Nu, nimic. Doar că ştia. Nu sunt sigură dacă a spus aşa. Nu 
cu așa multe cuvinte, dar când am întrebat-o, ea nu a negat. 

Făcu o pauză și apoi continuă și mai însuflețit: 

— Vă gândiţi că s-a dus să-l întâlnească pe asasin, nu-i așa? 
Că a încercat să-l șantajeze? Stella n-ar fi făcut-o! Numai o 
nebună s-ar fi băgat într-un pericol ca acesta şi ea nu era nebună. 
Aţi spus chiar dumneavoastră. Nu s-ar fi dus de bunăvoie să 
dea ochii singură cu un criminal, pentru nici o sumă de bani. 
Numai o nebună... 

— Chiar dacă asasinul era o femeie. 

— Nu singură și nu noaptea. Stella era așa de mică și de fra- 
gilă, iar inima o avea slabă. Când o luam în brațe, parcă tineam 
O păsărică. 

Se uită înspre foc și continuă, parcă întrebându-se. 

— N-am s-o mai văd niciodată. Niciodată. Stătea pe scaunul 
acesta și își punea ghetele, cum făcea întotdeauna. Nu m-am 
oferit niciodată să merg cu ea seara. Știam că avea nevoie să fie 
singură. Totul a fost ca de obicei. Dar până a ajuns la uşă. Apoi 
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m-a cuprins teama. Am rugat-o să nu plece. Și n-am s-o mai văd 
niciodată. N-o să mai stea de vorbă cu mine, cu nimeni. Nu va 
mai scrie nici un cuvânt. Încă nu pot să cred. Știu că acesta e 
adevărul, că altfel n-aţi fi aici, dar încă nu pot să cred. Cum am 
să pot să îndur eu asta? 

— Domnișoară Foley, trebuie să aflăm dacă ea a ieșit afară în 
seara în care doctorul Lorrimer a fost omorât. 

Ea se uită la el. 

— Știu ce încercaţi să mă faceți să spun. Dacă spun că a fost 
afară, atunci cazul se încheiase pentru dumneavoastră, nu-i așa? 
Totul se leagă la perfectie — mijloacele, motivul, prilejul. El a fost 
soțul ei și ea îl ura din cauza testamentului. Ea s-a dus să încerce 
să-l convingă s-o ajute cu bani. Când el a refuzat-o, ea a luat 
primul obiect care i-a căzut în mână și i-a dat în cap. 

— El putea s-o lase să intre în laborator, deşi e cam neobiş- 
nuit. Dar cum a ieșit ea afară? 

— O să spuneti că eu am luat cheile din seiful doctorului 
Howarth și i le-am dat ei. Apoi le-am pus înapoi a doua zi. 

— Aşa ați făcut? 

Ea scutură din cap. 

— Aţi fi putut face asta numai dacă erați înțeleasă cu inspec- 
torul Blakelock. Și ce motiv avea el să dorească moartea doc- 
torului Lorrimer? Când singurul său copil i-a fost omorât de un 
șofer care a fugit de la faţa locului, iar dovada adusă de specia- 
list i-a asigurat acestuia achitarea. Dar asta a fost cu zece ani în 
urmă, iar specialistul n-a fost doctorul Lorrimer. Când dom- 
nișoara Pridmore mi-a vorbit de copil, am verificat. Dovada s-a 
făcut cu ajutorul urmelor de vopsea, treabă de chimist și nu de 
biolog. Vreți să-mi spuneţi că inspectorul Blakelock a minţit 
când a spus că cheile erau în dulap? 

— Nu a minţit. Cheile erau acolo. 

— Deci, orice am încerca să născocim împotriva domnişoarei 
Mawson e șubred, nu? Ar putea cineva să creadă că ea a coborât 
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de la fereastra de la etajul trei? Trebuie să credeți că și noi sun- 
tem aici ca să aflăm adevărul și nu să născocim o soluţie ușoară. 

Avea totuși dreptate, se gândi Massingham. Dacă Angela 
ar fi admis că prietena ei plecase de la Sprogg în seara aceea, ar 
fi cam greu să pui crima pe seama altcuiva. Soluţia propusă de 
ea era destul de clară şi, indiferent cum ar fi judecat cazul lui 
Lorrimer, apărarea ar fi procedat la fel. Se uită la faţa șefului. 
Acesta spuse: 

— Sunt de acord că nici o femeie zdravănă la cap nu s-ar fi 
dus singură noaptea să se întâlnească cu un asasin. De aceea, 
nu cred că a făcut-o. S-a gândit că știa cine anume l-a omorât 
pe Edwin Lorrimer, iar dacă ea avea o întâlnire seara trecută, 
nu era cu el. Domnișoară, vă rog să vă uitaţi la mine. Trebuie 
să aveţi încredere în mine. Eu nu știu încă dacă prietena dum- 
neavoastră s-a omorât sau a fost omorâtă. Dar vreau să aflu 
adevărul, așa că trebuie să știu unde s-a dus în seara în care doc- 
torul Lorrimer a murit. 

— Am fost împreună toată seara. V-am spus. 

Se făcu liniște. Lui Massingham i se păru că durase minute 
în șir. Apoi focul străluci și se auzi un pocnet ca de pistol. Un 
buştean se rostogoli afară. Dalgliesh îngenunche și cu cleștele îl 
puse înapoi. Tăcerea domnea mai departe. Apoi ea spuse: 

— Vă rog mai întâi să-mi spuneţi adevărul. Credeţi că Stella 
a fost omorâtă? 

— Nu sunt sigur. N-aș putea dovedi. Dacă voi putea, o voi face. 

— Stella a ieşit în noaptea aceea. A lipsit între opt și jumătate 
și până la aproximativ nouă și jumătate. Nu mi-a spus unde a 
fost. Era calmă, nimic neobişnuit. Nu a spus nimic, dar a plecat. 
Apoi zise: Acum, aş vrea să plecaţi, vă rog. 

— Cred că ar trebui să stea cineva cu dumneavoastră. 

— Nu sunt un copil. N-o vreau pe doamna Swaffield, nici o 
soră medicală, nici o binevoitoare din sat. N-am nevoie de o pol 
țistă. N-am comis nici o crimă, așa că nu aveți dreptul să mă for- 
tati. V-am spus tot ce am știut. Aţi închis biroul ei, așa că nimeni 
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nu poate să umble la lucrurile ei. N-am să fac nici o prostie — așa 
spun oamenii când încearcă să te roage cu tact să nu te omori, 
nu-i așa? Ei bine, n-am să fac nici o prostie. Mă simt bine acum. 
Vreau doar să rămân singură. 

— Îmi pare rău, dar va trebui să revenim mai târziu. 

Ea nu căuta să fie nepoliticoasă. Era o simplă constatare. Se 
ridică hotărâtă și se duse spre ușă, cu capul ținut teapăn în sus, ca 
și cum numai disciplina trupului putea ţine intactă integritatea 
minţii. Dalgliesh și Massingham schimbară priviri. Avea drep- 
tate. Nu puteau s-o forțeze să accepte compania cuiva, dacă nu 
voia. Ei nu aveau autoritatea legală de a sta sau de a o obliga să 
plece. Si mai erau atâtea de făcut. 

Ea se duse la fereastră, uitându-se de după perdele cum 
mașina făcea ocolul şi o pornea în goană spre sat. Apoi se duse 
în hol şi căută cartea de telefon. Îi luă numai câteva secunde, ca 
să răsfoiască înfrigurată și să găsească numărul dorit. ÎI formă, 
aşteptă şi apoi vorbi. Punând înapoi receptorul, se întoarse în 
salon. Încet, ceremonios, luă sabia franțuzească de pe perete şi 
rămase nemișcată, cu brațele întinse, cu arma sprijinită pe palme. 
După câteva secunde, apucă cu stânga teaca și cu dreapta trase 
încet, cu atenţie lama. Apoi, se așeză în dreptul ușii, cu sabia în 
mână, măsurând camera cu ochii, privind așezarea mobilei şi a 
obiectelor, ca un străin care își calculează șansele pentru o dis- 
pută care se apropie. 

După câteva minute, trecu în studio și din nou se opri să 
măsoare camera în liniște. Lângă cămin era un fotoliu de tip vic- 
torian, cu spătar cu bumbi. Îl trase spre ușă și ascunse sabia după 
el, sprijinită în vârf, iar teaca o băgă sub fotolii. Mulțumită că 
nu se vedea nimic, se întoarse în salon. Se aşeză lângă cămin și 
rămase nemișcată, așteptând să se audă apropiindu-se o mașină. 


Sosind la laborator înainte de ora nouă, Claire Easterbrook a 
fost surprinsă de invitaţia inspectorului Blakelock de a-l vedea 
imediat pe comandantul Dalgliesh, dar își ascunse surprinderea. 
Îşi puse mai întâi halatul alb, dar nu se lăsă așteptată mai mult 
decât era absolut necesar pentru a-și afirma independenţa. Când 
intră în biroul directorului, îi văzu pe cei doi detectivi, unul cu 
părul negru și altul cu părul roșcat, discutând liniștit lângă fereastră, 
ca și când se ocupau de ceva obișnuit, prezența lor neavând nimic 
deosebit. Pe masa doctorului Howarth se găsea un dosar din afară, 
iar un plan al laboratorului și o hartă a satului, de la Direcţia Car- 
tografică, erau întinse pe masa de discuţii. Altfel, camera era 
neschimbată. Dalgliesh se duse spre birou spunând: 

— Bună dimineaţa, domnişoară Easterbrook. Aţi auzit ce s-a 
întâmplat seara trecută? 

— Nu. Trebuia să aud? Am fost la teatru, așa că nimeni nu 
m-a anunțat și n-am apucat să vorbesc decât cu inspectorul 
Blakelock. Nu mi-a spus nimic. 

— Stella Mawson, prietena domnișoarei Foley, a fost găsită 
spânzurată în capelă. 

Se încruntă, ca și cum vestea o privea direct şi spuse cu un 
interes politicos: 
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— Da, nu cred că am cunoscut-o. Ba da, îmi amintesc. A fost 
la concert, la capelă. Cu părul cenușiu și ochi remarcabili. Ce s-a 
întâmplat? S-a omorât? 

— Cine a găsit-o? 

— Domnișoara Pridmore. 

Cu surprinzătoare blândeţe exclamă: 

— Sărmana copilă! 

Dalgliesh deschise dosarul, ridică cele două plicuri transpa- 
rente și spuse: 

— Aş vrea să vă uitaţi imediat la cele patru fire de păr. Nu mai 
e timp să fie trimise la laboratorul central. Vreau să știu dacă 
firele provin de la același cap. 

— E uşor de spus dacă nu provin. Pot să mă uit la microscop, 
dar mă îndoiesc că v-aş putea ajuta. Identificarea părului nu e 
niciodată ușoară și nu cred că pot face prea multe cu numai trei 
fire. Pe lângă examenul microscopic, în mod normal folosim 
spectometrul, încercând să identificăm deosebinile, dar nici acest 
lucru nu e posibil cu doar trei fire. Dacă mi-ar fi date spre exa- 
minare, aş spune că nu pot formula o opinie. 

Dalgliesh spuse: 

— V-aş fi, oricum, recunoscător dacă v-aţi arunca o privire. 
E doar o bănuială și aş vrea să ştiu dacă merită să continui. 

Massingham spuse: 

— Aș vrea să mă uit, dacă nu vă supăraţi. 

Ea îi aruncă o privire. 

— Ar avea vreo importanță? 

După zece minute, ridicându-și capul de pe microscop, 
ea spuse: 

— Dacă e vorba de o bănuială, aş putea spune că provin de la 
două capete diferite. Cuticula, măduva şi cortexul sunt diferite. 
Cred că amândoi sunt bărbați. Priviţi și dumneavoastră. 
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Massingham se aplecă asupra ocularului. Văzu ceea ce păreau 
secțiuni în două trunchiuri păroase. Alături, alte două trunchiuri 
cu scoarța sfărâmată. A putut vedea că erau trunchiuri diferite, 
provenind de la copaci diferiți. 

— Vă mulțumesc. Am să-l informez pe domnul Dalgliesh. 


4 


Nu mai putea pune nimic între el și lama strălucitoare, 
ascuțită brici. Se gândi pe ascuns că un glonţ ar fi fost chiar mai 
rău, apoi se răzgândi. Folosirea unei arme de foc cerea o anumită 
deprindere, să ai în prealabil o ţintă. Un glonț ar putea să se ducă 
oriunde, iar dacă ea ratează primul foc, el ar putea cel puţin să 
încerce să nu-i mai dea a doua șansă. Dar ea avea o lamă de oțel 
în mână, în acest spaţiu limitat, și i-ar fi de-ajuns doar să întindă 
brațul sau să reteze cu el şi lama i-ar ajunge până la os. Înţelese 
acum de ce ea îl invitase în birou. Nu era loc de manevră, nici 
un obiect pe care să-l poată apuca şi arunca. Ştia că nu trebuie 
să se uite în jur, ci să-și țină ochii ficși și fără teamă asupra 
chipului ei. Încercă să pară calm, rezonabil. Un singur zâmbet 
nervos, un gest de ostilitate sau de provocare și n-ar mai fi fost 
timp de discutat. 

— Crezi că trebuie să discutăm despre asta? Ai greșit adresa, 
crede-mă. 

— Citește biletul ăsta. E pe birou, în spatele tău. Citeşte cu 
glas tare. 

Nu avu curajul să-și întoarcă deloc capul, se dădu înapoi 
și începu să bâjbâie pe birou. Dădu cu mâna de o bucată de 
hârtie. Citi: 
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Ai face mai bine să verifici probele cu canabis, când o 
să vină inspectorul Doyle. Cum crezi tu că a reușit să se 
descurce cu casa? 


— Ei? 

— Unde ai găsit asta? 

— Pe biroul lui Edwin Lorrimer. A găsit-o Stella şi mi-a dat-o 
mie. Tu ai omorât-o, pentru că ea știa și încercase să te șanta- 
jeze. Ea a aranjat întâlnirea de aseară, de la capela Wren și tu 
ai strâns-o de gât. 

Ar fi putut să râdă de caraghioslâc, dar știa că râsul îi putea 
fi fatal. Așa măcar discutau. Cu cât ea întârzia, cu atât creșteau 
șansele lui. 

— Vrei să spui că prietena ta credea că eu l-am omorât pe 
Edwin Lorrimer? 

— Ea ştia că tu ai făcut-o. Ea se plimba în seara când el a 
murit şi cred că a văzut pe cineva plecând de la laborator. Ştia că 
nu ești tu. N-ar fi riscat să se întâlnească singură cu tine, dacă cre- 
dea că tu eşti asasinul. Domnul Dalgliesh mi-a explicat asta. Ea 
s-a dus la capelă crezând că e în siguranță, că putea să ajungă la 
o înțelegere cu tine. Dar tu ai omorât-o! De aceea, eu am să te 
omor. Stellei nu-i plăcea ideea de a băga oameni la închisoare. 
Eu nu pot să mă împac cu gândul că asasinul ei mai e încă liber. 
Zece ani în schimbul vieţii Stellei. De ce să mai trăieşti dacă ea 
a murit? 

Nu avea nici o îndoială că ea era hotărâtă s-o facă. El mai 
avusese de-a face cu oameni ajunși în pragul disperării, al nebu- 
niei, mai văzuse chipuri de fanatici. Stătea nemișcat, pe toată 
talpa picioarelor, așteptând prima încordare a mușchilor în clipa 
în care ea are să lovească. Încercă să-şi menţină vocea calmă, 
fără nici o urmă de ironie. 

— E un punct de vedere rațional. Să nu crezi că aş fi împo- 
trivă. N-am înțeles niciodată de ce fac mofturi să execute ime- 
diat un asasin înrăit şi se resemnează să-l omoare încet peste 
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douăzeci de ani. Vinovăţia le-a fost dovedită. Nu mai sunt multe 
de judecat... Nu poate fi o execuţie fără proces. Și crede-mă, 
domnişoară Foley, n-ai dat de omul căutat. Nu l-am omorât pe 
Lorrimer şi din fericire pot să dovedesc acest lucru. 

— Nu-mi pasă de Edwin Lorrimer. Doar de Stella. Și tu 
ai omorât-o. 

— Nici măcar nu aflasem că e moartă. Dacă a fost omorâtă 
ieri între trei şi jumătate și şapte și jumătate, atunci sunt salvat. 
Am cel mai bun alibi. Am fost la postul de poliție din Guy's Marsh 
mai tot timpul, anchetat de Scotland Yard. După ce Dalgliesh şi 
Massingham au plecat, am mai rămas încă două ore. Poţi să-i 
suni. Întreabă pe oricine. Poţi să mă încui în dulap — să nu-ţi fie 
teamă că am să fug — în timp ce o să telefonezi la Guy's Marsh. 
Pentru numele lui Dumnezeu, doar nu vrei să mă omori groaznic, 
cu orice preţ, în vreme ce adevăratul asasin o să scape? O exe- 
cuție neoficială e un lucru și crima e altceva. 

El se gândi că mâna care ţinea sabia nu mai era așa de 
crispată. Nici o schimbare nu se vedea însă pe faţa ei palidă, 
încordată. Ea îi spuse: 

— Și biletul? 

— Știu cine a trimis biletul — nevastă-mea. Voia să mă facă să 
părăsesc armata și ea ştia că nimic nu m-ar fi făcut mai mult să-mi 
dau demisia decât o hărțuială oficială. Am avut nişte necazuri în 
armată cu circa doi ani în urmă. Comitetul de disciplină m-a 
absolvit de vină, dar eu eram cât pe-aci să-mi dau demisia. Nu 
poți să-ţi dai seama de veninul de femeie într-o chestie de asta? 
Biletul nu face decât să dovedească faptul că ea voia să mă dis- 
trugă şi să mă scoată din armată. 

— Dar ai furat canabisul, înlocuindu-l cu o substanță oarecare? 

— Asta-i altă problemă. Dar n-o să mă omori pentru asta. N-ai 
să poți să dovedeşti lucrul acesta. Ultimul lot de canabis cu care 
am avut de-a face avea autorizaţie de la tribunal să fie distrus. 
Eu însumi am ajutat la ardere. Din fericire, la timp; imediat s-a 
stricat crematoriul. 
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— Iar ce-ai ars era canabis? 

— O parte, dar n-ai să poți niciodată dovedi că l-am înlocuit, 
chiar dacă te vei hotărî să faci uz de această notă. Ce importanță 
are? Am ieşit din armată. Ştii doar că am lucrat la cazul de crimă 
de la cariera de piatră. Crezi oare că aș fi stat acum acasă, gata să 
vin încoace de îndată ce ai sunat, doar ca să-mi satisfac curio- 
zitatea, dacă n-aș fi fost suspendat sau demisionat? Nu pot fi un 
exemplu strălucitor de cinste faţă de armată, dar nu sunt un asasin 
și o pot dovedi. Sună-l pe Dalgliesh și întreabă-l. 

Nu mai exista nici o îndoială. Mâna cu sabia se relaxase. 
Stătea foarte liniștită, fără să se mai uite la el, privind fix pe fe- 
reastră. Faţa ei nu se schimbase, dar el o văzu plângând. Lacri- 
mile îi şiroiau din ochii mici, neoprite, peste obraji. El făcu 
încet un pas înainte și îi luă sabia din mâna care nu se opuse. Îi 
cuprinse umerii cu mâna. Ea nu se mișcă. El îi spuse: 

— Ai avut un şoc. Nu trebuia să rămâi singură. Nu e cazul să 
bem un ceai? Arată-mi unde e bucătăria și am să-l pregătesc eu. 
Sau mai bine, n-ai ceva mai tare? 

— Whisky, dar îl tineam pentru Stella. Eu nu beau. 

— Acum o să bei. O să-ți facă bine. Pentru numele lui Dum- 
nezeu, și eu am nevoie. Mai bine stai jos şi povestește-mi totul. 

— Dacă n-ai fost tu, cine a omorât-o pe Stella? 

— Cred că aceeaşi persoană care l-a omorât și pe Lorrimer. 
Doi asasini umblând nestingheriți într-un sat e prea mult. Uite, 
poți să le spui celor de la poliție despre bilet. Nu mă deranjează, 
cel puţin acum, și i-ar putea ajuta. Dacă prietena ta a găsit o 
informație compromițătoare în biroul lui Lorrimer, atunci e posi- 
bil să fi găsit și alta. Ea n-a folosit biletul. Stia cât de puţin valo- 
rează. Dar dacă a folosit informația? 

— Să le spui, dacă vrei. Nu mai are importanță acum. 

El aşteptă până făcu ceaiul. Curăţenia și ordinea din bucătărie 
îi făcu plăcere. Făcu rost de o tavă, pe care i-o puse pe măsuță, 
în fața focului. Puse la loc sabia deasupra căminului, uitându-se 
dacă era agăţată la locul ei. Apoi făcu focul. Ea scutură din cap 
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când îi oferi whisky, dar el își turnă o portie zdravănă, așezân- 
du-se apoi în fata ei, pe partea cealaltă a căminului. Ea nu-l atră- 
sese fizic. În scurtele lor întâlniri, la laborator, el îi arunca doar 
niște priviri în trecere. Nu-şi bătea capul cu o femeie de la care 
nu se aștepta la nimic și senzația de atenție dezinteresată nu-i era 
familiară, dar îi plăcea. Stând în faţa ei, în tăcere, necazurile de 
peste zi se estompară și simți o linişte ciudată. Era ceva plăcut în 
casa aceea, se gândi el, uitându-se în jurul lui, în salonul drăguţ 
și învălmășit. Se întreba dacă totul se datora ei. 

După zece minute, se duse la telefon. Când se întoarse, priv+ 
rea lui o trezi din starea de apatie. 

— Ce e? Ce-au spus? 

El se mișcă prin cameră, încruntându-se. 

— Nu era acolo. Nici el, nici Massingham nu erau la Guys 
Marsh și nici la laborator. Sunt la Muddington. S-au dus la car+ 
era de piatră. 


5 


Mergeau cu mașina pe drumul parcurs cu o seară în urmă 
când auziseră cele trei bătăi ale clopotului de la capelă, la doi 
kilometri de răscrucea spre Guys Marsh și apoi pe uliţa princi- 
pală a satului. Nici unul nu vorbea. Massingham se uitase la fața 
șefului său și hotărâse că tăcerea era mai prudentă. Nu era, 
fireşte, momentul pentru automulțumire. Încă le mai lipsea 
dovada, fapta doveditoare care închidea cercul. Massingham se 
întreba dacă vor reuşi vreodată. Aveau de-a face cu femei și 
bărbați inteligenți, care știau că nu trebuiau decât să-și țină 
gura, nimic neputând fi dovedit. 

Pe ulița satului, își făceau apariția primii cumpărători de 
duminică dimineaţa. Grupuri de femei stând la taclale întoarseră 
capul, ca să se uite o clipă la mașina care trecea. Acum casele 
dispăreau și terenurile de la Hoggatt, cu noua clădire, erau în 
dreapta. Massingham o luase pe aleea de la vechea parohie, când 
se întâmplă totul. O minge albastră și galbenă sări în faţa lor și 
după ea alerga, în cizmulite roșii, William. Mergeau încet, dar 
Massingham trase de volan și frână, scoțând o înjurătură. Apoi 
urmară două secunde de groază. 

Lui Dalgliesh i se păru că timpul fusese oprit, încât revedea în 
amintire întregul accident ca într-un film cu încetinitorul. Jagua- 
rul roşu făcând un salt, suspendat în aer; privirea ochilor îngroziți; 
gura care se deschidea într-un geamăt neauzit;, mâna albă care 


332 P.D. JAMES 


trăgea de volan. Instinctiv se ghemui în așteptarea izbiturii. 
Jaguarul izbi bara din spate a Roverului, smulgând-o cu un zgo- 
mot de metal rupt. Mașina fu zguduită teribil şi se răsuci pe loc. 
Urmă o secundă de linişte completă. Apoi, el și Massingham săriră 
afară și alergară spre micuțul trup rămas nemișcat. O cizmă zăcea 
în drum, iar mingea se rostogolea încet spre iarbă. 

William fusese aruncat pe o căpiță de fân rămasă de la cosi- 
tul de astă-vară. Zăcea cu braţele întinse, complet nemișcat, încât 
primul gând îngrozit al lui Massingham a fost că avea coloana 
ruptă. Câteva clipe ezită să ia copilul în braţe, în loc să dea un 
telefon după salvare. William își reluă suflul și se mișcă pe paiele 
umede și aspre. Nemaiavând mingea, își pierdu cumpătul și 
începu să plângă. Domenica Schofield, cu părul căzut pe faţa 
palidă, se repezi spre ei. 

— A pățit ceva? 

Massingham îl luă în brate. 

— Cred că nu. Se pare că e întreg. 

O porniră spre vechea parohie, unde Eleanor Kerrison alerga 
spre ei. Se vedea că tocmai se spălase pe păr. Pe cap își pusese 
ceva, din care acum picura apă. Văzând-o, William plânse şi mai 
tare. Cum Massingham se repezise spre casă, ea alerga cu greu 
după el, apucându-l de mână. Din păr îi săreau stropi de apă care 
se așezau ca niște perle pe faţa lui William. 

— Tata a fost chemat la un cadavru. Ne-a spus că o să ne ia 
pe mine și pe William să mâncăm la Cambridge când se întoarce. 
Ne pregăteam să mergem să cumpărăm un pat mare pentru 
William. De-aia mă spălam pe păr. L-am lăsat pe William cu 
domnișoara Willard. N-a pățit nimic, nu? Sunteţi sigur? Să-l 
ducem la spital? Ce s-a întâmplat? 

— N-am văzut. Cred că a fost atins de bara maşinii. Din feri- 
cire, a căzut pe un morman de paie. 

— Putea să moară. I-am atras atenţia ei asupra drumului. Nu 
poate să se joace cum vrea el. Să nu-l chemăm totuși pe doc- 
torul Greene? 
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Massingham intră direct în camera de zi și îl întinse pe 
William pe sofa. 

— N-are nimic, sunt convins că n-are nimic. Uitaţi-vă la el. 

William, parcă ar fi înțeles, se opri deodată să mai plângă și 
se ridică în picioare. Începu să bâiguie printre sughiţuri, parcă 
neamintindu-și prin ce trecuse, uitându-se cu interes la cei din 
jur, apoi fixându-și privirea asupra piciorului stâng rămas fără 
cizmuliță. Uitându-se la Dalgliesh întrebă serios: 

— Unde e mingea lui Willy? 

— Cred că la capătul aleii, spuse Massingham. O aduc eu. 
Trebuie să faceţi ceva ca să aveţi o poartă, la intrare. 

Se auziră pași în hol și domnişoara Willard apăru agitată la 
uşă. Eleanor stătea pe sofa, lângă fratele ei. Apoi se ridică în 
picioare, străfulgerând-o cu privirea pe domnișoara Willard, care 
se înroși toată. Ea se uită în jur la ceilalți și spuse apărându-se: 

— A venit cineva. Am auzit voci. 

Apoi fata vorbi. Vocea îi era, se gândi Massingham, arogantă 
și rea, de parcă o matroană victoriană şi-ar fi dat afară slujnica 
de la bucătărie. Înfruntarea ar fi fost comică, dacă nu era totodată 
patetică şi onbilă. 

— Poţi să-ți iei bagajul şi să pleci. Eşti liberă. Ti-am cerut doar 
să ai grijă de William în timp ce mă spăl pe cap. N-ai fost în stare 
nici de asta. Putea să moară. Nu eşti bună de nimic, babă urâtă și 
proastă. Bei și puti. Toţi te urâm. Nu mai avem nevoie de tine. 
Aşa că ieşi afară! Ia-ti nenorocitele tale de boarfe şi pleacă! Am 
să am eu grijă de William și de tata. El n-are nevoie de nimeni, 
în afară de mine. 

Zâmbetul prostesc, îndatontor de pe faţa domnișoarei Willard 
dispăru. Două pete roșii apărură pe obrajii și pe fruntea ei, ca și 
cum vorbele ar fi fost niște șfichiuri de bici. Apoi deveni palidă, 
tremurând toată. Se sprijini de un scaun și spuse tare, strâm- 
bându-se ca de durere: 

— Crezi tu că el are nevoie de tine? Sunt eu în vârstă și au tre- 
cut anii mei frumoși, dar cel puţin nu sunt nebună. Dacă eu sunt 
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urâtă, atunci uită-te la tine! Stă cu tine numai datorită lui William. 
Poți să pleci mâine şi n-o să-i pară rău. O să se bucure. Pe William 
îl iubeşte, nu pe tine. I-am văzut fața, l-am auzit și știu bine. Are 
de gând să te trimită la maică-ta. Nu știai asta, nu? Și mai trebuie 
să știi ceva. Unde crezi că se ducea drăguţul tău de tătic, după 
ce-ţi dădea doctora ca să adormi? Se furișa la capela Wren să 
facă dragoste cu ea. 

Eleanor se întoarse și se uită la Domenica Schofield. Apoi se 
Tăsuci și i se adresă lui Dalgliesh: 

— Minte! Spune-mi că minte! Nu e adevărat! 

Se făcu liniște. Nu dură decât câteva secunde şi, în acest 
răstimp, Dalgliesh își pregăti cu grijă răspunsul. 

Parcă nerăbdător să i-o ia înainte, fără să se uite la fața șefu- 
lui său, Massingham rosti clar: 

— Da, e adevărat. 

Ea se uită de la Dalgliesh la Domenica Schofield. Apoi se 
clătină, parcă ar fi leșinat. Dalgliesh se îndreptă spre ea, dar ea 
se dădu înapoi. Spuse liniștit: 

— Credeam că o făcea pentru mine. Eu nu beam ceașca de 
cacao pe care mi-o pregătea. Nu dormeam când se întorcea 
înapoi. Am ieșit şi l-am văzut arzând în grădină halatul alb. 
Știam că are sânge pe el. M-am gândit că se dusese să-l vadă 
pe doctorul Lorrimer, pentru că nu se purtase frumos cu William 
și cu mine. M-am gândit că a făcut asta pentru mine, pentru că 
mă iubește. 

Deodată începu să urle ca un animal chinuit, dar atât de ome- 
nește și de matur, încât lui Dalgliesh îi îngheţă sângele în vine. 

— Tăticule! Tăticule! 

Îşi duse mâinile la gât și începu să tragă de curelușa de sub 
pulover, zbătându-se ca un animal într-o cursă. Apoi șiragul se 
rupse. Pe covor, se rostogoliră şase nasturi de alamă, frumos 
șlefuiţi, strălucitori ca niște pietre preţioase. 

Massingham se aplecă și îi strânse cu grijă în batistă. Nimeni 
nu vorbi. William sări de pe sofa și se repezi spre sora lui, 
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prinzând-o cu mâinile de picior. Buzele îi tremurau. Domenica 
Schofield îi spuse pe șleau lui Dalgliesh: 

— În ce afacere murdară aţi intrat. 

Dalgliesh nu-i dădu atenţie. Îi spuse însă lui Massingham: 

— Ai grijă de copii. O să dau telefon la poliţie. Trebuie să 
dăm de doamna Swaffield. Altcineva nu mă mai interesează. 
Ține-o până vin amândoi. O să am grijă de lucruri aici. 

Massingham se întoarse spre Domenica Schofield: 

— Nu afacere, ci problemă. Vrei să spui că nu-ți place? 

Se duse apoi spre fată. Tremura teribil. Dalgliesh se gândi că 
o să fugă de el. Dar ea nu se mişcă. Din trei cuvinte el'o dis- 
trusese. La cine se mai putea duce ea? Massingham își scoase 
pardesiul și i-l puse pe umeri. Fără s-o atingă, îi spuse blând: 

— Hai cu mine. Să-mi arăţi unde putem să ne facem un ceai. 
Apoi o să te culci, iar eu și William o să stăm lângă tine. Eu am 
să-i citesc lui William. 

Ea plecă cu el, supusă, ca un prizonier cu gardianul său, fără 
să se uite la el, măturând pe jos cu pardesiul. Massingham îl ținea 
pe William de mână. Uşa se închise după ei. Dalgliesh n-ar fi 
vrut să-l mai vadă niciodată pe Massingham. Dar o să-l mai vadă 
și chiar fără să-i pese sau să-şi aducă aminte de clipa de față. 
N-ar mai fi vrut să lucreze cu el, dar ştia că o va face. Nu era 
omul care să distrugă cariera unui subordonat pentru simplul fapt 
nu avea dreptul. Ce făcuse acum Massingham i se părea de neier- 
tat. Dar viaţa îl învățase că lucrurile de neiertat se iertau cel mai 
repede. Se putea face o muncă de polițist în mod cinstit. Dar n-o 
puteai face fără să doară. 

Domnișoara Willard se târî până la sofa. Mormăi de parcă 
încerca să-și explice ei înseși: 

— N-am vrut asta. Ea m-a făcut să spun. N-am vrut asta, n-am 
vrut să-i fac rău. 

Domenica Schofield se întoarse să plece. 
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— Nu, nimeni nu vrea. Îi spuse lui Dalgliesh: Dacă aveţi 
nevoie de mine, știți unde mă găsiţi. 

— O să avem nevoie de o declaraţie. 

— Bineînţeles. Ca de obicei? Pofte și singurătate, groază şi 
disperare, toată harababura omenească, meticulos documentată 
pe hârtie oficială. 

— Nu, numai faptele. 

N-o întrebă când a început totul. Nici n-avea importanţă. Se 
gândi că nici n-avea nevoie s-o întrebe. Brenda Pridmore îi spu- 
sese că stătuse pe același rând cu domnișoara Schofield şi cu 
doctorul Kerrison și cu copiii acestuia la concertul de la capelă. 
Cel de joi, 26 august. La începutul lui septembrie, Domenica 
rupsese legătura cu Edwin Lorrimer. 

La ușă, ea ezită și se întoarse. Dalgliesh o întrebă: 

— V-a telefonat a doua zi dimneaţă după crimă să vă spună 
că a pus la loc cheile în buzunarul lui Lorrimer? 

— Nu mi-a telefonat niciodată. Şi nici unul din ei. Era înţele- 
gerea noastră. Jar eu nu l-am sunat niciodată. Făcu o pauză și 
apoi spuse îmbufnată: Nu ştiam. Aș fi putut bănui, dar n-am ştiut. 
Nu eram — cum se spune? — împreună. N-am nici o vină. N-a fost 
din cauza mea. | 

— Nu, spuse Dalgliesh. Nu cred că a fost. Motivul unei crime 
rareori e atât de lipsit de importanță. 

Ea își opri asupra lui ochii ei de neuitat. Îi spuse: 

— De ce nu vă place de mine? 

Îngâmfarea cu care pusese o asemenea întrebare, într-un 
moment ca acesta, îl surprinsese. Ce nu îi plăcuse cel mai mult 
fusese propria ei siguranță. Înţelesese prea bine ce-i făcuse pe cei 
doi să se furișeze ca doi liceeni spre rendez-vous, ca parteneri 
într-un joc erotic, ezoteric. Dacă ar fi avut prilejul, recunoscu cu 
amar, ar fi făcut același lucru. 

Ea plecase. I se adresă domnișoarei Willard. 

— l-aţi telefonat doctorului Lorrimer ca să-i spuneţi de cele 
două lumânări arse și de numerele de pe plăcuța imnurilor? 
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— I-am povestit când m-am dus la slujbă duminica cealaltă. 
Trebuia să spun ceva pe timpul călătoriei. El niciodată nu vor- 
bea. Și eram îngrijorată de lumânările de la altar. Prima dată am 
observat că au fost aprinse, când am fost la capelă la sfârşitul 
lunii septembrie. Ultima dată erau şi mai consumate. Mă gân- 
deam că la capelă veneau din cei care îl adoră pe diavol. Ştiu că 
nu mai e folosită, dar e totuși un loc sfânt. E așa de izolată. 
Nimeni nu se mai duce acolo. Oamenii de aici nu mai ies din 
casă, după ce se lasă întunericul. Mă întrebam dacă va trebui să 
discut cu parohul sau să-l consult pe părintele Gregory. Doc- 
torul Lorrimer m-a rugat să mă duc din nou la capelă a doua zi 
și să-i comunic numerele de la imnuri. Mi s-a părut ciudat să mai 
întreb, dar se părea că pentru el era ceva important. Nici nu 
observasem că fuseseră schimbate. Aș fi putut întreba de cheie, 
dar lui nu-i plăcea. 

El o putea lua fără să trebuiască să semneze. Și atunci, de ce 
n-ar fi luat-o? De teamă să nu fie văzut? Fiind atât de conformist, 
îi repugna ideea de a încălca regulamentul laboratorului? Sau 
pentru că nu mai suporta să mai intre în capelă, ca să vadă cu 
ochii lui dovada trădării Ea nici nu se sinchisise să schimbe locul 
de întâlnire. Mai folosea același cod istet de a fixa data noii întâl- 
niri. Până și cheia pe care i-o dăduse lui Kerrison fusese cheia lui 
Lorrimer. Nimeni nu înțelegea mai bine ca el semnificaţia celor 
patru numere. În a douăzeci şi noua zi a celei de-a zecea luni, la 
șase patruzeci. 

— Ati aşteptat împreună vinerea trecută la adăpostul copacilor? 

— A fost ideea lui. Avea nevoie de un martor. Avea dreptate. 
O femeie ca asta nu putea fi mama vitregă a lui William. Un 
bărbat după altul, spunea doctorul Lorrimer. De aceea ea a tre- 
buit să plece din Londra. Nu putea să stea fără bărbați. El ştia 

asta. Spunea că tot laboratorul știe. Îi făcuse și lui avansuri. 
Groaznic. Avea de gând să-i scrie doamnei Kerrison ca să pună 
capăt. N-am putut să-i dau adresa, doctorul Kerrison e aşa de 
secretos cu scrisorile sale, încât nici nu sunt sigură că știe exact 


338 P.D. JAMES 


unde stă ea. Știam că plecase cu un doctor și cunoșteam numele 
lui. Un nume obişnuit și doctorul Lorrimer a spus că le-a putut 
da de urmă din Agenda medicală. 

Agenda medicală. De aceea voia el s-o consulte, iată de ce 
deschisese el ușa așa de repede, când sunase Bradley. Venise din 
biroul directorului, de la parter. De aceea avea cu el carnetul de 
notițe. Nu spusese Howarth? Nu-i plăceau bucăţelele de hârtie. 
Folosea un carnet, pe care-și nota orice lucru important. Și 
acesta fusese important. Numele şi adresa posibililor iubiţi ai 
doamnei Kerrison. 

Domnişoara Willard se uită la el. Dalgliesh o văzu plângând, 
lacrimile curgându-i pe obraji și căzându-i pe mâinile strâmbe. 

— Ce va fi cu mine? Ce o să-i faceţi lui? 

Sună telefonul. Dalgliesh străbătu holul, intră în birou și 
ridică receptorul. Era Clifford Bradley. Vorbea tare și agitat 
ca o elevă: 

— Domnul comandant Dalgliesh? Mi-au spus la postul de 
poliție că trebuie să fiți aici. Trebuie să vă spun ceva. Ceva 
important. Mi-am adus aminte cum mi-am dat seama că asasinul 
mai era în laborator. Am auzit acum două minute același zgomot 
coborând pe scara de la toaletă. Sue tocmai a telefonat mamei 
sale. Ce am auzit era cum cineva pusese la loc receptorul de la 
telefon. 

Nu era decât o confirmare a ceea ce el bănuise de mult. Se 
întoarse și îi spuse domnișoarei Willard: 

— De ce ne-aţi spus că l-aţi auzit pe doctorul Kerrison dând 
un telefon din biroul lui la ora nouă? 

Faţa buboasă și ochii înlăcrimaţi se uitară spre el. 

— Nu, el n-a făcut așa ceva! Tot ce m-a întrebat el a fost dacă 
l-am auzit cumva. Asta când s-a întors acasă, după ce fusese 
chemat la o crimă. Am vrut să-l ajut, să-i fac plăcere. O minciună 
mică, fără importanță. Nu era cu adevărat o minciună. M-am gân- 
dit că poate chiar l-am auzit. Aţi fi putut să-l suspectați și știam că 
el n-ar fi putut face așa ceva. E un om drăguţ, bun şi amabil. Nu-i 
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un păcat mare să ajuţi un nevinovat. Femeia asta îl prinsese în 
ghearele ei, dar el n-ar fi fost în stare să omoare. 

Probabil că el intenționase oricum să sune la spital de la labo- 
rator, dacă nu s-ar fi întors acasă la timp. Dar, cu Lorrimer întins 
pe jos, asta îți calcă pe nervi. Abia pusese jos receptorul când 
auzise paşi care se apropiau. Și apoi? În camera obscură, la 
pândă și în așteptare? Trebuie să fi fost unul dintre cele mai urâte 
momente, stând nemișcat în întuneric, ținându-și respirația, cu 
inima gata să-i sară din piept, întrebându-se cine ar fi putut veni 
la o oră așa de târzie, și cum putuse să intre. Trebuie să fi fost 
Blakelock, care ar fi sunat imediat la poliție și ar fi controlat ime- 
diat laboratorul. 

Era doar speriatul Bradley. Nu s-au auzit telefoane, nici strigăt 
de ajutor, doar ecoul paşilor fugind în panică pe culoar. Nu-i mai 
rămânea decât să plece liniștit din laborator, spre casă, pe la noua 
clădire, așa cum venise. Stinsese lumina și ajunsese la ușa din 
față. Și atunci văzuse farurile de la mașina lui Doyle intrând pe 
alee și dând înapoi să parcheze în boscheţi. Nu mai avusese cura- 
jul să iasă pe ușă. Calea îi era blocată. Și nu putea aștepta până 
la plecarea mașinii. Îl aștepta Nell acasă, care se putea trezi și putea 
întreba de el. La zece era celălalt telefon. Trebuia să se întoarcă. 

Nu-și pierduse însă capul. Făcuse o mișcare inteligentă luând 
cheile lui Lorrimer și încuind laboratorul. Ancheta poliției urma 
să se concentreze asupra celor patru seturi de chei și a numărului 
limitat de persoane care aveau acces la ele. Și el ştia o cale să 
ajungă afară şi avea și putere și nervi s-o facă. Își pusese halatul 
lui Middlemass, ca să-şi apere hainele. Ştia cât de fatală i-ar fi 
fost o bucată de stofă ruptă. N-a fost cazul. Iar a doua zi dimi- 
neața o ploaie ușoară a spălat orice urmă de pe ziduri sau ferestre, 
care l-ar fi putut trăda. 

_ Ajunse acasă fără probleme și găsi un motiv s-o cheme pe 
domnișoara Willard, creându-și alibiul. Nimeni nu telefonase 
după el, nimeni nu-l vizitase. Ştia că a doua zi o să fie primul 
care va examina cadavrul. Howarth spusese că rămăsese la ușă 
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cât timp Kerrison examinase cadavrul. Trebuie să fi fost atunci 
când el strecurase cheile în buzunarul lui Lorrimer. Dar făcuse 
una dintre greșeli. Lorrimer își ținea cheile în etui și nu la întâm- 
plare în buzunar. 

Se auzi scrâşnetul cauciucurilor pe pietrişul aleii. Se uită 
pe fereastră şi văzu mașina poliției cu sergentul Reynolds 
și cu două polițiste pe scaunele din spate. Cazul fusese des- 
câlcit. În realitate, nu descâlcise cazuri, ci oameni. Iar acum, 
pe el şi pe Massingham, îl aștepta ultimul interviu, cel mai 
greu dintre toate. 


La marginea carierei, un băiat își înălțase zmeul roșu. Împins 
de vântul proaspăt, se ridica și cobora, coada învârtindu-se pe cerul 
albastru, clar și luminos, ca într-o zi de vară. Câmpul de lângă 
carieră se însuflețise de voci și râsete, chiar și cutiile de bere 
aruncate arătau ca niște jucării lucioase în vreme ce bucățile de 
hârtie se rostogoleau luate de vânt. Aerul era puternic și avea 
miros de mare. Puteai să-ți închipui că cumpărătorii de sâmbătă, 
veniți cu copiii prin crânguri, își petreceau sfârșitul de săptămână 
pe malul mării, mai ales că mai încolo se întindeau dunele și ier- 
burile, până înspre marea cea zgomotoasă. Chiar şi paravanul pe 
care poliția se luptase să-l ridice împotriva vântului arăta ca o 
scenă a unui teatru de marionete, în vreme ce un grup de curioși 
stăteau la distanță, așteptând răbdători să înceapă spectacolul. 

Primul care urcă pe pantă înspre ei a fost comandantul Mercer, 
care spuse: 

— O chestie urâtă. Soţul fetei pe care am găsit-o aici miercuri. 
E ajutor de măcelar. Ieri a luat cu el acasă un cuțit și a venit aici 
aseară să-și taie gâtul. A lăsat un bilet mărturisind că a omorât-o, 
nenorocitul. Nu s-ar fi întâmplat dacă am fi reuşit să-l arestăm 
ieri. Dar moartea lui Lorrimer și suspendarea lui Doyle ne-a dat 
peste cap. Am obţinut examenul de sânge abia ieri-seară târziu. 
Pe cine vrei să vezi? - 

Mercer se uită la Dalgliesh tăios, dar acesta spuse doar: 
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— Doctorul Kerrison. 

— Tocmai a terminat. O să-l anunţ. 

Peste trei minute, Kerrison apăru la marginea carierei, 
îndreptându-se spre ei. Zise: 

— Nell v-a spus, nu-i așa? 

— Da. 

Nu întrebă cum și când. Ascultă atent cum Dalgliesh îi citea 
drepturile, ca și cum n-ar mai fi auzit asemenea cuvinte și ar fi 
vrut să le înveţe pe de rost. Apoi spuse, uitându-se la Dalgliesh: 

— N-aş merge deocamdată la postul de poliție din Guy's 
Marsh. Vreau să vă spun dumneavoastră acum totul, dar numai 
dumneavoastră. N-o să fie nici o dificultate. Am să fac mărtu- 
risiri complete. Orice s-ar întâmpla, nu vreau să fie nevoie ca 
Nell să depună mărturie. Puteți să-mi promiteți acest lucru? 

— Trebuie să știi că nu pot. Dar nu văd nici un motiv ca tri- 
bunalul s-o cheme, dacă ai să-ți recunoști vinovăția. 

Dalgliesh deschise portiera, dar Kerrison dădu din càp. Spuse 
fără urmă de autocompătimire: 

— Prefer să stau afară. Au să treacă multi ani în care n-am să 
pot să umblu sub cer. Poate tot restul vieţii mele. Dacă ar fi numai 
moartea lui Lorrimer, aş mai fi sperat într-o condamnare pentru 
omor prin imprudență. Nu l-am omorât cu premeditare. Dar în 
celălalt caz a fost un asasinat. 

Massingham rămase lângă mașină, în vreme ce Dalgliesh și 
Kerrison se plimbau în jurul carierei. Kerrison spuse: 

— A început aici, pe panta aceea, cu numai patru zile în urmă. 
Parcă ar fi fost o veșnicie. O altă viață, alte vremuri. Amândoi 
am fost chemaţi la crima din carieră, după care m-a tras deo- 
parte și mi-a spus că mă așteaptă seara la 20.30, la laborator. 
Nu m-a rugat, mi-a spus. Mi-a mai spus că vrea să discutăm 
despre Domenica. 

Dalgliesh întrebă: 

— Ştiai că el fusese iubitul ei înaintea dumitale? 
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— Nu până m-am dus seara la el. Ea nu mi-a vorbit nicio- 
dată de el, nici nu mi-a menționat numele. Când el și-a dat dru- 
mul la ură, invidie și gelozie, atunci, fireşte, am ştiut. Nu l-am 
întrebat cum a aflat de mine. Cred că era nebun. Poate amân- 
doi eram nebuni. 

— Și te-a ameninţat că o să-i scrie soției dumitale și că o să 
pierzi custodia copiilor dacă nu renunti la ea. 

— Ar fi scris oricum. El o voia înapoi și cred că nenorocitul 
credea că ar fi fost posibil. Dar el mai voia şi să mă pedepsească. 
O singură dată mai cunoscusem o asemenea ură. Stătea palid la 
față, făcându-mă albie de porci, luându-mă peste picior, spu- 
nându-mi că am să-mi pierd copiii, că nu-s bun de tată, că n-am 
să-i mai văd vreodată. Și, deodată, parcă nu mai vorbea Lorrimer. 
Auzisem toate astea de la nevastă-mea. Vocea era a lui, dar 
cuvintele erau ale ei. Am simțit că nu mai pot. Mai toată noaptea 
nu dormisem, avusesem o scenă groaznică cu Nell și toată ziua 
îmi fusese capul la ce putea să-mi spună Lorrimer. 

Atunci a sunat telefonul. Tatăl lui se plângea de televizor. 
A vorbit scurt, apoi a pus receptorul jos. Cât a vorbit, am zărit 
ciocanul. Ştiam că am mănușile în buzunar. Discutia cu tatăl lui 
se pare că l-a calmat. Mi-a spus atunci că nu mai vrea să-mi spună 
nimic. Mi-a întors spatele în loc de rămas-bun, iar eu am luat cio- 
canul și l-am lovit. A căzut fără nici un zgomot. Am pus ciocanul 
înapoi pe masă și atunci am văzut caietul deschis cu numele şi 
adresa a trei doctori. Unul dintre ei era iubitul soției mele. Am 
rupt pagina și am mototolit-o în buzunar. Apoi m-am dus la tele- 
fon şi am sunat. Era abia ora nouă. Restul cred că știți. 

Înconjuraseră cariera, păşind unul lângă altul, privind 
iarba lucioasă. Acum se întorseseră, reluând drumul înapoi. 
Dalgliesh zise: 

— Ar fi mai bine să-mi spui. 

Nu mai era nimic de aflat. Se întâmplase exact cum se gân- 
dise Dalgliesh. Când Kerrison terminase de descris cum arsese 
halatul și pagina din caiet, Dalgliesh întrebă: 
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— Și Stella Mawson? 

— M-a sunat la spital și m-a rugat să mă întâlnesc cu ea ieri 
la 19.30 la capelă. Mi-a dat de înţeles unele lucruri. Mi-a spus că 
are ciorna unei scrisori, pe care voia s-o discute cu mine, pe care 
o găsise într-un anumit birou. Am înțeles ce voia să spună. 

„Trebuie s-o fi luat cu ea la capelă“, se gândi Dalgliesh. Nu 
găsise la ea în birou nici originalul și nici copia. I se părea teribil 
că ea riscase făcându-l pe Kerrison să înțeleagă că avea scri- 
soarea cu ea. Cum putuse el să fie sigur, când o omorâse, că ea 
nu lăsase o copie? Și cum putea ea să fie sigură că el n-ar fi putut 
să i-o ia cu forța? 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Kerrison spuse: 

— N-a fost cum vă închipuiţi. Ea nu încerca să-mi vândă 
scrisoarea. Nu vindea nimic. Mi-a spus că o luase de pe masa 
lui Lorrimer mai mult din dorinţa ca poliția să n-o găsească. 
Din anuminte motive, pe care nu mi le-a explicat, ea îl ura pe 
Lorrimer, iar mie nu-mi purta pică. Mi-a zis: „Cât a trăit a făcut 
multe mizerii. De ce să mai facă altele după ce a murit?“ Mi-a 
spus un alt lucru extraordinar: „Și eu am fost victima lui cândva. 
Nu văd de ce dumneata ai fi acum victima lui“. S-a arătat de 
partea mea, ca un om care voia să-mi facă un serviciu. Şi acum, 
îmi cerea ceva în schimb, ceva simplu și obişnuit. Ceva ce aș 
fi putut să fac. 

Dalgliesh spuse: 

— Bani ca să cumpere Sprogg, locul sigur pentru ea și 
Angela Foley. 

— Nu ca un cadou, ci ca un împrumut. Voia patru mii de lire 
sterline pe termen de cinci ani, cu o dobândă acceptabilă. Avea 
nevoie de bani cu disperare și trebuia să-i găsească repede. Îmi 
explica că n-avea cui să se mai adreseze. Era gata să încheie o 
înțelegere legală. Era cea mai amabilă și rezonabilă șantajistă. 

Si ea credea că avea de-a face cu cel mai amabil şi rezonabil 
bărbat. Nu-i fusese deloc frică până în ultima clipă, groaznică, 
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când el scosese funia din buzunar și ea înțelesese că are de-a face 
nu Cu o victimă, ci cu asasinul ei. 

— Cred că ai avut funia pregătită. Când te-ai hotărât s-o omori? 

— Ca și în cazul morţii lui Lorrimer, a fost o chestiune de 
întâmplare. Ea obținuse cheia de la Angela Foley şi sosise prima 
la capelă. Stătea în altar, pe unul dintre jilțuri. Lăsase ușa des- 
chisă şi când am intrat în tindă am văzut lada. Ştiam că funia e 
înăuntru. Am avut destul timp să explorez capela, când o aștep- 
tam pe Domenica. Așa că am scos-o şi am băgat-o în buzunar. 
Apoi m-am dus la ea și am stat de vorbă. Ea avea scrisoarea cu 
ea, în buzunar. A scos-o şi mi-a arătat-o fără nici o frică. Nu era 
o scrisoare terminată, ci o ciornă la care el lucrase. Trebuia să-i 
fi făcut plăcere, dar i-a dat şi bătaie de cap ca s-o compună. 

Era o femeie extraordinară. l-am spus că o să-i împrumut 
banii, dar că aș vrea o înțelegere scrisă, întocmită de avocatul 
meu. În capelă, era o carte de rugăciune și ea m-a făcut să pun 
mâna pe ea și să jur că niciodată n-am să spun nimănui ce s-a 
întâmplat între noi. Cred că era îngrozită de gândul că Angela 
Foley ar putea să afle. Atunci mi-am dat seama că numai ea ştia 
și atunci am decis că ea trebuia să moară. 

Se opri din mers. Se întoarse spre Dalgliesh şi spuse: 

— Nu puteam să nu profit de ocazie. Nu încerc să mă justific. 
Nici măcar să mă fac înţeles de dumneavoastră. Nu sunteți tată, 
așa că nu veţi putea niciodată să înțelegeți. Nu puteam să risc 
oferindu-i soției mele o asemenea armă împotriva mea, tocmai 
când dosarul de încredințare a copiilor trebuie să ajungă la Înalta 
Curte. Poate că nu făceau mare caz că am o amantă. Asta nu mă 
făcea inapt ca să mi se încredințeze copiii. În caz contrar, ce şanse 
ar mai avea majoritatea părinților de a obține custodia? Dar o 
înţelegere secretă, pe care aș fi ascuns-o poliției, cu o femeie al 
cărei soţ fusese omorât, crimă faţă de care aveam doar un alibi 
slab şi un motiv puternic. N-ar fi făcut asta să se încline balanța? 
Soția mea e atrăgătoare, ştie să inspire încredere, aparent e 
întreagă la minte. De aceea e așa de greu. Nebunia nu e greu s-o 
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diagnostichezi, nevroza e mai puțin tragică, dar e ucigătoare, 
dacă trebuie să trăiești cu ea. Ea ne-a despărțit pe Nell și pe mine. 
N-aş putea s-o las să-i ia pe William şi pe Nell. Când am intrat 
în capelă și am văzut-o pe Stella Mawson mi-am dat seama că 
aveam de ales între viaţa lor și a ei. 

A fost foarte simplu. I-am pus laţul de gât și am tras tare. 
Cred că a murit pe loc. Apoi am dus-o în tindă și am legat-o de 
cârlig. Mi-am adus aminte să zgârii scaunul cu pantofii ei și să 
las scaunul răsturnat. M-am întors pe câmp la mașină. O par- 
casem unde o parca Domenica când ne întâlneam, la umbra 
vechiului hambar, pe marginea şoselei spre Guy's Marsh. Mă 
încadram în timp. Trebuia să merg la spital, la şedinţa comitetu- 
lui medical, dar îmi propusesem să merg mai întâi la laborator, 
să rezolv nişte lucruri. Chiar dacă cineva și-ar fi notat la spital 
ora sosirii mele, era o diferență de numai douăzeci de minute. Și 
aș fi putut întârzia ușor douăzeci de minute pe șosea. 

Mergeau în liniște spre maşină. Apoi Kerrison vorbi din nou: 

— Tot nu am înţeles. E aşa de frumoasă. Și nu numai că-i fru- 
moasă. Ar fi putut avea orice bărbat pe care l-ar fi dorit. Ce ciu- 
dat că dintr-un motiv neobișnuit m-a vrut pe mine. Când stăteam 
împreună, la lumina lumânărilor, în liniştea capelei, după ce 
făcusem dragoste, uitam de toate necazurile, neliniștile și de toate 
răspundenile. Serile fiind întunecoase ne era ușor. Putea să 
parcheze în siguranță lângă hambar. Nu trece nimeni noaptea pe 
șosea și în sat sunt doar câteva maşini. Stiam că o să fie mai greu 
primăvara, cu serile ei lungi. Nici nu așteptam ca ea să mă mai 
vrea. Era o minune că ea mă voia și aşa. Mă gândeam doar la 
următoarea întâlnire, la următoarea dată de pe panoul cu imnuri. 
Nu m-ar fi lăsat să-i telefonez. Niciodată n-am văzut-o și nu i-am 
vorbit decât atunci când eram singuri în capelă. Știam că nu mă 
iubește, dar asta n-avea nici o importanţă. Ea îmi dădea ce putea 
și asta îmi era de-ajuns. 

Erau înapoi la maşină. Massingham ţinea ușa deschisă. 
Kerrison se întoarse spre Dalgliesh. 
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— Nu era dragoste, ci un anumit fel de a face dragoste. Și era 
multă linişte. Tot liniște o să fie și acum, când ştiu că nu mai am 
nevoie de nimic. S-a terminat cu răspunderile, cu grijile. Un 
criminal se plasează pentru totdeauna în afara întregii omeniri. 
E un gen de moarte. Acum sunt ca un om mort, problemele mai 
sunt, dar eu mă îndepărtez de ele într-o nouă dimensiune. Am 
pierdut dreptul la atâtea lucruri în clipa în care am ucis-o pe 
Stella Mawson, până și dreptul de a suferi. 

Fără o vorbă, urcă în spatele maşinii. Dalgliesh închise por- 
tiera. Apoi inima îi tresări. O minge albastră cu galben venea 
sărind spre el şi, după ea, râzând din toate puterile și strigat de 
mama lui, fugea un copil. Pentru o clipă, teribilă clipă, Dalgliesh 
crezu că e William, părul negru al lui William, cizmulițele roşii 
ale lui William strălucind în soare. 


